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Uma reparação necessária 
na historiografia freudiana: 
Recensão de Freud’s British 
Family, de Roger 
Willoughby1

André Schüller2

Mais do que uma simples investigação histórica sobre a formação de Sigmund 
Freud, a obra em análise apresenta uma resposta firme — sustentada por uma 
investigação simultaneamente rigorosa e sensível — ao silêncio persistente que, há 
décadas, recobre aspectos centrais da biografia daquele que viria a tornar-se a 
figura mais amplamente associada ao campo da psicanálise. Logo na introdução, 
Roger Willoughby confronta o leitor com a questão central que orienta o seu 
trabalho: “É bastante irónico que uma investigação como esta ainda seja 
necessária”, observa o autor. Afinal, “enquanto prática, a psicanálise sempre se 
interessou por histórias silenciadas; paradoxalmente, porém, os seus praticantes 
demonstraram, não raras vezes, pouco interesse pela história da própria 
disciplina” (Willoughby, 2025, p. 1).

Publicado em Outubro de 2024 pela Routledge, Freud’s British Family — obra 
recente no panorama da historiografia freudiana — debruça-se sobre os destinos 
de Emanuel e Philipp Freud, meios-irmãos de Sigmund Freud, bem como sobre o 
1 WILLOUGHBY, Roger. Freud’s British Family: Reclaiming Lost Lives in Manchester and London. 1.ª ed. Londres: 
Routledge, 2024. A recensão baseia-se na versão digital da obra, cujo copyright é indicado como 2025.
2 Psicanalista e biógrafo, autor de Como tudo (finalmente) começou: as histórias documentadas da mãe, do pai e do 
mentor de Freud (2025). Consultor do Museu Freud em Příbor (2025/2026).

© do autor. 
Recensão publicada em https://rppsicanalise.org a 07/10/2026.
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percurso dos seus descendentes. Durante décadas negligenciadas pela 
historiografia especializada, estas figuras recebem neste volume um tratamento 
documental particularmente rigoroso. Willoughby articula correspondência 
inédita trocada entre Freud e este ramo familiar com dados provenientes de 
recenseamentos do início do século XX, certidões de nascimento e de óbito, 
registos fotográficos e informações residenciais relativas a cidades como Londres, 
Manchester, Salford e Lancaster. A partir desse conjunto de fontes, constrói-se 
uma narrativa organizada em onze capítulos.

Antes de uma análise mais detalhada desses capítulos, importa sublinhar o 
cuidado didáctico que sustenta este projecto. Consciente do volume e da 
diversidade da informação apresentada a dois públicos — leitores familiarizados 
ou não com a historiografia da família Freud —, Willoughby estrutura cada 
capítulo com uma introdução, seguida do desenvolvimento narrativo e de uma 
conclusão que recupera os pontos essenciais. Merece também atenção a leitura das 
notas finais, onde se encontram dados adicionais sobre os acervos consultados, 
bem como observações e curiosidades que ajudam a contextualizar o alcance da 
obra.

No que respeita ao sumário de Freud’s British Family, merecem destaque dois 
aspectos. Em primeiro lugar, a amplitude do arco histórico percorrido: desde 
meados da década de 1850 — quando os filhos do primeiro casamento de Jacob 
Freud ainda conviviam com o pai e com a nova família formada com Amalia — 
até à segunda metade do século XX, acompanhando os descendentes de Emanuel 
(1832–1914) e Philipp Freud (1834–1911). Em segundo lugar, importa assinalar 
que o capítulo nove recebeu um comentário elogioso de um dos mais reputados 
historiadores da psicanálise da actualidade, Christfried Tögel3, ao revelar o 
paradeiro de Johann (“John”) Freud, meio-sobrinho mais velho de Sigmund e a 
sua primeira companhia de brincadeiras. O elogio mostra-se justificado: durante 
anos, abordagens sensacionalistas especularam sobre o desaparecimento de John, 
chegando a atribuir a Freud condutas discutíveis. A leitura proposta por Tögel 
cumpre aqui dupla função: reconhecer o carácter inédito do trabalho de 
Willoughby e recordar aos comentadores que a investigação rigorosa deve 
preceder qualquer suspeita.
3 “No seu livro, a parte mais interessante para mim foi o êxito em resolver o enigma de John”, afirmou literalmente 
Christfried Tögel no dia 13 de Março de 2025, durante a apresentação pública de Freud’s British Family no museu 
dedicado a Freud, em Viena. A intervenção foi gravada e posteriormente disponibilizada no canal oficial do museu 
no YouTube, sendo possível ouvir esta observação a partir de 1h25min da gravação.
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Quanto ao corpo do texto elaborado por Willoughby, o ponto de partida é o 
retrato das figuras que integraram o quotidiano do pequeno Freud, nascido e 
residente em Freiberg até aos três anos de idade. Intitulado A família Freud: lugares 
de pertença, imaginação e diáspora, o capítulo apresenta os pais, os irmãos então 
presentes,4 os meios-irmãos e as primeiras companhias de brincadeira — John e 
Pauline —, compondo aquilo que pode ser entendido como a sua primeira rede de 
afectos cruzados.

Outro propósito desta reconstrução parece ser evidenciar um acontecimento 
decisivo na constituição subjectiva de Freud, desencadeado por uma cisão familiar 
em 1859. Nesse ano, uma crise comercial levou Jacob, a nova esposa, os filhos e os 
descendentes do primeiro casamento a reorientarem os seus percursos de vida. 
Após uma tentativa falhada de estabelecimento em Leipzig, Jacob, Amalia, 
Sigmund e Anna mudaram-se para Viena, enquanto Emanuel, a esposa, os filhos 
e Philipp seguiram para a Grã-Bretanha. Este desfecho revelou-se crucial para que 
Freud assumisse simbolicamente a posição de “primogénito” — estatuto que 
detinha como filho mais velho de Amalia Nathansohn, mas que perdera em 
Freiberg devido à presença dos meios-irmãos e à morte do irmão Julius, em 1858. 
Com a separação familiar, Freud passou a ocupar o centro da cena e interiorizou 
essa narrativa como parte da sua identidade. Assim, a deslocação de 1859 
representou algo mais profundo do que uma simples mudança de cidade: 
constituiu um marco decisivo na formação do futuro psicanalista.

Nos capítulos subsequentes, o autor aprofunda a trajectória dos agora 
“britânicos” irmãos de Freud. Emanuel e Philipp surgem como protagonistas de 
uma espécie de epopeia às avessas: homens que, longe de idealizações, 
enfrentaram dívidas, deslocações, fracassos e recomeços. Os imóveis arrendados 
em série, as perdas pessoais, as frequentes mudanças de residência — sobretudo 
no caso de Emanuel — e a presença nos tribunais de falência em 1860 ilustram 
parte dos desafios rastreados por Willoughby. Destaca-se também a notável 
capacidade de recomposição deste ramo familiar, bem como o vínculo que o 
jovem Freud manteria com ambos ao longo do seu crescimento.

É interessante observar que Emanuel se afirmou como um comerciante 
pragmático, abrindo espaço para novas tentativas no sector de artigos importados 
e procurando consolidar-se no mercado inglês. Defensor da anglicização dos 
4 Julius e Anna Freud: Julius nasceu em meados de Outubro de 1857 e faleceu aos seis meses, em 15 de Abril de 
1858, quando Sigmund tinha exactamente 1 ano, 11 meses e 9 dias; Anna nasceu a 31 de Dezembro de 1858.
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nomes dos filhos e adepto de uma religiosidade moderada, tornou-se também um 
agente activo da assimilação cultural. Esta identidade híbrida, marcada por 
tensões entre tradição e adaptação, repercutir-se-ia mais tarde na forma como 
Freud lidaria com a sua própria herança judaica.

Neste contexto, Manchester emerge como um verdadeiro laboratório de 
assimilação. Para os irmãos “ingleses” de Freud, tratava-se de um espaço onde 
apagamento e reconstrução se entrelaçavam. A cidade oferecia oportunidades 
comerciais — em virtude da sua posição estratégica no comércio de linho e de 
artigos de luxo, sectores nos quais os sócios da Freud & Co. se encontravam 
envolvidos —, além de um ambiente social e religioso diversificado, marcado pela 
presença de comunidades judaicas ortodoxas e reformistas em expansão.

Um ponto particularmente relevante da investigação apresentada reside na 
análise da primeira carta de Freud, ainda em criança, dirigida a Emanuel. Longe 
de se tratar de uma simples curiosidade biográfica, o documento é interpretado 
como uma tentativa precoce de reorganização de uma paisagem afectiva então 
desestruturada.

Entre as descobertas apresentadas por Willoughby, merece destaque a 
reconstituição da figura de Philipp Freud, frequentemente considerada marginal 
na vida de Sigmund e associada a um percurso comercial pouco bem sucedido. O 
autor contesta essa leitura, apresentando novos dados, entre os quais uma imagem 
inédita de Philipp. Ao contrário de Emanuel, que incorporou valores iluministas e 
o estilo burguês vitoriano, Philipp seguiu um percurso mais discreto, tanto no 
plano religioso como na vida quotidiana. Em determinado momento, desenvolveu 
uma trajectória comercial própria e manteve contactos esporádicos com Sigmund.

Todo o material reunido em Freud’s British Family articula-se, ao longo da 
leitura, com a própria figura de Freud. Um exemplo particularmente significativo 
é o reencontro entre Freud e John, ocorrido em 1870, durante uma visita de 
Emanuel e do seu filho a Viena. Freud, então com 14 anos, encenou com o amigo 
de infância a peça Die Räuber, de Schiller, para um grupo de crianças. A escolha 
do texto, como recorda Willoughby, revela-se relevante para o percurso ulterior de 
Freud, que viria mais tarde a mencioná-lo num sonho analisado na sua obra maior 
de 1899 (A Interpretação dos Sonhos) (Freud, 1899/1900).

À medida que a leitura avança, torna-se igualmente evidente outro aspecto 
central: a construção de uma genealogia da psicanálise que se desenvolve em 
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paralelo com o amadurecimento da visão de mundo de Freud, desde cedo 
marcada pela influência dos familiares “britânicos”. Não surpreende, assim, que 
Freud tenha mantido uma impressão globalmente positiva da Inglaterra — sendo, 
nesse sentido, particularmente eloquente o facto de a sua morte ter ocorrido em 
Londres.

A obra aborda ainda os acontecimentos que conduziram à morte acidental de 
Emanuel, uma perda profundamente sentida por Freud, e oferece um retrato 
comovente dos meios-sobrinhos, com especial destaque para John e Poppy. Um 
tema menos explorado, mas de grande relevância, surge no capítulo dedicado aos 
últimos 476 dias de Freud em Londres. Willoughby concentra-se nos episódios 
que antecederam a morte do psicanalista, em 22 de Setembro de 1939, 
apresentando um dos segmentos mais marcantes do livro. O autor recusa aderir à 
narrativa da chamada “eutanásia heroica”, amplamente difundida como o último 
acto — supostamente exemplar — de Freud. Em alternativa, propõe uma leitura 
mais estritamente ancorada nos factos, oferecendo uma reconstrução mais 
coerente e detalhada desse momento decisivo.

Em síntese, o trabalho de Willoughby resulta numa abordagem 
simultaneamente rica e equilibrada: fornece respostas, ao mesmo tempo que 
reabre questões. O livro permanece fiel à função biográfica, mas ultrapassa-a ao 
desmontar mitos, humanizar as figuras envolvidas e apostar numa escuta atenta 
como ferramenta privilegiada de conhecimento histórico. Mais do que uma 
contribuição historiográfica, Freud’s British Family convida a revisitar Freud a 
partir das suas raízes esquecidas, dos vínculos que o moldaram e da sua notável 
capacidade — familiar e subjectiva — de seguir em frente.
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