


Editorial
Carlos Farate

Mudança, diálogo interlinguístico 
e tradição reinventada

O número 40(2) da Revista Portuguesa de Psicanálise pode considerar-se, a justo título, 

um número histórico. 

Com efeito, mesmo se é verdade que a publicação deste número, subordinado ao tema 

prioritário «de época» — «Ajustamentos do setting terapêutico em tempos de pandemia pela 

COVID-19» —, foi marcada por vicissitudes editoriais que conjugaram crise da mudança 

e mudança em «crise», não é menos verdade que a RPP inaugurou, com este número, a 

modalidade «chamada para artigos» preferencialmente entre os sócios da SPP, com  

divulgação secundária, e atempada, pela IPA News e por algumas Sociedades Psicanalíticas 

ibero-americanas com ligações privilegiadas à SPP. O que complementa, com vantagens 

previsíveis no futuro, a metodologia habitual do convite personalizado a autores, sobretudo  

da psicanálise e nacionais, que apresentam comunicações, sessões ou conferências em reuniões 

científicas organizadas pela SPP (por vezes, também no âmbito da FEP, da FEPBRASI ou da 

IPA). Não esqueçamos, aliás, que este ano tem sido marcado pela (quase) anulação dos eventos 

científicos mais significativos no campo da psicanálise.

A mudança de estratégia editorial acima referida já colocaria este número sob o signo da 

mudança. Mas a mudança maior, essa histórica, é que este é o primeiro número editado online 

pela RPP, agora com site próprio e personalizado. Este número marca, então, a entrada da 

revista numa nova era, a era das publicações científicas digitais em plataforma OJS/PKP,  

de cujo repertório nacional passará a fazer parte a partir do próximo ano.

Mudança necessária esta, e anunciada pelo atual Editor desde a primeira hora, a fim de 

manter a tradição, uma tradição reinventada, e reforçar o prestígio da revista científica da SPP  

e dos psicanalistas portugueses, já que cimentará quer a posição predominante entre os 

periódicos psicanalíticos, ou de orientação psicodinâmica, em Portugal, quer a sua expansão  

e reconhecimento internacional.

Um objetivo nobre que conta, desde setembro deste ano, com o trabalho competente e 

dinâmico de um novo Conselho Editorial, acerca do qual o maior elogio que aqui pode ser 

enunciado é de que se trata de uma verdadeira equipa editorial!  

Em linha com a mudança e a tradição reinventada, nada melhor do que «abrir» este primeiro 

número com uma entrevista a Celeste Malpique, personalidade ímpar e de recorte ético, 

científico e psicanalítico irrepreensível, cuja vida pessoal e profissional, com cambiantes culturais 

de grande qualidade, tem a curiosidade intelectual e a sede de saber como «marcas d’água» 

inconfundíveis. Entrevista conduzida com afeto, sensibilidade mnésica e sensatez crítica pelas 

suas amigas, discípulas e admiradoras, Ana Belchior Melícias e Isabel Quinta da Costa.

O artigo do grande psicanalista argentino Carlos Barredo também nos fala das adaptações 

à mudança do setting pela reinvenção da tradição psicanalítica, a palavra significante na 

comunicação entre inconscientes da sessão analítica, em diálogo interlinguístico, neste caso  

com a poesia. O seu excurso, a espaços poético e a outros quase crónica do tempo que passa,  

é marcado pelo rigor especulativo, pela sobriedade intelectual e pela ética da procura da verdade 

psíquica. Que o título do ensaio psicanalítico, «De cuarentenas, verdades y poética», deixa, aliás, 

claramente antever. Trata-se, no final, de uma reflexão sobre o que é ser psicanalista em todas 

as estações e circunstâncias existenciais, isto é, de um ensaio que discorre sabiamente sobre a 

práxis psicanalítica. 

O artigo teórico-clínico de Guilherme Rui Canta e Vera Ramos aborda o tema do 

acompanhamento psicoterapêutico de mulheres confrontadas com o terrível paradoxo de 

serem parturientes a título póstumo, isto é, mães que perderam o direito à vida de um filho que 

geraram no seu útero por tempo insuficiente. A qualidade e intensidade da angústia de morte 

de ambas as mulheres cuja vinheta clínica é apresentada, uma de índole mais objetal e a outra 

narcísica, é discutida com consistência teórica e sensibilidade, ademais ilustrada com pinturas  
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e litografias da mítica mulher e pintora mexicana Frida Kahlo, ela própria sujeito, e vivente, 

mais do que sobrevivente, de perdas dolorosas transitadas por uma mente de corpo sofrido.

Maria José Azevedo discorre acerca do que designa de psicanálise virtual de crianças, através 

de uma reflexão teórico-clínica bem estiada teoricamente em referências de predominância 

winnicottiana e kleiniana, na qual analisa, de modo honesto e perspicaz, a dualidade do 

virtual e do presencial na triangulação, obligée na psicanálise infantil, terapeuta-ambiente 

materno-criança, com reflexão final interessante sobre as vicissitudes transferenciais e 

contratransferenciais da relação psíquica «quaternária»: analista-supervisora-mãe-criança.

Pelo seu lado, Filipe Saramago, Maria João Abrantes, Inês Lobo Madureira, Ana Alexandre 

e Marina Prieto Lencastre oferecem-nos uma revisão teórica interessante relativamente ao 

conceito psicanalítico do trauma psíquico, em que se propõem reinventar a leitura tradicional 

deste conceito freudiano, expandido por Ferenczi e aprofundado por Abraham e Torok, através 

da sua abordagem transgeracional, com referências às noções de telescopagem de gerações 

de Faimberg e de pacto denegativo de Kaes. Mas é o ensaio de diálogo interlinguístico com a 

teoria da vinculação, mediado pelo framework teórico da mentalização, transcrição psicanalítica 

do conceito de vinculação superiormente realizada por Fonagy, Bateman e Target, e com a 

epigenética, com referência predominante à obra de Beloni, que os autores conseguem integrar 

criticamente num todo coerente com o tema do artigo: trauma psíquico e transgeracionalidade.

Já Leila Barreira, Henrique Testa Vicente e Carlos Farate constroem um estimulante texto 

ensaístico em que elaboram a análise de conteúdo psicanalítico da obra autobiográfica crucial 

do destacado escritor e opiómano inglês, do século XIX, Thomas de Quincey, sob o título 

testemunhal Confissões de um Opiómano Inglês, em que recorrem ao conceito freudiano de 

«pulsão de morte» e ao conceito bioniano de «alfa dream work» como fil rouge de uma viagem 

psicanalítica ao interior de uma mente aditiva fascinante. 

Os Temas em Debate constituem um Finale regenerador e entusiasmante para este número 

da nossa revista. Sendo o tema em debate a ética na psicanálise a distância, a experiente 

psicanalista Maria José Gonçalves abre o debate, ao estilo sintético, preciso e esclarecido que lhe 

é habitual, e começa por realçar a importância de pensar as questões relacionadas não só com 

a confidencialidade mas também com os efeitos psicanalíticos da substituição do setting clássico 

por um setting virtual e volátil. Interroga, e interroga-se, de seguida, acerca da identidade 

psicanalítica, e aborda, finalmente, a dialética da ética individual da pessoa do analista e da ética 

do processo analítico. Na discussão, o diálogo interlinguístico é também um debate de tradições 

reinventadas por uma mudança de setting mandatória, e que até aqui, leia-se até aos tempos de 

pandemia, parecia ser facultativa. Neste debate, parecem desenhar-se duas vias de compreensão 

do fenómeno. Enquanto Daniel Shoffer Kraut, numa posição crítica e criativa inspirada numa 

leitura contemporânea de Freud e Lacan, considera que o dispositivo institucional cadeira-divã 

arrisca tornar-se no leito de Procusto de uma práxis psicanalítica ortodoxa, referindo-se ao 

étimo latino da palavra discurso, divergência de curso, para realçar a importância da relação 

de palavra e linguagem significante na transição entre a metonímia e a metáfora que constrói 

a busca da verdade psíquica e instaura a ética psicanalítica, Carlos Farate realça que o setting 

psicanalítico se institui no encontro de inconscientes que constrói a escuta intersubjetiva 

de analista e analisando, e que essa ethiké não deverá ser posta em causa pelos arranjos 

circunstanciais do dispositivo terapêutico, ou a práxis terapêutica ortodoxa arrisca deixar de 

ser psicanalítica. Em via reflexiva diferente, Luis Martin Cabré discorre criticamente sobre os 

efeitos da disrupção do tempo-espaço habitual do encontro analítico numa época pandémica 

já de si marcada pelo isolamento traumático da relação corpórea, e valoriza a importância do 

setting clássico na intensidade da fantasia inconsciente e da transferência-contratransferência  

do par analítico, embora considere que, a despeito dos fatores externos, é a disposição mental do 

analista e a sua recetividade que são cruciais na manutenção da relação analítica. Pelo seu lado, 

Rui Aragão Oliveira realça a importância da instituição psicanalítica como retaguarda material e 

psíquica do psicanalista in actu, embora também considere que o psicanalista, com a retaguarda 

da capacidade de autoanálise e autorreflexão, deverá estar em condições de preservar a ética do 

reencontro do objeto analítico, nuclear no processo psicanalítico.

Finalmente, Rui Aragão Oliveira propõe-nos uma recensão crítica estimulante à interessante 

obra Reading Bion, de Rudi Vermote, que acaba por constituir um introito, à laia de convite, 

à leitura do livro, e Emílio Salgueiro dedica a sua curiosidade intelectual e psicanalítica, 

sobejamente reconhecida, à recensão crítica da curiosa noção de Complexo de Lúcifer,  

proposta por Maria José Vera, e que o autor da recensão nos informa ser o alter-ego literário  

da psicanalista Maria José Azevedo. 
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ser enviados para submissions@rppsicanalise.org 
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Poeta brasileira Cora Coralina.

ENTREVISTA A 

Celeste Malpique1

Ana Belchior Melícias

2

Isabel Quinta da Costa

3

Feliz aquele que transfere o que 
sabe e aprende o que ensina 
No mês em que Celeste Malpique completa 85 anos, 

tentaremos percorrer a sua trajetória, que muito nos 

enriquecerá certamente, pelo testemunho de um longo 

percurso onde vários universos se entrecruzam. É com 

enorme prazer que lhe propomos esta conversa, esta 

entrevista e o registo deste tempo simultaneamente  

histórico e individual.

Sempre nos tocou o seu envolvimento e a relação 

ética com o conhecimento e com os colegas nos diversos 

encontros e atividades psicanalíticas, onde partilha 

generosamente a sabedoria adquirida na sua larga 

experiência. 

«Feliz aquele que transfere o que sabe e aprende o que 

ensina.»

4

 Celeste sempre nos pareceu feliz ao transferir o 

que sabia e ao aprender o que ensinava, numa atitude 

de humildade e saborosa sabedoria. É que saber deriva 

etimologicamente de sabor... e sabedoria é definida por 

Barthes como: «nenhum poder, um pouco de saber e o 

máximo de sabor». E Celeste, sempre nos encantou com  

o seu tempero de liberdade, abertura e rigor científico. 

ABM E IQC: Na sua vida, várias paisagens se cruzaram. Lisboa, onde nasceu.  

O Alentejo, terra dos seus pais. Luanda, onde passou dos 4 aos 17 anos.  

E finalmente, o Porto, onde se formou e fez a sua vida adulta. Qual a marca 

que cada um destes lugares deixou em si?

CM: Em primeiro lugar, quero agradecer a iniciativa desta entrevista a duas 

colegas e amigas: uma que conheço desde os seus 17 anos, quando foi minha 

aluna, e que veio a participar em várias equipas institucionais de trabalho 

conjunto, a Isabel Quinta da Costa; e a outra de conhecimento bem mais 

recente, quando se candidatou a membro associado da SPP, fazia eu parte 

da CE, e com a qual logo empatizei pela qualidade do seu trabalho, a Ana 

Belchior Melícias.

No vosso introito, agradou-me particularmente a referência a traços 

fundamentais da minha personalidade: a atitude de humildade, abertura e 

rigor. Parece-me que acertaram em cheio, pois foram esses os valores que a 

família em que cresci me transmitiu, e que interiorizei. Os meus pais eram de 

origem humilde e conquistaram a sua afirmação num esforço de rigoroso e 

honesto trabalho. Nada se faz sem esforço e persistência, mas com a liberdade 

e abertura que a convicção do pensar nos confere. Não havia medo nem 

repressões religiosas que nos bloqueassem. Só princípios éticos nos norteavam.

Sim, várias paisagens se cruzaram na minha vida — Lisboa, Luanda 

e Porto — em diferentes idades. Nasci em Lisboa, porque os meus pais 
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alentejanos (distrito de Portalegre) foram viver para Lisboa, onde o meu 

pai tinha estudado e iniciara a atividade de professor do ensino secundário 

(História e Filosofia). Passou ainda pelo Algarve e pelos Açores antes de se 

fixar em Luanda (1934), já com duas filhas. Preferiu sempre arriscar em 

lugares distantes, fugindo à vida limitada que o seu estatuto profissional então 

oferecia no Continente. E fez bem, porque a nossa vida familiar foi bem 

mais desafogada e livre em Angola — numa vivenda com jardim, 3 meses de 

praia, vários empregados que aprendemos a respeitar, numa época colonial 

bastante aprazível. Posso dizer que tive uma infância e adolescência felizes, 

com pais afetuosos e estimulantes. Amantes da natureza, sempre com eles 

demos passeios pelos campos e pelas praias, na procura de flores, de conchas, 

de fósseis, atentas à beleza do pôr do sol e do luar transparente de Luanda, e 

arriscámos aventuras num mar com altas ondas e alforrecas, em demanda de 

jangadas distantes! As viagens transatlânticas duravam de 10 a 15 dias e foram 

experiências inesquecíveis, de um oceano infinito e de um céu estrelado que 

nos envolvia. Cedo tive a perceção da minha humana pequenez num mundo 

vasto e do apetite para o descobrir.

Desta vivência africana, longe da família de origem, ficou-me a nostalgia  

da minha mãe, a angústia das partidas dos amigos, a solenidade da largada dos 

grandes paquetes dos cais de Lisboa. Fizemos 4 viagens, uma delas em plena 

Grande Guerra, sob a vaga ameaça de torpedos. Não estou a romancear.  

Foi mesmo assim!

ABM E IQC: O seu pai foi professor do ensino secundário e escritor. A sua 

irmã também se dedicou ao ensino universitário, como a Celeste. De que 

forma foram as duas marcadas pela relação com o conhecimento vivido 

familiarmente?

CM: O meu pai foi um professor que ainda hoje é recordado pelos seus alunos 

pela abertura dialogante que mantinha, pela benevolência das classificações, 

pelo estímulo que lhes dava. Recordo-me do apoio e entusiasmo com que 

falava de Agostinho Neto, no Liceu de Luanda, e de Manuel Alegre, no 

Liceu Alexandre Herculano, no Porto, para falar apenas em nomes que todos 

conhecem.

Nós, as filhas, a Manuela e eu, beneficiámos desse mesmo espírito, e a nossa 

carreira profissional foi por ele estimulada, assim como pela minha mãe, que 

também gostaria de ter sido professora.

ABM E IQC: Que a levou a tornar-se médica? Como se decidiu pela Psiquiatria 

e depois pela Pedopsiquiatria? Que guarda desses anos de formação?

CM: Desde muito cedo, tive grande interesse pela Biologia — fazia dissecações 

de animais, coleções de conchas e minerais. Tive um vizinho, engenheiro de 

minas, que me ofereceu pedras raras. Era boa aluna em Mineralogia e tinha 

facilidade em Cristalografia. Cheguei a pensar em ser professora de Biologia. 

Desenhava e pintava flores e insetos. O corpo humano e o seu funcionamento 

passaram a ser a minha paixão; do corpo à mente, foi um passo, e depois 

de um curso de Medicina fatigante, porque me exigia boas notas, optei 

pela Psiquiatria. A Pedopsiquiatria veio por acréscimo, porque gostava de 

acompanhar o desenvolvimento e porque tinha apetência introspetiva. Gostava 

de crianças, tinha brincado muito. Os meus pais estiveram de acordo em que 

eu iniciasse o 1.º ano de Psiquiatria em Lisboa, em busca de personalidades 

relevantes como Barahona Fernandes e João dos Santos. Entrei no Hospital 

Júlio de Matos.

ABM E IQC: Esteve em Genebra, onde trabalhou no grupo do Ajuriaguerra. 

Fale-nos um pouco dessa experiência e de como ela se refletiu 

profissionalmente no seu retorno a Portugal. 

CM: A iniciação com João dos Santos, em Lisboa (em 1958–1959), foi 

determinante, porque consegui libertar-me da aprendizagem livresca e dar 

importância às relações interpessoais no desenvolvimento, e à vantagem 
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de aprofundar o meu autoconhecimento. Fiz grupo-análise com Eduardo 

Cortesão. Concorri a uma bolsa da OMS para Genebra para iniciar a formação 

em Pedopsiquiatria, que tinha pouca implantação no Porto (em 1963).  

No meu regresso, e sempre apoiada e estimulada pelo Dr. Pimentel das Neves, 

tive oportunidade de abrir no IAP (Instituto de Assistência Psiquiátrica) uma 

consulta de Psiquiatria Infantil. Já era psiquiatra, assistente do IAP, desde 

1962, por concurso nacional.

ABM E IQC: Em que momento e de que maneira tomou contacto com  

a Psicanálise e como ela se abriu para si como um caminho a trilhar?

CM: Em Genebra, começou para mim a evidência da necessidade de uma 

psicanálise pessoal, para fazer melhor psiquiatria, e assim decidi iniciá-la em 

Lisboa com Francisco Alvim. Lembro-me de que ele me disse que era preciso 

prever algum sacrifício para levar esse projeto avante. Teria de me deslocar 

semanalmente a Lisboa durante alguns anos.

Foi uma decisão difícil porque me tinha casado há pouco tempo e o meu 

marido tinha sido mobilizado para Luanda como médico (patologista clínico). 

Acertámos visitas espaçadas de 2 a 3 meses, cá e lá. Nessa altura, realizei um 

estudo da relação mãe-filho aplicando a Escala de Brunet-Lézine e concluí que 

a criança africana, até aos 2 anos, é precoce no desenvolvimento psicomotor 

em relação à criança europeia, revelando um certo atraso verbal, pois o 

estímulo materno, bastante afetivo e harmónico, é sobretudo corporal e pouco 

verbalizado.

O facto de não termos tido filhos, o que sempre lamentámos, deu-me 

oportunidade de me dedicar mais à minha atividade profissional. É certo que 

o António foi sempre bastante tolerante com esse meu investimento, mas não 

deixou de haver consequências a nível afetivo.

Costumo dizer que nasci em Lisboa, mas foi também lá que renasci 

com a experiência analítica. A psicanálise passou a ser central na minha 

formação. Todavia, como na minha consulta privada predominavam crianças 

e adolescentes, não tive tanta facilidade em seguir adultos. Só depois de 1975, 

comecei a ser procurada como psicanalista de adultos. No Porto, havia apenas 

dois psicanalistas de adultos: Albano Moreira da Silva e Jaime Milheiro.

ABM E IQC: Como era na altura a formação? Da sua experiência como 

candidata, o que mais a ajudou e o que foi mais difícil na sua formação?

CM: A formação psicanalítica era bastante teórica, freudiana e influenciada 

pela Escola Francesa. Pierre Luquet foi convidado para fazer seminários 

trimestrais, que eram acompanhados com interesse, mas, na minha escuta, 

talvez demasiado centrados no discurso fluente e às vezes um pouco hermético 

do psicanalista parisiense. A participação dos candidatos era tímida e quase 

sempre limitada à síntese de textos freudianos ou kleinianos, que logo 

desencadeavam comentários floridos e intermináveis de Luquet, que retomava 

assim o seu solilóquio. A psicanálise francesa tem um duplo efeito em mim, 

encantatória pela libidinização da palavra, mas, por outro lado, demasiado 

abstrata. E não entrámos em Lacan! Comentários espontâneos e catárticos do 

nosso colega Moreira da Silva, cheios de humor e pitoresco, desanuviavam a 

tensão do grupo, mas o fundamental da dinâmica mantinha-se.

Os seminários semanais do Grupo de Estudo, que preparava a passagem 

à criação da SPP (Sociedade Portuguesa de Psicanálise), decorriam com 

regularidade, mas com alguma monotonia, pois limitavam-se à leitura dos 

textos freudianos. A dimensão clínica, confinada aos supervisores, era pouco 

abrangente. Apenas João dos Santos fazia supervisões de grupo, mas sempre 

num registo demasiado francês e freudiano. A abertura a psicanalistas anglo-

-saxónicos, nomeadamente Klein, Fairbairn, Winnicott, Kohut e Bion, foi 

salutar, mas tardia.

As visitas periódicas do Sponsoring Committee da IPA (International 

Psychoanalytical Association) eram vividas pelos candidatos com alguma 

expectativa e temor. O mesmo talvez acontecesse com os didatas que recebiam 
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diretrizes e desejavam que a IPA reconhecesse a SPP. Entretanto, o grupo 

influente da Sociedade Portuguesa de Neurologia e Psiquiatria  

— nomeadamente Barahona Fernandes — não estava muito aberto à 

legalização da SPP.

Os candidatos, quase todos médicos e psiquiatras, sentiam-se entre dois 

fogos e um bocado inibidos na apresentação das «Memórias», que nos eram 

solicitadas para perfazer o número de membros exigido para podermos 

passar a Sociedade. Ou seja, tal como acontece ainda hoje, a Formação 
(Training) é sempre influenciada por fatores políticos da IPA e pelas condições 

socioeconómicas de cada país.

Perante a futura evolução deste enquadramento, até podemos considerar 

que a nossa geração (1960–1990) atravessou uma época de grande incremento 

e aceitação da Psicanálise, quer ao nível dos profissionais de Saúde Mental, 

quer ao nível da população em geral, tanto em Lisboa como no Porto. É desta 

geração o aparecimento das primeiras faculdades de Psicologia. Na minha 

formação, o que mais me ajudou foi o meu investimento: análise pessoal, 

estudo e clínica. O que mais me dificultou foi viver longe de Lisboa. O facto  

de me dedicar mais a crianças adiou o meu investimento em adultos, que 

sempre me interessaram e foram a minha primeira escolha.

ABM E IQC: Em 1976, criou no Porto uma consulta de Psiquiatria Infantil e 

um ano mais tarde fundou o Dispensário de Saúde Mental Infantil e Juvenil 

(Dispensário de Vilar), que dirigiu até 1993. Neste contexto, que importância 

teve a sua formação como Psicanalista no tratamento das crianças e dos jovens 

e no acompanhamento das suas famílias? Constatámos que alguns dos atuais 

psicanalistas do Norte fizeram parte da equipa multidisciplinar no Dispensário 

de Vilar. Quer falar-nos disto?

CM: Sem dúvida que a minha formação psicanalítica teve influência 

na orientação que imprimi ao trabalho que fizemos no Dispensário de 

Vilar. Fizemos experiências inovadoras muito interessantes e eficazes: 

trabalho em equipa multidisciplinar; Hospital de Dia para crianças; grupos 

psicoterapêuticos semanais com crianças (7–10 anos), através de jogo livre e de 

pintura livre, orientados por Fátima Cabral e Isabel Quinta da Costa, que mais 

tarde se tornaram psicanalistas; e quinzenalmente fazíamos grupos com os pais 

dessas crianças. Tive a sorte de encontrar e estimular profissionais de grande 

qualidade e um diretor, Pimental das Neves, muito apoiante e estimulante.  

Ele tinha uma visão espantosa! Dizia: «Os Serviços de Saúde têm de fechar 

com déficit financeiro!» Hoje, seria saneado.

ABM E IQC: Em 1988, tornou-se membro titular da SPP e, portanto, 

testemunhou um longo trajeto da instituição. Que evoluções institucionais 

considerou mais importantes?

CM: A elaboração do meu trabalho para titular deu-me bastante prazer e penso 

que teve alguma originalidade, pois rompeu com a tradição da psicanálise 

francesa, dando preferência a um autor que muito aprecio — Winnicott. 

Desenvolvi o tema «Da Capacidade de Estar Só», que documentei com a 

minha experiência clínica com crianças e adultos.

A entrada na Comissão de Ensino, 2 anos depois, aumentou o meu 

conhecimento psicanalítico, obrigou-me a refletir na teoria da técnica e 

pôs-me em contacto com a apreciação de Memórias e as dificuldades que 

alguns dos candidatos tinham em escrevê-las, embora fossem, muitos deles, 

bons técnicos. Este facto ocasionava um atraso grande da sua apresentação. 

A SPP, na década de 1980, contava com um grande número de candidatos e 

um número relativamente baixo de associados e de titulares. Verificada esta 

situação, resolvemos dinamizar mais os seminários clínicos e acrescentámos 

um 4.º ano à formação para estimular a elaboração da Memória. Ficando 

sós, os candidatos adiam e quase a esquecem. Raramente decidem escolher 

um caso novo para esse fim e parecem-nos demasiado dependentes do caso 

supervisionado e escolhido para esse projeto. Interrogo-me ainda hoje se a 
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formação psicanalítica não alimentará essa dependência, quer nos pacientes, 

quer nos candidatos!

Relativamente ao programa de formação, aumentámos a carga horária 

da obra de Freud, ordenando-a por ordem cronológica, e iniciámos logo no 

1.º ano os seminários de técnica (clínicos). O progressivo distanciamento da 

psicanálise francesa e a valorização crescente de psicanalistas anglo-saxónicos 

(Klein, Fairbairn, Winnicott, Meltzer, Bion, etc.) e de alguns da América 

Latina, tais como Grinberg, Baranger, Etchegoyen, e a leitura que deles 

fizeram A. Green, A. Ferro e H. Faimberg nos Congressos da FEP (Federação 

Europeia de Psicanálise) e da IPA, abriram-nos horizontes bem mais 

interessantes. Falo por mim, claro!

A crise de 2008 na SPP originou cisões e forte abalo institucional 

com a saída de importantes membros didatas, como Coimbra de Matos, 

Amaral Dias, Maria José Vidigal, Maria de Fátima Cabral, Emílio Salgueiro 

e Frederico Pereira, que vieram a criar duas associações que ligaram a 

Psicanálise à Psicoterapia Psicanalítica (APPSI – Associação Portuguesa 

de Psicoterapia Psicanalítica e AP – Associação Portuguesa de Psicanálise 

e Psicoterapia Psicanalítica) e se desvincularam da IPA. O núcleo duro da 

SPP persistiu e saiu reforçado pela IPA na sua idoneidade e no seu objetivo 

estrito de formação psicanalítica. Escolheu como modelo de formação o 

modelo francês. Entretanto, a IPA vem com propostas de uma formação mais 

integrada, nomeadamente do COCAP (Committee on Child and Adolescent 

Psychoanalysis). A formação psicanalítica vai tornar-se mais prolongada por ser 

mais diversificada. Caminhamos talvez para uma especialização nas técnicas, 

como acontece na Medicina. Em resposta à crise da Psicanálise, a Psicoterapia 

Psicanalítica talvez passe a estar cada vez mais integrada na formação. Mas esta 

é a minha opinião pessoal, pois estamos em clima de mudança!

ABM E IQC: O Instituto de Formação e Terapêutica Psicanalítica do Porto 

(IFTP), da Sociedade Portuguesa de Psicanálise, foi oficialmente formalizado 

em 1999 como centro de divulgação e formação da região Norte do país. 

Sendo uma das fundadoras, conte-nos como nasceu esta ideia?

CM: A criação do IFTP em 1999 decorreu naturalmente da necessidade de  

dar resposta à formação de candidatos residentes no Porto ou no Norte 

do país. Não se justificaria a deslocação semanal a Lisboa quando já havia 

didatas e associados suficientes no Porto para garantirem a formação. Também 

permitiu uma divulgação mais ampla da Psicanálise, assim como a iniciativa 

dos Colóquios de Psicanálise e Cultura, que se devem a Jaime Milheiro e se 

vêm realizando de dois em dois anos com êxito e originalidade. Desde 1998, 

salvo erro.

Aconteceu, porém, no Norte do país, ao longo das últimas décadas, 

uma menor adesão à Psicanálise, seja por parte da Psiquiatria (Faculdade 

de Medicina da Universidade), seja por parte da Faculdade de Psicologia, 

comparativamente a Lisboa.

ABM E IQC: Enquanto fundadora e grande dinamizadora na área da formação, 

como vê hoje em dia, passados já 16 anos, a sua importância e impacto na 

divulgação da Psicanálise no Norte?

CM: Estou desanimada porque até à data (2015) os candidatos têm diminuído 

bastante, e os didatas não parecem estimular o aparecimento de novas vocações. 

A crise é generalizada por toda a Europa, nós sabemos, mas não deixaremos de 

alertar para a diferença que se nota entre Lisboa e o resto do país.

ABM E IQC: Como vê as evoluções técnico-teóricas da Psicanálise e quais 

foram os autores mais importantes que a guiaram na sua «escuta da escuta»?

CM: Os psicanalistas que mais me estimularam foram D. Winnicott, W. Bion,  

J. Sandler, A. Green e A. Ferro.

Há um certo conservadorismo na FEP e, na minha opinião, há que 

reconhecer uma multiplicidade de leituras psicanalíticas, o que não é de 
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estranhar dada a multiplicidade de contribuições teóricas, a extensão da 

sua aplicação e as mudanças sociais entretanto ocorridas. Tudo isto nos 

leva a dois movimentos que só na aparência parecem contraditórios: por 

um lado, integração, por outro, diversificação, mantendo o fundamental 

dos conceitos da doutrina psicanalítica — o inconsciente e a transferência-

-contratransferência. Consideramos, por exemplo, que as análises pessoais 

podem ser encurtadas, se se der prioridade à supervisão, tal como na 

interpretação se vai dando prioridade ao «aqui-e-agora» sobre o «agora-como- 

-então», e se tem vindo a privilegiar a relação intersubjetiva. A formação 

poderia ser encurtada e intensificada, por um acerto entre dois pares 

funcionando quase em simultâneo: 1.º analista/analisando (cerca de 2 anos) 

e 2.º supervisor/candidato-paciente; 2 casos (2 anos); a creditação final seria 

dada por um debate sobre a experiência vivenciada e não pela discussão 

de uma Memória; e nesse debate estariam três membros, um dos quais 

poderia ser o analista ou o supervisor do candidato. Como todos sabemos, 

a experiência clínica é o fator principal da aprendizagem, e o recurso à 

supervisão será sempre possível. Um analista de crianças e adolescentes faria 

uma formação com 2 casos dessas idades (1 ano de supervisão para cada caso) 

e um júri com prática nessas idades. A formação em Psicoterapia Psicanalítica 

(PP) seria ministrada nos mesmos moldes e com uma duração semelhante, e 

abrangeria PP de curta e de longa duração, mas daria preferência, na avaliação, 

a um júri de psicoterapeutas. Passaríamos de uma formação que atualmente 

anda pelos 10 anos para uma formação de 4 anos. Considero que a variável 

tempo é aquela em que é mais necessário intervir, quer na formação, quer 

na terapia. Ninguém fica pronto ou perfeito na vida: vamos aprendendo com 

a experiência! Aprendemos a caminhar, caminhando! Nem sequer estou a 

ser original... Na minha opinião, as Sociedades Psicanalíticas, através dos 

seus Institutos, assegurariam a formação nestas diversas áreas de intervenção 

clínica. Deveriam abrir-se à comunidade mais do que à Universidade.

ABM E IQC: Considera que há qualidades pessoais necessárias a um 

psicanalista? Quais seriam quanto a si?

CM: Sensibilidade, intuição, capacidade de atenção flutuante, flexibilidade, 

empatia com o sofrimento do outro. Não se confinar ao gabinete privado.  

A experiência em instituições de Saúde Mental é útil.

ABM E IQC: Tomando como ponto de partida que a análise é algo de âmbito 

mais pessoal do que profissional, segundo o modelo francês de formação 

adotado recentemente pela nossa Sociedade, como vê a importância da função 

didática da supervisão? 

CM: Conforme viram nas minhas propostas de formação, considero que a 

supervisão é fundamental, quase tão importante como a análise pessoal.  

Em qualquer desses pares, privilegio a relação intersubjetiva. É uma outra 

forma de enriquecer a análise pessoal, esta interminável.

ABM E IQC: Na formação, considera importante o estudo consistente  

das obras de Freud (e de Klein, Bion, Meltzer e Winnicott) como matrizes  

e pré-requisitos a partir dos quais se deverá expandir progressivamente o 

conhecimento com autores mais contemporâneos?

CM: Sim, mas não sobrecarregar o ensino de teorias. Dar liberdade para 

que cada um procure os seus autores. Ou então falar neles, a partir de casos 

clínicos.

ABM E IQC: Contou-nos que o seu analista, Francisco Alvim, recomendou 

durante a sua análise que não lesse psicanálise, mas, sim, romances e poesia. 

Qual ou quais escritores ou poetas recomendaria a um candidato? E qual o(s) 

livro(s) que recomendaria da Psicanálise?

CM: Não costumo recomendar livros... nem de Psicanálise. Mas, geralmente, 

estou atenta aos que os meus analisandos preferem, e fico contente  
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quando também os conheço e aprecio, ou fico curiosa se não os conhecço.  

Os analisandos também nos ensinam e não é pelo que sabem, mas pelo  

que descobrem.

ABM E IQC: Já escreveu muitos livros5 e artigos. Qual seria o conselho que 

daria aos jovens psicanalistas que desejam escrever e publicar?

CM: Que mantivessem o hábito ou até que se obrigassem a refletir sobre a sua 

experiência clínica. Escrever sobre o que se vai pensando, ou descrever o que 

se passou numa ou em mais sessões, desenvolve o pensamento e pode catalisar 

novas ideias. Não se deixar submergir pelo afã de ter muito que fazer, muita 

clínica. Escrever e publicar é uma opção pouco rentável. Publicar livros em 

Portugal é quase um desperdício. Sintoma de «um narcisismo das pequenas 

diferenças», que geralmente é inócuo para os outros. Valha-nos isso! 

ABM E IQC: Sempre deu muita importância à relação da Psicanálise com a 

cultura, como atestam os seus livros sobre a obra pessoana. Em 2012, nos 

famosos Colóquios do Porto de Psicanálise e Cultura, foi homenageada por 

vários colegas da Psicanálise e da cultura ligados à obra pessoana, que consigo 

dialogaram sobre o seu tema de eleição, Pessoa em Análise, resultando num 

livro da Fenda (2014) com o mesmo título. Como e quando encontrou FP 

e se «desassossegou» com essa obra de génio? Como se desencadeou a sua 

investigação da obra pessoana à luz da Psicanálise?

CM: Começo a sentir-me importante com esta entrevista que as minhas amigas 

me estão a fazer. Juro que foram elas que tomaram a iniciativa, por amizade, 

claro. Não corro para uma revista a pedir fotos deitada no divã, ficaria 

envergonhada. Que ridículo! Mas agradeço a vossa atenção e continuarei a 

responder. Temo maçar quem me vai ler. Mas alguém terá interesse? Acham 

mesmo?!

Fernando Pessoa sempre me fascinou, mas não foi na escola que o conheci. 

Eu sou do tempo em que a Literatura Portuguesa se ficava por Camões e 

Os Lusíadas eram «estragados» pela análise gramatical. Recordo-me de que o 

meu pai, professor do secundário, era um crítico acérrimo dessa orientação 

e nos estimulava à leitura, escrita e expressão oral. Tanto eu como a minha 

irmã tínhamos de fazer resumos orais ou escritos do que líamos, e quase não 

sabíamos gramática! Fomos boas alunas. Foi ele que me chamou a atenção 

para o Pessoa e, mais tarde, também para as récitas do Villaret. 

Todavia, tenho a certeza de que a minha estada em África, as longas  

viagens transatlânticas e os meus passeios solitários por Lisboa durante os anos 

em que fiz análise me sensibilizaram para a poética pessoana. A panorâmica 

do Tejo a partir de São Félix à Lapa, a Baixa Pombalina, a luminosidade de 

Lisboa acordaram em mim uma sensorialidade pronta a aderir ao Livro  

do Desassossego.

Mas o regresso ao Porto e ao trabalho adiou por muitos anos esse fascínio 

por Pessoa, e só depois de aposentada me dei tempo para refletir e escrever 

sobre ele. A Psicanálise e a crescente informação acerca do poeta foram um 

estímulo importante. Passou a ser um hobby da terceira idade, um amor adiado!

ABM E IQC: Na sua obra, diz-nos: «[…] Pessoa sempre me confrontava com a 

fragilidade da nossa existência, da nossa Humanidade, e me conduzia a uma 

solidão essencial.» Será este o «Fio de Ariadne» que liga a obra pessoana à obra 

freudiana? 

CM: Sim, é verdade. Pessoa é um poeta metafísico que nos conduz à 

consciência dessa solidão essencial, dessa incomunicabilidade. Talvez problema 

dele, mas que todos nós podemos sentir. Eu descobri cedo a minha pequenez 

perante o mundo. Reconheci quão modesto é «o sino da minha aldeia» 

(Caeiro), mas felizmente não sinto necessidade de afirmar, como Álvaro  

de Campos, de forma omnipotente, que «Sou nada! Vou sendo!».

Talvez haja mais afinidades entre Pessoa e Bion nessa procura do 

autoconhecimento e da Verdade. A autoanálise de Pessoa foi quase uma 

5

Livros de Celeste Malpique: 
§ (1990) A ausência do pai 
(tese doutoramento). Porto: 
Afrontamento. § (1999) Pais/
Filhos em consulta psicotera-
pêutica. Porto: Afrontamento. 
§ (2003) O fantástico mundo 
de Alice. Lisboa: Climepsi. § 
(2010) Psicanálise e mudança 
psíquica. Coautoria Manuela 
Fleming. Porto: Afrontamento. 
§ (2012). Fernando em Pessoa: 
ensaios de reflexão psicanalítica. 
Lisboa: Fenda. § (2014) et al. 
Pessoa em Análise: homenagem 
a Celeste Malpique. Lisboa: 
Fenda. § (2015) Na Floresta do 
Alheamento: diálogo improvável 
com Fernando Pessoa. Lisboa: 
Chiado. § Da capacidade de 
estar só. Lisboa: Freud & 
Companhia (no prelo). § As três 
idades de uma vida (no prelo).
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psicanálise, pois permitiu-lhe, pela sua criatividade, um crescimento mental 

(expansão da mente) notável. Bion foi o psicanalista que me deu essa dimensão 

transformativa. Fairbairn e André Green ajudaram-me a identificar objetos 

internos desvitalizados. Mas claro, Freud está sempre presente nas conceções 

destes psicanalistas.

ABM E IQC: No Instituto de Ciências Biomédicas Abel Salazar da Universidade 

do Porto (ICBAS), foi professora catedrática convidada de Psicologia Médica, 

jubilada em 2000. De que maneira a Psicanálise poderia ir mais ao encontro 

das instituições médicas, sociais, educacionais? Como poderia alcançar um 

maior número de pessoas, já que o papel do psicanalista é essencialmente 

no consultório, no corpo a corpo, ou melhor, no mente a mente com cada 

analisando?

CM: Não sei, eu não consegui. Talvez por me ter doutorado tarde, nunca fiquei 

muito vinculada à função docente, nem à Universidade. Os meus professores 

eram inacessíveis e eu não tinha jeito para vénias. A Medicina é cada vez mais 

tecnológica. A própria Psicologia Médica era secundarizada.

ABM E IQC: Coordenou recentemente no IFTP o primeiro Curso de Formação 

de Psicanálise da Criança e do Adolescente. Gostaríamos de ouvir a sua 

opinião sobre a importância desta formação e a sua pertinência no momento 

atual de complexificação e diversificação das organizações familiares. Como 

vê a importância da Psicanálise da Criança e do Adolescente na formação 

integrada proposta recentemente pela IPA?

CM: Foi uma experiência muito interessante para mim e tive a sorte de 

acompanhar técnicas muito experientes e vocacionadas para empatizar com 

essas idades. Aprendi com elas.

Acho que a IPA fez bem em integrar o COCAP, e no nosso Curso de 

Formação Psicanalítica já havia Seminários que contemplavam essas idades, 

mas não dispensa um seminário opcional com um mínimo de 2 anos.

A Formação Integrada, na minha opinião, resulta da situação atual da 

Psicanálise e encaminha-se para uma especialização, tal como aconteceu com 

a Medicina. Estou convencida de que em função das grandes mudanças no 

contexto da família, a intervenção nas crianças e adolescentes terá até mais 

procura do que nos adultos. Predominará também a Psicoterapia sobre a 

Psicanálise.

Nem todos pensam assim. Acham que o psicanalista bem formado (10 

anos?) está apto a fazer tudo. A FEP apregoa a especificidade psicanalítica. 

Que ilusão!

ABM E IQC: Vários são os fatores que têm levado a prática psicanalítica a 

tornar-se mais e mais numa prática psicoterapêutica. Tem sido incontornável 

o debate sobre as questões da Psicanálise e da Psicoterapia Psicanalítica e suas 

respetivas formações. Qual é a sua opinião sobre este tema pouco consensual?

CM: Penso que a prática psicoterapêutica vai dominar claramente a prática 

da psicanálise e o número de psicanalistas será muito inferior ao número 

de psicoterapeutas. Fazer uma formação longa como aquela que eu fiz e se 

fazia na minha geração é interessante, mas deve cada vez mais ser uma opção 

pessoal e não obrigatória. Penso que passa mais pela personalidade do que pelo 

tempo de formação, a qualidade e a especificidade psicanalítica. São critérios 

das Comissões de Ensino que traduzem a rigidez defensiva de uma instituição 

que está em crise. A obrigatoriedade da Memória devia acabar e ser substituída 

por um debate oral. A Memória seria opcional.

Já tenho expressado a minha opinião quanto aos objetivos dos Institutos, 

que deveriam tornar-se mais abertos e dinâmicos, mais ligados à comunidade, 

quer em consultas, em aconselhamento ou em ações de sensibilização. Nesta 

abertura, incluo Cursos de Supervisão e de Formação em Psicoterapia 

Psicanalítica. Os formandos deveriam ter uma análise pessoal com um mínimo 

de 2 anos e o resto da sua formação seria sobretudo feita na supervisão.  
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A supervisão estaria a cargo de psicanalistas ou de psicoterapeutas 

credenciados. Os psicoterapeutas teriam uma formação mais breve e seriam 

estimulados ao recurso frequente à supervisão.

Sabem que a posição da SPP não é esta, segue o conservadorismo vigente 

da FEP. Para dizer com franqueza, até a IPA me parece mais aberta à mudança 

que se vive nesta era da globalização. Veremos o que nos espera.

ABM E IQC: Quais são para si as perspetivas futuras da Psicanálise no mundo 

atual em acelerada transformação?

CM: Estou bastante pessimista, com tristeza o digo. Se fosse mais nova,  

ia à luta.

ABM E IQC: Na sua opinião, haverá um momento na vida em que o psicanalista 

deveria terminar a sua atividade clínica propriamente dita, ou, pelo contrário, 

poderá prolongá-la indefinidamente? Em que outras atividades o psicana- 

lista poderá utilizar o instrumento sofisticado que é a sua mente analítica,  

o saber e a experiência acumulados?

CM: Ser psicanalista é, como disse Freud, «uma profissão impossível», mas 

também é uma atividade que se coaduna bastante bem com as características 

da terceira idade: sedentária, exigindo experiência de vida e experiência 

clínica. Mas, como sabem, varia muito com as pessoas e com o processo do 

envelhecimento, que é muito diferente em cada um de nós. A manutenção da 

autocrítica e da curiosidade é condição sine Qua Non. As atividades culturais 

são um alimento fundamental para a vida psíquica. Mas também aqui a 

supervisão é útil. Que sejam os de fora a alertar-nos a tempo. Ao longo da 

nossa carreira profissional, não tenhamos receio de o fazer (os pacientes, 

os colegas, os familiares), ainda que seja delicado e doloroso, mas o fim é 

inevitável. Espero que me avisem. Ou será que esta longa entrevista é um 

primeiro e amistoso aviso!?

ABM E IQC: Ao longo da sua carreira profissional, têm-se cruzado a medicina, 

a docência, a investigação e a escrita. Como convive a psicanalista com estas 

diferentes facetas?

CM: Têm sido complementares umas das outras, mas prefiro a clínica ao 

ensino e a escrita à leitura.

ABM E IQC: Festejando este mês6 os seus 85 anos, mantém uma enorme  

força de viver. É criativa, produtiva e ativa. Generosamente, com sabedoria  

e abertura, continua a estimular iniciativas e a fomentar novos projetos.  

Há algum segredo que a sua mente esconde e que nos possa revelar?

CM: Agradeço as vossas palavras. Mas é verdade, gosto de viver e gosto de 

estimular os outros a prosseguir, ou seja, a enriquecer a sua vida. Gosto  

de manter a curiosidade pelo que me cerca, as pessoas, a natureza e a cultura. 

Tiro prazer do cinema, da leitura, da escrita, da música e até de alguns debates 

políticos. Nunca me aborreço. Tenho a capacidade de estar só, desde criança!

ABM E IQC: Obrigada por partilhar o seu rico percurso.

ABM E IQC: Entretanto, passados cinco anos, a RPP solicitou-nos esta 

entrevista para publicação. Nesse sentido, pedimos a Celeste que atualizasse o 

que se tinha passado ou transformado dentro e fora de si neste tempo.

CM: Pedem-me as minha amigas Isabel Quinta da Costa e Ana Belchior 

Melícias — não há como ser entrevistada por amigas, os jornalistas são mais 

impiedosos — que diga o que se passou nestes 5 anos. Fico-lhes mais uma 

vez grata, e já agora permitam-me a associação livre a que a Psicanálise nos 

habituou.

Nem dei por terem passado 5 anos! O tempo agora passa tão depressa... 

Bem, 2020, o ano da pandemia, tem sido mais lento, mais penoso, mais 

6

Fevereiro de 2015.



monótono, não se fala noutra coisa na televisão, nos jornais e até entre nós no 

blogue da SPP. Tudo cancelado, todos confinados em casa ou em teletrabalho. 

Um distanciamento social imposto e prudente, um vazio espacial e afetivo.

Felizmente, tenho tido saúde e verifico com satisfação que se confirma 

a minha grande «capacidade de estar só», pois tenho dado largas ao meu 

interesse e prazer da leitura e da escrita, até me surpreendi a fazer versos.

Tenho lido imenso e mergulhado no convívio com autores, uns revisitados, 

outros que há muito aguardavam nas estantes. Com a azáfama profissional, 

nem sabemos os «tesouros» que perdemos, a beleza da forma, a originalidade 

da narrativa, a profundidade do pensamento e a perspicácia psicológica. 

A Psicanálise passou para segundo plano, ainda que Freud seja um grande 

escritor.

Pois li Sartre, A Náusea e As palavras. Marcuse, B. Russell, Simone de 

Beauvoir, R. Barthes, E. Levinas, W. Benjamin, Michell Foucault, Y. Harari, 

I. Butler, P. Handke. Pois reli Agustina Bessa Luís, Miguel Torga, Sebastião 

da Gama, Eugénio de Andrade, Ruy Belo, António Manuel Pina, Eça de 

Queirós, Abel Salazar, Gonçalo M. Tavares, Marguerite Yourcenar, etc. E estou 

a surpreender-me com um Prémio Nobel da Física, E. Schrödinger — Vida, 

Espírito e Matéria —, maravilhoso pela clareza e poder de síntese.

Nos 5 anos, a lista é maior, mas cito estes para dar ideia das minhas 

preferências. Portanto, não me tenho sentido só, mas bem acompanhada.  

A música clássica, que o meu marido me deixou em fartura, também preenche 

os meus devaneios.

Tenho andado a escrever a minha história. Sou assaltada por imensas e vivas 

recordações, com pormenores que me surpreendem, me enternecem e/ou me 

arrepiam.

Profissionalmente, sinto-me ainda capaz de ser interlocutora, confrade, e 

não colocada na prateleira dos sócios honorários — um equivalente dos lares 

de idosos. É aí que sinto o peso da idade... no íntimo, sinto-me viva.

Não foi só a pandemia que acentuou um clima de distanciamento. Vai-se 

instalando um estilo muito diferente de comunicação a distância, pela 

imagem, mais do que pela palavra, pelo aspeto externo e não pelo conteúdo da 

mensagem. Estes encontros e terapias por Zoom ou Skype (que eu não faço, 

nem sei fazer) causam-me alguma desconfiança. Servem para informação, 

como as notícias, servem para nos vermos e para nos mostrarmos, mas têm 

pouca ressonância, não penetram, apagam-se quando desligamos a máquina.

Faz-me impressão, acima de tudo, ver os jovens agarrados ao telemóvel, 

a fazer passar imagens ou mensagens com velocidade, incompatível com 

observar, com reter e muito menos com elaborar.

A «Talking Cure» acabou, morreu?

É este espetáculo que me faz pensar na morte, não é na minha morte, não! 

É este desfasamento intergeracional e intersubjetivo que me preocupa. Esta 

aridez que se vai instalando na sociedade massificada. Ou há espetáculo para 

multidões ou há solidão, a intimidade perde-se, e com ela a «capacidade de 

estar só» no sentido winnicottiano. Sinto-me privilegiada porque não a perdi.

Este é um desabafo pessoal, fruto da idade e da minha geração.

Mas tenho outra opinião mais global do fenómeno, um devaneio: tem 

que ver com a velha questão da luta entre Natura/Cultura que acompanha 

desde sempre a Humanidade e já foi abordada por Freud em Mal-Estar da 

Civilização (1931). A Cultura procura controlar a Natureza, porque a Natureza 

é implacável, não é nossa amiga, rege-se por princípios que nos escapam,  

mas sabemos que procura atingir patamares de homeostasia, de equilíbrio, e 

isto passa-se a nível global no mundo geológico e no mundo biológico,  

e, possivelmente, também no Universo. 

De quando em quando, há catástrofes naturais, de longe em longe há 

pandemias, há espécies menos diferenciadas que dizimam espécies predadoras, 

aparentemente mais diferenciadas. A espécie humana está a pôr em risco 

o Planeta e a sua população está a crescer e a durar mais do que a Natura 

geneticamente determina. Sofremos um Mal-Estar na Civilização! 
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RESUMEN

Este trabajo reflexiona sobre las condiciones impuestas, 

por la pandemia y su cuarentena, sobre la práctica de los 

analistas y debates en curso acerca de la misma. Enfatiza 

el rescate necesario de la función –equívoca, poética– de 

la palabra en nuestra praxis. El autor comenta alternativas 

sobre los textos intercambiados por los analistas y sobre 

intercambios virtuales que tuvieron lugar en distintas jornadas 

organizadas en los últimos meses.
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A principios de este año, durante los meses de  

marzo o abril, cuando comenzó el período 

de confinamiento social por la pandemia, la 

Asociación Psicoanalítica Argentina organizó 

una publicación virtual con textos que recogían 

primeras impresiones y reflexiones sobre el nuevo 

escenario en que nos encontrábamos los analistas y 

las condiciones que eso imponía para el ejercicio de 

nuestra tarea.2

Un texto breve, con el que contribuí para esa 

publicación3, recogía mis impresiones respecto a 

cómo me veía afectado por lo acontecido. Lo que 

entonces escribí, en especial en lo relativo a la 

orientación que intentaba dar a mi práctica, sigue 

siendo representativo de los pensamientos que me 

guían. Es por esto que en esta nueva ocasión, para 

revisitar esos temas, intento articular frases de ese 

escrito, con distintos intercambios en los que he 

participado desde entonces y que, a mi entender, 

despliegan y amplían los criterios allí consignados.

Parto de la siguiente afirmación: “La pandemia 

nos confronta con una situación inédita y de 

consecuencias tan imprevisibles como inciertas 

para nuestro futuro inmediato. Sobre afirmaciones 

de este tipo parece haber un consenso extendido”. 

Frases con las que intento describir narrativamente 

¿Tu verdad? No. La verdad,
Y ven conmigo a buscarla
La tuya, ¡guárdatela! 
Antonio Machado, «Cantares»

https://doi.org/10.51356/rpp.402a1

una sensación mucho mejor y más bellamente 

expresada en los conmovedores versos de 

Quasimodo que había elegido como epígrafe4. 

En ellos, el poeta nos habla de la experiencia 

de desamparo a la que nos vemos arrojados por 

nuestra condición de hablantes, de lo lábil y 

pasajero de nuestra existencia.

Continúo comentando dos aspectos afortunados 

de nuestra labor como analistas y una reflexión 

sobre el uso del lenguaje que surgió como efecto 

del aislamiento por el que estamos afectados.

La primera constatación grata, es que casi todos 

los analistas de los que tengo noticias han podido 

preservar su tarea por medio de la utilización 

de herramientas virtuales. Esto nos brinda una 

privilegiada tranquilidad respecto de nuestro medio 

de subsistencia, en comparación con varios ámbitos 

profesionales que no han podido gozar de esa 

posibilidad.

La emergencia abrupta, extendida e inesperada, 

de esta modalidad de trabajar, en el panorama de la 

tarea cotidiana de los analistas, no puede pensarse 

sin una incidencia decisiva sobre discusiones 

instaladas, hace ya un tiempo, en la comunidad 

analítica. En ellas se debatía, con intensidad 

creciente, acerca de similitudes y diferencias, 
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ventajas y desventajas de este tipo de tratamientos 

a distancia. Como suele ser habitual en este tipo 

de controversias, los bandos se repartían entre los 

entusiastas promotores, cuando no propagandistas, 

de las nuevas formas de abordaje y los no 

menos enérgicos defensores de las condiciones 

presenciales, imprescindibles a su entender, para 

poder llevar adelante una cura concebida como 

analítica. 

Todas estas discrepancias se resaltaban e 

incrementaban cuando eran referidas a los análisis 

de formación que deberían ser reconocidos como 

tales por las Sociedades componentes de IPA.

En el paisaje que daba lugar a estos 

intercambios, la irrupción de las condiciones 

actuales funcionó a la manera de un viento 

huracanado que pone a prueba la consistencia de 

los cimientos conceptuales que sostienen nuestro 

quehacer. La aceleración así impuesta, al debate 

en curso, plantea como difícilmente posible 

(entiendo que tampoco deseable) imaginar una 

vuelta a las condiciones del “statu quo ante”, del 

huracán. El retorno a las condiciones presenciales 

en nuestra praxis debería necesariamente incluir 

una reflexión sobre las nociones que hacen al 

fundamento de nuestra disciplina y las relaciones 

que mantenemos con ellas. Lo contrario sería 

dejar pasar la oportunidad de hacer experiencia 

de lo vivido. Necedad de la que históricamente 

hemos dado muestras de no estar exentos y que 

podríamos reproducir en un escenario de regreso a 

lo anterior, con la convicción de estar ya vacunados 

contra cualquier amenaza de cambio, aferrados a la 

omnipotencia de creencias dogmáticas, a prueba de 

cualquier devenir temporal.

 Un “beneficio” colateral constatable 

(contrapunto con la noción de “daño”), es la 

mayor cercanía, alfabetización y familiaridad 

con los medios tecnológicos, impuesta por las 

circunstancias, para muchos de nosotros ahora 

incluidos en la categoría de “población de riesgo” 

(¿de fosilizarnos?). Beneficio que debería contribuir 

a calmar la inquietud existente por el “agement”  

en nuestra comunidad analítica cercana.

La segunda buena nueva es la comprobación, 

con satisfacción y sorpresa en ocasiones, de que 

el dispositivo inventado por Freud y formalizado 

luego por Lacan como “discurso analítico” 

funciona, y como praxis produce efectos, aun 

en condiciones aparentemente muy alejadas del 

contexto en que fue ideado.

Es indudable que la presencia de los cuerpos 

de analista y analizante en un espacio compartido 

delimitado (“two bodys in the same room”) 

acarrea consecuencias  más allá de lo perceptible, 

que inciden sobre la posibilidad del intercambio 

analítico, condicionándolo. Es claro, además, que 

los efectos de esa presencia deberán “entrar en  

la conversación”, para poder ser abordados,  

en la instalación y despliegue de la transferencia, 

necesarios para dirigir una cura. Teniendo siempre 

presente, claro está (¿está?), que se trata, en nuestra 

praxis, del cuerpo de un sujeto hablante (al que 

Lacan bautizara con el neologismo “parlêtre”), 

afectado por la palabra en el campo del lenguaje, 

y que nuestra responsabilidad es siempre impedir 

que se lo reduzca a un cuerpo-organismo biológico. 

Esto hace imprescindible que se interroguen 

significantes como “cuerpo real” o “presencia real”, 

en toda la complejidad de sus resonancias. Entre 

otras aquella donde Lacan articula la “presencia 

real” con el fenómeno de la eucaristía (en el 

Seminario VIII), como para no quedar prendados 

en los sentidos comunes de esos significantes que 

creemos comprender como evidentes.

En las condiciones actuales, la privación  

de esa presencia se acompaña de una cantidad de 

fenómenos observables que los analistas no dejan 

de destacar: las distintas modalidades con que 

los analizantes se muestran en el marco de sus 

pantallas y dan a ver el contexto en que se exhiben, 

las inquietudes que surgen sobre ser invadidos 

de maneras intrusivas en espacios hasta entonces 

fuera del alcance de la percepción del analista. Algo 

similar acontece respecto a la escena inusual en que 

el analista se ve llevado a tener que aparecer, su 

vivienda, su atuendo, etc.

No se trata de negar estas diferencias evidentes, 

ni de afirmar que todo transcurre en el análisis 

como si nada de esto afectara su funcionamiento, 

sino de constatar que, aun en condiciones tan 

distintas, el psicoanálisis está preservado y 

funciona: eso que se presenta como un dispositivo 

reglado de intercambio hablado, en que alguien 

dice de sí lo que no sabe, dirigiéndolo a un lugar, 

en la transferencia así instaurada, desde donde se 

le puede responder. Cuando esa respuesta toma 

la forma de una interpretación, cobra un efecto 

de sorpresa para analizante y analista. Sorpresa 

a la que el único sujeto en análisis, el analizante, 

responde con la producción de nuevas asociaciones. 

Intercambio asimétrico por estructura, por medio 

del cual el sujeto va modificando su distancia con  

el inconciente que lo determina. Distancia no con el  

“socius”, sino con el “prójimo”, ese que siendo más 

íntimo es, a la vez, más extrañamente ajeno. 

En esa línea, acuerdo con Miguel Bassols quien 

sostiene que si  bien la infección virósica es un 

fenómeno biológico, la pandemia es un acontecer 

de orden político, un hecho de discurso, a escala 

mundial, que instala significantes amo que el 

discurso analítico debería cuestionar, interrogar, 

como por ejemplo: “distancia social”. Significante 

que, en nombre del bien de todos, promueve 

decisiones tendientes a imponer una biopolítica  

de goce de los cuerpos.5

Que el dispositivo analítico se instale y 

funcione, no es algo que dependa solo, ni siquiera 

5

Bassols, M., 21 mayo 2020. 
“Distanciamiento social y 
acercamiento subjetivo”. 
Conferencia del Instituto del 
Campo Freudiano en Valencia. 
En https://www.youtube.com/
watch?v=MCs3DYTYjjY
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principalmente, de condiciones exteriores al 

mismo, sino fundamentalmente de que el analista 

ocupe el lugar que el dispositivo le adjudica en la 

transferencia. De allí nuestra responsabilidad. Por 

eso creo que no se trata de sujetarnos a la pureza de 

preceptos técnicos ni de fascinarnos por la novedad 

de modificaciones impuestas por las circunstancias. 

Eric Laurent, parafraseando a Lacan, afirma algo 

así como que tenemos que saber servirnos de skype 

para poder prescindir de él.6

Así, la pandemia que enfrentamos los analistas 

en nuestra praxis es la que Serge André, quien 

falleciera en 2003, situó como: “la pavorosa prisión 

del lenguaje unificado y el fantasma estandarizado, 

en que nos encierra la dictadura del discurso 

común”7 (y esa es la peor de las cuarentenas 

que cotidianamente confinan tanto nuestros 

desplazamientos como nuestros modos de pensar).  

A este intento de sumisión religiosa del sentido 

común, Lacan respondió con su propuesta de 

“herejía”, en la que resuena su tríptico RSI, en el 

equívoco de su pronunciación en francés: “her-es-ie”.

A esta propuesta pandémica permanente de 

significantes amo, el discurso del análisis ha  

de responder con cuestionamientos que hagan 

vacilar el sentido ordenado, promoviendo un giro 

que, histerificando el discurso, facilite la entrada en 

análisis. Es esta vía la que determina que el goce  

del síntoma “entre en la conversación”.

Creo que la alegría por la satisfacción de 

constatar que el psicoanálisis funciona, aun en el 

contexto impuesto tanto por la época como por su 

pandemia, es algo compartido por muchos colegas 

y me atrevería a conjeturar que Freud lo sentiría de 

un modo similar. Pienso que lejos de anatemizar lo 

acontecido como una desviación de la especificidad 

de su creación, como le sucediera con Adler o Jung, 

leería el fenómeno como una confirmación más de 

la solidez y consistencia de su invención.

Por último me referiré a una experiencia de 

los inicios de este confinamiento, en los primeros 

días de abril. Se inició entonces entre muchos 

colegas una cadena denominada de “intercambio 

poético” en que se nos proponía enviar un 

texto, poema o verso que “nos haya afectado en 

tiempos difíciles”, sin pensarlo demasiado, a un 

nombre propuesto en una lista inicial, aunque no 

se conociera al destinatario. De esta manera se 

lanzaba un intercambio donde luego de enviar el 

texto solicitado, se recibían una serie de respuestas 

similares provenientes de los participantes en el 

juego propuesto.

El ejercicio, colectivo, creativo y estimulante, 

tal como fuese ideado por sus creadores, provocó 

en mí, resonancias múltiples. Quiero destacar 

una que más allá del goce de la lectura suscitado 

por textos bellos en general, me sumergió en 

una serie de reflexiones sobre la experiencia del 

lenguaje, en los analistas en particular. Se desató 

en principio con la recepción de un texto atribuido 

a Borges, hermosamente escrito claro está, que 

no obstante me suscitaba una inquietud no muy 

precisable que fue aclarándose de a poco: había 

algo en el texto que hacía dudar que proviniese de 

la pluma de nuestro poeta mayor. Sobre todo era 

difícil reconocer el espíritu borgeano en la letra 

esperanzada y optimista del contenido propuesto 

por el texto a modo de enseñanza de vida, y alejado 

de la profunda ironía y el humor ácido que suelen 

ser el sello de autenticidad de las obras de Borges.

Así me vi llevado a pensar que la mención de 

“tiempos difíciles”, formulada en la propuesta y 

que seguramente aludía a lo que el confinamiento 

nos provocaba: incertidumbre sobre nuestro futuro, 

inquietantes elucubraciones sobre aquello a lo 

que nos confrontaría el tiempo que nos queda por 

delante, etc., podría haber influido en la elección de 

estos textos, esperanzados y tranquilizadores, por 

la sabiduría que intentaban instilar en un marco de 

consideraciones con tintes francamente espirituales 

sino religiosos. 

Luego me pasó algo similar con un texto que me 

llegó como de Pablo Neruda: “Queda prohibido”. 

Me ayudó entonces lo sucedido antes con el texto 

de Borges, ya que mi familiaridad con la poesía de  

Neruda es bastante más escasa. Me parecía extraño 

que un poeta se viese llevado a producir ese tipo  

de textos. Fue entonces que apelando, como en  

el caso anterior, al saber de nuestra época:  

Google, encontré la misma clase de respuesta.  

En ambos casos se trataba de textos que circularon 

como atribuidos a los poetas mencionados, pero 

originados en otros autores. Efectivamente, el 

texto atribuido a Borges provendría de la escritora 

norteamericana Nadine Stair, que lo habría 

publicado en 1978 y el adjudicado a Neruda 

provendría de Alfredo Cuervo Barrero, joven 

escritor que al publicarlo no habría leído nunca  

a Neruda.

Recordé entonces lo que ya sabía: la 

experiencia del lenguaje en la palabra profética es 

esencialmente distinta a la del poeta. La palabra de 

un profeta intenta ejercer un poder performativo 

sobre el futuro, modelándolo en base a una palabra 

divina que busca generar creencia y convicción en 

un sentido único que, apuntando al bien de todos, 

funcione como orientación o guía de vida.  

El significante “profeta” debería ser atendido, 

además, en la resonancia del lunfardo porteño que 

hace eco a las ambiciones académico-pedagógicas de 

muchos psicoanalistas, por lo que ello podría incidir 

en su posición a la hora de conducir una cura.

Hace ya muchos años, en un trabajo sobre 

la interpretación8, utilicé como epígrafe una 

frase de Santiago Kovadloff: “Un poeta no es un 

predicador. No dice cosas importantes. Remite a 

cosas importantes mediante lo que dice”.9 Queda 

claro que la relación con el lenguaje aquí implicada, 

6

Bassols, M. Op. cit. in 
https://www.youtube.com/
watch?v=MCs3DYTYjjY

7

André, S. (2000). Flac 
(novela), seguida de “La 
escritura comienza donde el 
psicoanálisis termina”. Siglo 
XXI. 

8

“La mente es cosa seria 
la interpretación es un 
chiste”. En: “La misteriosa 
desaparición de las neurosis”, 
Bs. As. Letra Viva Ed. 1998.

9

“Señales de la poesía”,  
La Nación 2/8/92.



que debería regir la tarea interpretativa en la praxis 

psicoanalítica, es fundamentalmente diferente de la 

anteriormente mencionada, donde la prevalencia 

del sentido busca producir una fascinación 

hipnótica.

En su esquema o cuadrípodo de los discursos 

donde Lacan da cuenta de las distintas relaciones 

con el lenguaje antes mencionadas, se preserva 

el lugar de vacío de sentido que impide a cada 

discurso cerrarse sobre sí, haciendo posible el giro 

de uno a otro que el discurso del analista debe 

preservar.

Coherente con esta enseñanza, Colette Soler 

postula su neologismo: “acteísmo”10, (condensando 

acto y ateísmo), para indicarnos que es por la vía 

de un acto que apunte a lo real, y por tanto fuera 

del sentido, que ha de formularse una propuesta 

de final no religiosa para los análisis. La caída 

del sentido junto con la del saber del Otro que 

le haría de garante, es consecuencia de un efecto 

de estructura, y el ateísmo del sujeto no es una 

cuestión de creencia. No es una profesión de fe  

o su negación lo que está en juego.

Pienso que así se abre ante nosotros la puerta 

hacia una ética del deseo que no es la del bien de 

todos, no por cierto la de un ideal de salud mental 

dictado por un psicoanálisis médico y no laico 

(profano, ateo), puerta que de nosotros depende el 

mantenerla abierta en un intercambio presencial o 

virtual según la ocasión, para que cada analizante 

pueda verse confrontado con la alternativa de una 

elección posible pero no prescriptiva. En momentos 

en que las prescripciones están a la orden del día, 

la vía singular que el análisis propone se torna cada 

vez más necesaria.

Teniendo estos pensamientos como telón de 

fondo, me encontré participando en dos eventos 

donde se debatía sobre las diferencias en juego 

entre las formas presencial o virtual del ejercicio  

de nuestra práctica.

En el primero de ellos, un panel durante 

el simposio de la Asociación Psicoanalítica de 

Córdoba, los ponentes parecían acordar, en un 

comienzo, con que era posible obtener efectos 

analíticos con ambas modalidades de praxis, si 

bien reconocían las diferencias y particularidades 

propias de cada uno de los procedimientos. 

Hasta que en cierto momento del desarrollo del 

intercambio, surgió una interesante controversia 

entre los panelistas, que pudieron situar sus 

saludables discrepancias, sin que, como suele ser 

frecuente en estos eventos, pudiesen desplegar los 

fundamentos de sus argumentaciones, a raíz de las 

comprensibles limitaciones temporales.

La discrepancia se planteó cuando una de 

las panelistas sostuvo que, en su parecer, para 

ciertos momentos o tiempos de la cura en que 

era necesario que el analista ocupe el lugar de 

semblante de objeto “a”, en posición de agente 

del discurso del analista –según lo planteado 

por Lacan-, resultaba imprescindible el abordaje 

presencial. Los otros dos panelistas sentaron sus 

discrepancias en este punto, sin que se diese la 

posibilidad de poner en discusión nociones en 

juego antes mencionadas, complejas e interesantes 

a la vez, como “presencia real”, “cuerpo real”, 

“presencia del analista”, su función y operación 

en la transferencia. Nociones todas que según la 

forma de concebirlas y utilizarlas podrían alojar y 

sustentar posiciones diversas.

Resonancias de estos intercambios me dejaron 

pensando sobre si efectivamente hay tiempos 

diferenciables y deslindables en una cura, que 

permitan plantear una alternativa de opción 

entre procedimientos en base a su viabilidad o 

conveniencia en un momento determinado. O 

si en todo momento de una cura la función del 

analista debe estar orientada a preservar la función 

-equívoca, poética-, de la palabra. Relanzándola, 

cuando nuestra presencia ocasiona la interrupción 

de las asociaciones promoviendo el cierre del 

inconciente. Retomando nuestro lugar en el 

dispositivo, a través del ejercicio de la función de 

corte de la interpretación, cuando algún acontecer 

de la cura nos ubique en la zona del acting out.

Esto último me habilita para plantear el segundo 

de los eventos donde se desplegó un debate sobre 

las condiciones en que transcurre la práctica virtual 

de nuestro quehacer.

En un taller de Ocal, durante el congreso de 

Fepal en curso en este mes de octubre, la colega 

Javiera Marques relató una viñeta donde describía 

como, a poco de comenzar una sesión telefónica, 

se percibió intranquila por lo que iba percibiendo 

como ruidos ambientales en la comunicación. 

A su pregunta acerca de donde se encontraba 

el analizante mientras transcurría la sesión, se 

le responde que esta acontecía mientras iba 

conduciendo su automóvil. Ante lo cual, con buen 

criterio, la analista interviene comunicando que 

no está de acuerdo con mantener la sesión en esas 

condiciones, y decide interrumpirla.

Ricardo Carlino, analista con vasta experiencia 

en atención a distancia, que ha escrito y publicado 

al respecto, formuló un comentario afirmando 

que no era posible atender un paciente en esas 

condiciones donde, por pretender hablar y conducir 

al mismo tiempo, se exponía al riesgo de sufrir 

un accidente de tránsito. Agregando, además que, 

en esos términos, resultaría imposible sostener el 

estado de asociación libre que el procedimiento 

requiere.

Lo interesante de este intercambio que 

entrelazaba circunstancias de la realidad de lo 

acontecido con estipulaciones necesarias para que 

un intercambio de palabras se torne psicoanalítico, 

me hizo pensar que toda esta escena, montada 

por el analizante ante los oídos del analista, 

10
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podría transcurrir en términos equivalentes en un 

tratamiento presencial. Ya que el acting out  

es un acontecer inevitable en los análisis, cuando 

el discurrir del analizante adquiere una modalidad 

de acción, montando una escena, para mostrar 

algo que opere como un llamado al analista, fuera 

de su lugar en ese momento, para que recupere 

la posición en que algo pueda ser dirigido a su 

escucha, articulado en lo que se le dice sin saberlo, 

a lo que pueda responder con una interpretación.

Importa señalar que esto que ha sido descripto 

en términos de: “mantener el encuadre”, “preservar 

el método”, “reinstalar el dispositivo”, etc., no 

es algo que se logra ateniéndose a estipulaciones 

fijadas de antemano a modo de una normativa 

establecida a la que sujetarse, sino que requiere 

de una actividad de invención permanente en el 

analista, condición deseante que solo se adquiere 

por haber atravesado la experiencia del inconciente 

como analizante.

La incomodidad sentida por la analista, 

que hace de llamado para que retome su 

posición, y que suele ser remitida a la noción de 

contratransferencia, da cuenta de un efecto sobre  

la analista de la transferencia que debe sostener.  

Lo que Freud denomina manejo de la transferencia, 

es esa operación tendiente a conseguir que “el 

animal ingrese” en lo que se tradujo en español 

como picadero o palestra y que Strachey vertió como 

“playground”, terreno de juego.

La generosa y lúcida colaboración del analista 

alemán Martin Teising, me permitió enterarme que 

el término utilizado por Freud es: Tummelplatz, 
palabra típica del uso freudiano del lenguaje, pero 

hoy algo fuera de época. La traducción literal de 

playgroung sería Spielplatz, ya que jugar se traduce 

como spielen. Tummeln, en cambio implica jugar, 

pero con un énfasis más ligado a lo físico, corporal. 

Así, Tummelplatz es más bien el “campo de acción” 

(recreo, entrenamiento, adiestramiento), y es en este 

contexto que la transferencia es acting out (acción, 

actuación, puesta en acto de la Otra escena).

De allí que el acto del analista apunte a 

transformar lo que se le muestra por medio de 

una acción, en un decir que, dirigido a él en 

transferencia en términos equívocos, pueda ser 

respondido por una interpretación.

Es claro que toda esta operatoria no transcurre 

en un plano meramente intelectual. Quizás sea eso 

lo aludido al plantear como necesaria la presencia 

física del analista como parte del “forcejeo 

corporal”, mentado en el término utilizado por 

Freud, tendiente a reinstalar el régimen de palabra 

requerido por el discurso del analista. Como ya 

dije, creo que para profundizar en esta controversia 

habría que trabajar sobre nociones como: cuerpo 

de lo simbólico, del verbo o del lenguaje, ya que, 

tempranamente Lacan afirma que: “el lenguaje  

no es inmaterial. Es cuerpo sutil pero es cuerpo”. 

Otro tanto con la noción de “parlêtre”, donde el ser 

en juego implica la actividad de la razón (el Logos), 

que somete al organismo humano a su poder, 

fijando los límites de lo analizable. Y esta actividad, 

tendiente a obtener esa sujeción a leyes de  

lenguaje, es algo físico y corporal.

Resultaría también esclarecedor reflexionar 

sobre la cuestión de la imagen, su relación con el 

cuerpo y la palabra, y su función tanto favorecedora 

como resistencial, en los tratamientos a distancia. 

Como es evidente, el camino por recorrer 

se presenta como ambicioso e interesante. 

Seguramente no ha de resolverse arribando a 

procedimientos estipulables como válidos siempre 

y en todos los casos. Tampoco las conclusiones que 

se alcancen habrán de ser unívocas, ni suscitarán 

acuerdos  universales, aunque estimo que el 

transitar ese camino, el “ven conmigo a buscarla” al 

que nos invita Machado en el epígrafe de este texto, 

será ilustrativo y enriquecedor.

Nuestra praxis ha de permanecer en el ámbito 

del “savoir-faire” artesanal, un “saber hacer con 

eso”, que requerirá siempre de la invención creativa 

del analista.

En cada caso, cada día, cada sesión.  
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ABSTRACT

This work reflects on the conditions imposed by  

the pandemic and its quarantine on the practice  

of analysts and the ongoing debates about it.  

It emphasizes the necessary rescue of the function 

–equivocal, poetic- of the word in our praxis. The 

author discusses alternative readings of the texts 

exchanged by the analysts and also of the virtual 

exchanges that took place in various conferences 

organized in recent months. 
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O título do artigo de Carlos Barredo permite  

ante-ver o belo, envolvente e sóbrio excurso  

que irá desenvolver ao longo de dez páginas que 

convidam o psicanalista-leitor, cada leitor, a 

interrogar-se sobre a identidade psicanalítica da 

sua prática terapêutica. Daí, provavelmente, a 

escolha da formulação «De quarentenas» no título 

do seu ensaio crítico, que, em meu juízo, estende a 

interrogação que acima referi além da atualidade da 

inibição do corpo a corpo, que para Bassols, citado 

pelo autor, reenvia à política da resposta social à 

pandemia pelo SARS-Cov-2. Com efeito, através 

de uma escrita metapoética, com achegas subtis de 

crónica do tempo que passa, Barredo convida-nos 

a entre-ver as diferentes formas e dimensões da 

comunicação psicanalítica. Por aí, obra um tema 

crucial na procura da verdade psíquica, alheia à 

razão e aos sentidos do sujeito em análise, que 

institui e, simultaneamente, constitui o fio condutor 

e a finalidade maiêutica da práxis psicanalítica. 

A estrofe poética de António Machado, que nos 

oferece a ler em epígrafe, é, a este propósito, uma 

das mais belas, e singelas, sentenças psicanalíticas 

que alguma vez li a propósito da procura da 

verdade que inspira o encontro de analista e de 

analisante em sessão, e entre sessões, e condensa, 

de um modo que só ao poeta é dado fazer, 

conceitos tão exigentes como a intersubjetividade  

e a comunicação de inconscientes. 

Ora, para o autor, a pandemia e a necessidade 

do ajustamento das «ferramentas» conceptuais 

da técnica psicanalítica à comunicação virtual, à 

distância (mas não é afinal a psicanálise, «de bout 

à bout», dessubjectivação do virtual, em modo real 

ou imaginário, em realidade inteligível ao sujeito 

em análise?!) que é imposta pela quarentena, na 

condição de discurso biopolítico da atualidade, 

servem de álibi à reflexão sobre a substância 

intertextual da nossa prática terapêutica. 

Por aí, descarta elegantemente debates político-

-institucionais de reduzido valor acrescentado para 

a teoria da técnica, e concentra-se na indagação 

especulativa acerca do papel do corpo, do encontro 

«dos corpos de analista e de analisante», para lá 

do percetível, no intercâmbio de palavra e de 

linguagem entre ambos, distinguindo «corpo real»  

e «corpo-organismo biológico», distinção esta que, 

na perspetiva fenomenológica, Merleau-Ponty 

(1964) sintetizou na noção de fisicalidade, e  

que Lacan (1975–1976), na ótica psicanalítica, que 

aqui nos interessa, conjugou na noção «parlêtre», 

traduzível em língua portuguesa como «falante- 

-sujeito», participante numa «eucaristia» que 

serve de encenação a um setting intersubjetivo em 

que se entrançam, desentrançam e retrançam os 

significantes de uma comunicação inconsciente 

em modo RSI (Lacan explora ironicamente 

esta encenação «religiosa», como equívoco, num 

dos seus brilhantes «jeux de mots», ao recorrer 

metonimicamente à prosódia do acrónimo Real- 

-Simbólico-Imaginário – na língua francesa  

«her-es-ie» – para aludir à natureza da cura analítica, 

a fazer lembrar Freud na obra de 1905 Os chistes e 

sua relação com o Inconsciente, que tanto apreciava).

Nesta linha de pensamento, Barredo 

valoriza as vicissitudes transferenciais que os 

arranjos (e desarranjos) do cenário terapêutico 

da psicanálise à distância introduzem na 

transferência-contratransferência e propõe 

uma analogia brilhante com o modo como a 

resposta-interpretação do analista às surpresas 

transferenciais da enunciação do analisante sobre 

o que não sabe, o enunciado falso que oculta a 

«fala» do inconsciente, pode abrir ao sujeito em 

análise um conjunto de associações inesperadas 

que o aproximam do «próximo», o inconsciente que 

desconhece. 

Barredo sintetiza esta linha de reflexão numa 

afirmação, que subscrevo por inteiro, já que 

constitui o cerne da minha própria definição 

do setting terapêutico como variável estrutural 

e dinâmica da psicanálise, segundo a qual o 

dispositivo analítico não pode ficar tributário das 

circunstâncias exteriores, antes de que «o analista 
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ocupe o lugar que o dispositivo (interno) lhe atribui 

na transferência». Uma posição estrutural que 

poderá ser glosada analogicamente na primazia 

atribuída pelos Baranger (1961–1962) à «fantasia 

inconsciente» que estrutura o campo psicanalítico, 

ou na importância crucial atribuída por A. 

Green (1990) ao «objeto analítico» e por W. Bion 

(1963/1979) ao «continente-conteúdo» como axes 

da relação intersubjetiva do par analítico. 

Mas é pela referência ao quaternário dos 

discursos, à tetrápode lacaniana, que define a 

natureza psíquica, a escritura inconsciente, do 

laço social na comunicação analítica, e, mais 

precisamente, à necessidade de distinguir o discurso 

do amo, significante político da submissão do 

sujeito ao real do gozo do sintoma, e o discurso 

do psicanalista, próximo do discurso da histérica e 

que, por aí, faz entrar o gozo do sintoma na ordem 

simbólica da comunicação analítica, que Barredo 

nos introduz a uma fase particularmente criativa  

e heurística do seu texto.

Criativa porque o autor convoca o equívoco do 

enunciado comunicativo, neste caso sobre a autoria 

das estrofes escolhidas num intercâmbio poético 

entre psicanalistas em tempos de quarentena, 

como metáfora da diferença entre o que designa de 

linguagem profética, ditada pelo discurso do amo 

que, vertido alegoricamente à «homília» do senso 

comum, ativaria a certeza do sentido único do 

devir, e a linguagem poética, epítome do discurso 

do analista, já que interroga o vazio de sentido da 

linguagem expressiva na procura exegética, também 

interrogação filosófica, do sentido outro do discurso 

do sujeito de palavra. 

Heurística porque Barredo discute 

analogicamente a influência exercida pelo dualismo 

acima referido, tanto na sessão analítica como 

na política das relações interpares nos institutos 

psicanalíticos, avançando a tese de que cada um 

destes discursos encontra expressão diferenciada na 

práxis terapêutica e na transmissão do pensamento 

psicanalítico, e da teoria da técnica, nas sociedades 

e institutos científicos que compõem a IPA.

Começando pela sessão analítica, o autor 

distingue, por um lado, o discurso profético, o 

discurso do amo, «armadilha» que decorre da 

projeção por via da transferência do objeto a  

(o sintoma-significante seja da ordem da raiva,  

da inveja, do desejo fálico-omnipotente, ou da  

tentativa perversa do controlo narcísico do desejo 

do Outro — A) entre analisante e analista, que, 

nesta hipótese, ficaria imobilizado no logro 

narcísico especular do «tudo saber», o saber 

profético (como sujeito suposto saber) e captado  

no real do gozo interminável do sintoma («além  

do princípio do prazer»).

E, por outro, a operação do discurso poético,  

o discurso do analista, que, ao «histerificar o  

discurso», como bem refere, introduz uma 

mobilidade na cadeia de significantes que permite 

fazer a progressão transferencial de S1 para S2, isto 

é, abrir ao sujeito em análise, como sujeito barrado 

( ), as múltiplas possibilidades de significar o 

sintoma polissémico, o significante, tornando-se 

dono de um desejo próprio, pela terceirização da 

relação com um outro barrado (Ⱥ) que introduz o 

limite, a castração simbólica que abre ao próximo, 

ao desconhecido inconsciente. 

Já na ordem institucional, o discurso do  

amo estaria associado, como no intercâmbio 

poético, à releitura profética dos textos seminais  

da psicanálise, também dos conceitos que 

informam a nossa práxis, de um modo ideológico 

e «académico-pedagógico», isto é, como saber de 

sentido único de um senso comum psicanalítico 

«eucaristicamente»  imobilizado no ritual de 

veneração narcísica, o gozo interminável do 

sintoma, de um setting ortodoxo, dispositivo 

presencial imutável. 

O discurso poético, alegoria ao discurso do 

analista, estaria, por outro lado, associado à 

interrogação e à reflexão permanente sobre os 

conceitos e noções psicanalíticas, num saudável 

intercâmbio especulativo mediado pela práxis 

terapêutica, em que a mobilidade dos significantes, 

a terceirização simbólica e a genuína curiosidade 

sobre a comunicação de inconscientes e sobre 

a verdade psíquica marcam o caráter dinâmico 

da identidade psicanalítica. Modelo disto é, 

por exemplo, o grupo aberto e dinâmico de 

reflexão «Lacan em IPA», que Carlos Barredo, 

com outros analistas, clínicos e não clínicos, 

movidos pela mesma curiosidade de iluminar a 

nosso desconhecimento como «via real» de acesso 

a um saber em movimento, tem animado, e 

protagonizado, há mais de uma década. Já agora, 

ocorre-me ainda o aforismo do grande psicanalista 

Sandler sobre a necessária natureza evolutiva dos 

conceitos psicanalíticos. 

Finalmente, o autor refere-se ao neologismo 

«acteísmo», de Colette Soler, com o qual esta 

psicanalista sintetiza ação e ateísmo, para chamar 

a atenção do leitor, em particular do psicanalista-

-leitor, de que a ética do desejo em psicanálise 

não deve ser «cristalizada» no ideal prescritivo, 

médico ou devoto, «vertido» profeticamente no 

analisante como «nova relação» ou «nascimento de 

um novo eu» (?!), entre outros «mimos» do género, 

antes na procura poética, também metapoética, da 

iluminação simbólica possível de um desconhecido 

real ou imaginário pela via de levare do intercâmbio 

transferencial de palavra, presencial ou à distância, 

entre analista e sujeito em análise, ambos «falantes-

-sujeitos» na procura interminável, e sempre 

inovadora, da misteriosa verdade psíquica. 

Finalmente, Carlos Barredo conclui o seu ensaio 

crítico sobre a práxis psicanalítica em tempos 

de arranjos (e desarranjos), quase quotidianos, 
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do cenário terapêutico num clima de crise social 

marcado por vicissitudes a que os psicanalistas não 

estavam habituados, em qualidade e intensidade, 

há cerca de oito décadas, com uma afirmação que 

realça a criatividade e a abertura à surpresa e ao 

desconhecido em cada sessão analítica, que me faz 

lembrar o conhecido aforismo de Bion, também 

ele metapoético à sua maneira, segundo o qual o 

analista deve estar em escuta analítica em modo 

sem memória, desejo ou entendimento, «em cada 

caso, cada dia, cada sessão», como escreve o autor 

em elegante e sóbria «clôture» ao seu admirável 

texto psicanalítico.  
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RESUMO

Neste artigo, procuramos refletir sobre a abordagem 

clínica desenvolvida na consulta de Psicologia Clínica no 

Centro de Diagnóstico Pré-Natal do Serviço de Ginecologia 

e Obstetrícia do Hospital Garcia de Orta (HGO). Este 

trabalho clínico decorreu junto de futuras mães ou casais 

cujo processo gravídico normal se viu interferido pela súbita 

notícia de um grave problema com o feto e o consequente 

risco ou eventual desenlace de perda fetal. Assim, nesse 

contexto, o trabalho psicoterapêutico decorre debaixo 

de angústias intensas e avassaladoras derivadas de 

experiências afetivas associadas à morte. Não podemos 

deixar de salientar o paradoxo e o contrassenso inerentes ao 

facto de trabalharmos num serviço que gera vida e prepara 

para o nascimento de um bebé e simultaneamente estarmos 

próximo de fantasias e angústias de morte, felizmente 

apenas algumas tornadas reais, mas que constantemente 

invadem e estão latentes na mente dos pais e de toda  

a equipa envolvida nesta consulta. 

INTRODUÇÃO

Frida Kahlo, pintora mexicana, representou  

de modo pungente e marcante o seu episódio de 

perda fetal, aquando da sua presença nos Estados 

Unidos da América, acompanhando os trabalhos 

do marido e também pintor Diego Rivera. Este 

período, anterior aos 25 anos, fora marcado por 

um sentimento de alienação e depressão, fruto da 

distância do seu país de origem, e pelo isolamento 

relacional. Frida temia não ser capaz de suportar 

o parto, estando as suas fantasias associadas aos 

seus problemas físicos resultantes da poliomielite 

de que havia padecido em criança e das profundas 

mazelas decorrentes de um anterior acidente de 

autocarro, que lhe deixou cicatrizes profundas, quer 

físicas, quer psíquicas. Até esse momento, a carreira 

artística de Frida era muito discreta e residia na 

sombra do marido, mas, curiosamente, após essa 

traumática experiência de perda, a sua produção 

encontrou um outro desenvolvimento e posterior 

reconhecimento no meio artístico. Nesse sentido, 

podemos especular que a arte serviu de forma de 

expressão de uma violenta angústia, mas também 

de veículo de sublimação do sofrimento. Numa 

carta escrita ao seu médico pessoal, Frida resume 

em poucas palavras um sofrimento dificilmente 
Imagem da página anterior  
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narrável: «Chorei bastante, mas acabou, não há 

mais nada que possa ser feito, excepto suportar.» 

(Bauer, 2007)

Assim, seremos acompanhados por algumas 

imagens de Frida Kahlo, cuja representação da 

perda encontra paralelismo no sofrimento psíquico 

das duas pacientes cujos casos clínicos passaremos 

a apresentar.    

PRIMEIRO CASO CLÍNICO

Henry Ford Hospital (1932), Frida Kahlo
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Vamos observar a psicoterapia com Inês, nome 

fictício escolhido para preservar a identidade 

real da paciente. O primeiro contacto aconteceu 

por referenciação do serviço de internamento de 

obstetrícia. Na sinalização, pediam a observação 

de uma paciente de 36 anos com perda fetal às 19 

semanas. Tratava-se, segundo descrito no pedido  

de consulta, de uma gravidez gemelar interrompida 

no início da gravidez, devido ao diagnóstico  

de má formação do feto do sexo feminino, com 

indicação médica para feticídio seletivo.  

Na sequência deste procedimento, ocorreu um 

aborto involuntário que originou também a perda 

do feto do sexo masculino. No pedido, era ainda 

referida a história anterior de cinco fertilizações in 

vitro, sem nenhuma prosseguir até ao final, e sem 

serem detalhados pormenores. 

O primeiro contacto com Inês aconteceu em 

julho de 2013, poucos dias depois da sua perda 

e ainda internada. Encontrámo-la na companhia 

da mãe; dirigimo-nos a ambas, embora a Inês não 

nos tenha respondido. Aparentava não perceber 

o que lhe era dito, parecendo estar assustada, em 

choque e incapaz de falar. Foi a mãe que assumiu 

falar por Inês, dizendo comovida que a filha 

precisava da nossa ajuda. Precipitou-se ao tentar 

esclarecer-nos sobre o sucedido e foi bruscamente 

interrompida por nós, pois sob o ponto de vista 

contratransferencial identificámo-nos e tivemos 

empatia com o desespero da perda vivida por 

esta mulher. Assim, sentimos a insuportabilidade 

que seria para Inês ouvir ou pensar acerca do 

seu sofrimento. Apressámo-nos a terminar este 

nosso primeiro contacto, sentindo-o como ainda 

prematuro, pois parecia ser fonte de desconforto 

e ansiedade para Inês. Contudo, não sem antes 

lhe deixar a possibilidade de um novo encontro. 

Este primeiro contacto, vivido sob o signo do 

retraimento, ficou marcado pela impossibilidade 

de Inês de exprimir o que sentia, de dar nome ao 

seu afeto, ou sequer de o representar a palavra 

não dita, mas preenchida por uma angústia de 

tal modo intensa que parecia paralisar-lhe o 

pensamento. Perante a dor insuportável da perda, 

Inês vivia internamente o seu sofrimento num 

movimento que nos parecia possuir a qualidade 

de um retraimento esquizoide. Foi através da 

análise da contratransferência que acedemos ao 

sofrimento vivido internamente por esta paciente, 

que, no entanto, era incapaz de falar. Terminámos 

este primeiro encontro com algumas inquietações: 

Estaria Inês consciente do seu estado psicológico? Estaria  

ela disponível para fazer um acompanhamento 

psicoterapêutico?   

Tinham passado 15 dias desde a nossa primeira 

consulta quando encontrámos novamente Inês. 

Vinha acompanhada pelo marido, respondendo à 

possibilidade criada por nós de ambos os membros 

do casal poderem comparecer nessa consulta.  

No entanto, importa ressalvar que são muito 

pontuais as vindas do marido à consulta, facto que no 

decurso do processo terapêutico nos ajuda a definir 

aquele como um espaço terapêutico para Inês.

Inês apresentava-se com uma postura corporal 

rígida, movimentando-se em bloco e ligeiramente 

curvada e parecendo carregar dentro de si o peso de 

toda a sua dor psíquica. Evitava o olhar, retraindo-

-se no seu silêncio, fechando-se no seu mundo 

interno, desencadeando contratransferencialmente 

em nós a necessidade de a proteger e de respeitar 

o seu isolamento. A presença do marido, tal como 

havia sido a da mãe, parecia surgir da necessidade 

de introduzir um terceiro. Um terceiro que, 

segundo palavras do marido, fosse o porta-voz. 

Acrescentamos, porta-voz do que não é dito, do 

que é difícil de sentir, representar ou sequer narrar, 

ou seja, porta-voz da história das suas perdas, e 

terceiro, no sentido da triangulação edipiana, que 

vem possibilitar a ligação ao desconhecido, ao 

técnico desconhecido, mas também ao que ainda  

é desconhecido para Inês do seu sofrimento e da 

sua história e com o qual ainda é difícil contactar. 

Pela voz do marido, pudemos conhecer a história 

das perdas deste casal: qualquer gravidez resultou 

de um processo de fertilização in vitro, sendo  

que as duas primeiras foram anembrionárias, nas 

duas seguintes o tratamento foi inviável e esta 

última foi interrompida às 19 semanas, tal como  

já mencionado. 

Foi acordado com a paciente o início de um 

processo terapêutico após o regresso de férias. 

Nesse regresso, Inês contou-nos que tomou a 

decisão de ir trabalhar para fora, a uma longa 

distância, superior a duas horas de viagem, o 

que a levou a residir longe de casa durante a 

semana. Ficámos surpreendidos com essa notícia 

da paciente, pois anteriormente pareceu-nos 

haver uma significativa dependência (do marido 

e da mãe). Questionámo-nos se este seria um 

movimento de verdadeira autonomia perante 

o marido ou se, por outro lado, seria um maior 

isolamento e retraimento sobre si própria. Seria este 

um modo de realizar o luto distanciando-se ou, por 

outro lado, a distância consistiria num mecanismo 

de negação (omnipotente) da perda?

O desenvolvimento do processo psicoterapêutico 

traria algumas respostas para estas e outras 

questões. De seguida, iremos fornecer um breve 

resumo destes anos de acompanhamento.

Um aspeto que nos parece central no seu 

funcionamento, e que a acompanhará ao longo 

de toda a psicoterapia, é o desejo de um filho 

biológico, tendo chegado no início do nosso 

processo a submeter-se a nova fertilização in 

vitro, que novamente foi inviável, suscitando 

contratransferencialmente a dúvida de se este 

movimento seria ainda prematuro e baseado no 

desejo de recuperar os bebés perdidos ou o desejo 
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real de gerar um filho saudável num corpo fértil  

— ou seja, seria esta uma repetição de algum modo 

patológica ou seria um desenvolvimento e evolução 

geradora? Neste sentido, levantámos a hipótese de  

a distância a que se propunha estar da família ser a  

possibilidade de gerar por ela própria e para ela 

própria um bebé, constituindo o outro uma espécie 

de ameaça. Sentíamos desde o início nesta mulher 

uma curiosa antinomia entre uma omnipotência 

resultante desta fantasia de se bastar a si própria 

e, por outro lado, uma necessidade de depender 

do outro. A sua comunicação sempre foi pouco 

expressiva e factual, mas percebíamos que muito 

ocorria na sua fantasia, sendo-nos isto comunicado 

pela dinâmica transferencial-contratransferencial, 

através de conteúdos de uma natureza esquizoide 

e por vezes até de um nível autístico — baseado 

sobretudo numa sensorialidade e permanecendo 

num domínio que Thomas Ogden (1992) designa 

por «Posição Autístico-Contígua», que no seu modo 

de funcionamento patológico vai aprisionar de 

maneira tirânica o psiquismo numa forma rígida, 

assimbólica e centrada nas sensações.

Foi possível ao longo da psicoterapia reconstituir 

as perdas que provocaram sofrimento em Inês, 

mencionando primeiro aquela temporalmente 

mais próxima, a morte do avô, que ocorreu um 

pouco antes de começar a tentar engravidar, 

e relacionando o sofrimento causado por esse 

acontecimento. Progressivamente, relacionou  

as perdas atuais com uma que ocorreu na  

infância: aos seis anos, o pai foi trabalhar para o 

estrangeiro, onde permaneceu até aos 12 anos  

de Inês. Esta situação constituiu um trauma, tendo 

Inês procurado ajuda psicológica e sentido uma 

mudança profunda na sua personalidade, que 

descreveu do seguinte modo: «Acho que passei 

a ficar no meu canto, calada, porque ainda hoje 

faço isso. Lá naquele sítio sinto-me segura, como 

se conseguisse deixar o mundo de fora e ali não 

acontecesse nada, nem bem, nem mal. Acho que 

primeiro tenho de resolver as coisas comigo e só 

depois deixar os outros entrarem.» Mais uma vez, 

surgiu o retraimento, uma postura omnipotente 

como modo de ocultar a falha, recorrendo a 

uma espécie de carapaça rígida para se proteger 

da dor gerada pela experiência, um isolamento 

autístico como forma de se proteger da realidade 

potencialmente nociva, fechando-se num mundo 

sensorial rigidificado, mas organizador de uma 

forma primitiva de existência. 

Na sequência de um novo tratamento falhado, 

existiu no processo psicoterapêutico a possibilidade 

de entrar em contacto com aspetos de natureza 

depressiva, relacionados com a fantasia em torno 

da ideia de um corpo doente, infértil, sendo a 

repetição de exames e procedimentos médicos 

sentida como uma profunda intrusão. Foi possível 

na psicoterapia relacionar essas experiências 

corporais com o seu vivido emocional, do qual 

se protegia, mas que progressivamente foi sendo 

trazido para o discurso. Assim, Inês foi capaz de 

estabelecer ligações entre estas experiências e 

sentimentos de perda e incapacidade. Numa sessão 

em que descreveu a tristeza pela forma pragmática 

com que o marido enfrentava um novo e último 

tratamento de fertilidade que realizavam, salientou, 

e passamos a citar: «Vai chegar uma altura em  

que eu também, tal como ele, vou estar receosa, 

porque há uma parte do tratamento que é mais 

doloroso, que é tirar os ovários. Ai que disparate, os 

óvulos. Mas parece que estão a tirar qualquer coisa 

de dentro de mim.» Este curioso lapso revelou a 

forma como sentia um procedimento destinado  

a promover a gravidez como uma intrusão e 

roubo de uma parte corporal. Este exemplo 

também demonstra como coexistiam na mente 

de Inês uma vontade consciente de ter um filho 

e simultaneamente uma profunda e persistente 

fantasia inconsciente de perda, sendo esta uma 

perda de uma parte sua e igualmente da capacidade 

de gerar. 

Parecia existir, e deixo esta ideia para reflexão, 

uma fantasia de que gerar um bebé poderia ser 

sujeitar-se a perder uma parte do seu corpo e 

de si própria, ou seja, mais do que somar uma 

nova existência à sua, implicava subtrair a sua 

existência para poder gerar alguém de novo. Mais 

do que uma qualquer limitação biológica em 

engravidar ou progredir nessa gravidez, parecia 

existir uma intensa fantasia que a impedia de gerar. 

A consciência destas fantasias que emergiram 

no decurso da psicoterapia ainda provocam uma 

elevada angústia, pelo que o processo continua  

a decorrer. 

SEGUNDO CASO CLÍNICO

Girl with Death Mask (1938), Frida Kahlo

Maria, nome fictício escolhido para preservar 

a sua identidade, tinha 28 anos quando a 

conhecemos. Foi sinalizada através da reunião 



multidisciplinar do centro de diagnóstico pré- 

-natal. Estava grávida de 17 semanas quando foi 

diagnosticada uma má formação fetal e admitida 

para IMG (Interrupção Médica da Gravidez). 

A primeira consulta aconteceu uma semana 

depois da interrupção da gravidez, em abril de 

2015. Maria tem uma aparência muito jovem, 

parecendo ainda mais nova do que a sua idade 

indicara, estatura baixa e aspeto magro, mas com 

postura ágil, uma atitude decidida e contacto 

agradável. Vem sozinha à consulta. Quando a 

recebemos na sala de espera e com poucas palavras 

ainda trocadas, ficamos de imediato inquietas com 

a postura aparentemente enérgica daquela jovem, 

que contrasta com a expectativa do que íamos 

encontrar, e pensamos no que Maria procurava 

negar ou evitava mostrar-nos. Apresentou-se 

dizendo: «trabalho na área da saúde». Pareceu- 

-nos, do ponto de vista contratransferencial, que 

a paciente prefere apresentar-se de um modo 

profissional, como que procurando adotar uma 

posição de técnico, evitando falar da sua perda e 

fragilidade emocional. Simultaneamente, existe 

uma clivagem entre o afeto e a representação do 

evento traumático, que parece impedir o contacto 

com o afeto depressivo e por consequência 

bloquear a vivência do luto. De seguida e mantendo 

a lógica pragmática, diz-nos que fazia ecografias a  

si própria por curiosidade, para ver como estava 

o bebé, nas suas palavras: «fazia-o para ver o 

crescimento do feto». Primeiramente, Maria fala 

com espanto do que sucedera, da dificuldade 

em integrar internamente a gravidez, e, por isso, 

centra-se na descrição da dor física e do abandono 

que sentiu, primeiro por parte da equipa médica e 

posteriormente por parte do marido. Conforme a 

entrevista avançou, conseguiu diminuir as defesas 

e comunicar a sua experiência pessoal: «A primeira 

fase é a destruição de um sonho; a segunda fase é 

a parte física, a perda da barriga e o perceber que 

afinal já sentia o bebé mexer; e na terceira fase são 

as saudades do ser que não conheci.» Contou-nos 

que não foi uma gravidez planeada, tendo pensado 

anteriormente em abortar devido a restrições 

financeiras. Maria falou-nos da sua ambivalência 

inicial e da dificuldade em construir um espaço 

mental que preparasse a vinda deste bebé. 

Nos primeiros momentos da terapia, que 

iniciámos, era difícil perceber quando Maria falava 

dela própria, do bebé ou da sua parte mais infantil, 

existindo claramente um investimento narcísico 

deste bebé, que era visto como um prolongamento 

dela própria. Um exemplo representativo disto é 

o discurso acerca das «saudades de estar grávida», 

manifestando uma perda dessa experiência para 

si própria e não se confrontando com a perda 

desse bebé, embora exista igualmente um medo 

de esquecer esse bebé, talvez por estar pouco 

representado no seu mundo interno.

Progressivamente, Maria foi falando de episódios 

em que imaginava esse bebé perdido, de situações 

da dinâmica familiar em que o marido ou os pais 

também conseguiam falar dessa perda, surgindo 

associado, primeiro, o sentimento de zanga perante 

a perda e, gradualmente, começando a emergir a 

tristeza de «não poder embalá-lo». Este período de 

qualidade depressiva vai permitir uma mais vasta 

representação psíquica do bebé: a representação da 

perda deste bebé e da forma como a paciente foi 

vivendo a situação no plano emocional. Aliás, é um 

período muito produtivo e evolutivo da terapia, em 

que Maria abandonou as anteriores defesas pela 

intelectualização e racionalização e contactou com  

o sentimento depressivo. 

Este período, embora marcado por emoções 

difíceis de vivenciar, foi extremamente importante 

para a evolução clínica da paciente, existindo uma 

vincada mudança no discurso e na capacidade  

de pensar em si própria e nas suas experiências de  

vida, nomeadamente a então recente vivência 

traumática. Neste processo, também abandonou 

o modo mais narcísico, descrevendo uma maior 

capacidade de pensar no outro e investir esse outro 

de um modo objetal. 

Nesse período, relata o seguinte sonho, que 

consideramos muito relevante: «Sonhei com  

um bebé que tinha seis meses, era mulato. Era o 

meu bebé, tinha carapinha e boné. O cabelo dele 

não crescia na zona onde está o boné. Eu chorava 

e era como se ele tivesse estado o tempo todo no 

hospital, e era a sensação de ter recuperado o meu 

bebé, mas ao mesmo tempo de o ter abandonado. 

O meu pai estava comigo.» Na sequência deste 

sonho, refere que a sua mãe está a passar por 

um período de enorme tristeza e que se sente 

sozinha, passando os dias a sonhar. Ainda na 

mesma sessão, Maria revela que decidiu sair de 

casa e que, por identificação à mãe, não queria 

viver do mesmo modo. Pensamos que este sonho 

é revelador do estado depressivo reativado pela 

perda do bebé e pela reatualização, a propósito 

deste evento traumático, do conflito edipiano. 

Através da perda do bebé, Maria revisitou o seu 

Édipo, numa narrativa permeada pelo sentimento 

de culpa e associado à fantasia de um bebé diferente 

e danificado. Este sonho parece condensar o bebé 

que perdera, associado a uma pulsão de morte, 

e, por identificação, ela transforma-se neste bebé, 

sentindo-se abandonada e simultaneamente 

abandonante. Esta sessão levantou algumas 

questões dentro de nós, nomeadamente se existiria 

uma atuação (acting out) na sua saída de casa, por 

existir uma afeto depressivo difícil de tolerar. Este 

período foi tumultuoso ao nível da sua relação 

com o marido, na qual projetava um sentimento 

de exclusão e abandono. No plano consciente, a 

paciente associou a saída de casa ao facto de o 

marido não ter fornecido o apoio que considerava 
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necessário e de este não olhar para a perda do 

mesmo modo. Convém explicar que este é um 

segundo casamento para o marido, que já tem dois 

filhos da anterior relação. Na perceção de Maria, 

ele não terá vivido a perda do mesmo modo, pois 

já tem filhos, enquanto para ela seria uma nova 

vivência. Neste contexto, surgiu uma enorme zanga, 

podendo ser debatidos conflitos que anteriormente 

permaneciam ocultos no seio do casal.   

Através da elaboração da agressividade 

desencadeada pela perda, foi possível ir efetuando 

um trabalho de luto. Simultaneamente, ocorreu 

uma progressiva aproximação ao marido, existindo 

longas conversas em que ele também revelou um 

sofrimento perante a perda, até então negado ou 

não vivido, havendo a possibilidade de repararem  

e reconstruirem os elos afetivos enquanto casal.  

Na sequência do reencontro amoroso, surgiram nas 

sessões um conjunto de sonhos, cujo denominador 

comum era o desejo de reconciliação com o 

marido, o sonho de um casamento até então não 

concretizado e o nascimento de um bebé. 

Esses sonhos foram encontrando expressão na 

realidade externa: a paciente casou e atualmente 

tem um bebé com cerca de 16 meses. 

CONCLUSÃO

Me and My Doll (1937), Frida Kahlo

O luto é uma das experiências mais dolorosas 

da vida. Aqui, falámos de perda e morte de seres 

humanos fantasiados pelas mães e pais, que 

nunca chegaram a existir, que por alguma razão 

não puderam nascer. Assim, estamos perante um 

luto muito específico (Leon, 1990). Uma perda 

traumática em que não existe uma representação 

física do sujeito perdido e não houve uma relação 

concreta e continuada no tempo. O luto induz 

à regressão, ao confronto com a realidade, e ao 

mesmo tempo revela a dimensão narcísica dos 

investimentos objetais (Leon, 1990; Soubieux, 

2013). Assim, o luto irá depender da relação 

objetal perdida e da natureza das ligações 

preexistentes à perda, mas convocará também os 

recursos utilizados para elaborar a perda original 

e o desenvolvimento da autonomia psíquica. 

Bowlby (1985/1973), nos seus trabalhos clássicos, 

demonstrou como a separação entre o bebé e a mãe 

opera como protótipo psíquico para a representação 

do luto, que vai sendo evocado ao longo da vida 

quando o adulto se confronta com perdas. Deste 

modo, a perda perinatal envolve um conjunto de 

complexidades: o feto não é conhecido, a gravidez 

é interrompida e os futuros pais são forçados a 

reatualizar as suas primeiras relações pais-criança.   

O traumatismo provocado pelo luto induz 

a uma acentuada regressão, em que o sujeito 

incorpora o objeto perdido no Eu, recorrendo 

ao mecanismo de identificação como forma de 

promover a permanência deste no seu interior e 

negando a própria realidade da perda (Soubieux, 

2013). É fundamental perceber que a necessidade 

da mãe do seu bebé resulta do facto de esta ligação 

(Bonding) começar muito antes do nascimento e 

envolver elementos da sua autoimagem projetada 

na representação do bebé imaginário, mas perdido 

(Golse, 2006; Leon, 1990). 

O processo de luto, tal como Freud (1915/1917) 

já tinha mencionado, envolve o reviver de memórias 

referentes ao falecido, aspeto que se revela 

complexo numa situação de perda fetal, onde o 

confronto com o bebé real não chegou a ocorrer. 

Aqui, o processo de luto vai envolver sobretudo 

a elaboração das fantasias associadas ao bebé na 

ausência deste mesmo. O processo de luto de uma 

perda perinatal é extremamente difícil, uma vez 

que existem pequenas ou intangíveis evidências da 

existência do bebé (Leon, 1990); implica a quebra 

do processo de parentalização e remete para uma 

perda intimamente ligada ao corpo da mãe e deste 

modo ao materno e ao feminino (Soubieux, 2013). 

A situação de gravidez em si mesma já induz a uma 

regressão a fases primárias do desenvolvimento,  

mas a perda de um bebé convoca conflitos 

intrapsíquicos não resolvidos associados à relação 

de objeto primário (Leon, 1990). Este aspeto 

fica bem evidente no primeiro caso clínico que 

apresentámos, em que a perda reatualiza a relação 

de marcada dependência com os objetos originários 

e os traumas infantis associados à separação.  

A perda do bebé vai adquirir um carácter  

melancólico, embora a representação sobre a forma 

de linguagem e material simbólico seja muito 

escassa e predomine um modo autístico-contíguo 

de encapsulamento da experiência emocional, 

que se manifesta através de queixas somáticas ou 

comportamentos, e por uma retirada da paciente para 

um refúgio psíquico (Ogden, 1992; Steiner, 1997).

Neste primeiro caso clínico, ficou ainda bem 

evidente que a morte perinatal é sentida como  
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a perda de uma parte do self, onde literalmente uma 

parte da mãe morreu. Através da sua identificação 

infantil, Inês ligou-se à imagem dela própria 

como uma criança que não nasceu: aqui, o não 

nascimento significa um não nascimento psíquico 

e emocional. O recurso à identificação projetiva, 

como forma de anular a perda e separação, não 

permite a elaboração desta mesma, ficando deste 

modo a paciente aprisionada a uma ilusão (Apprey, 

1987; Apprey & Stein, 1993).

Durante a gravidez, também são revividos os 

aspetos relacionados com a situação edipiana,  

onde a futura mãe pode reviver os seus conflitos 

originais com a sua própria mãe (Leon, 1990), 

elemento que ficou em evidência no segundo 

caso clínico que apresentámos. Alguns autores 

salientaram que o conflito edipiano durante a 

gravidez poderá levar a mulher a temer pela 

sua vida ou a vida do bebé, e por consequência 

interpretará a perda ocorrida como um castigo 

pelos seus desejos edipianos proibidos (Leon, 

1990). Maria viveu uma dupla punição: por um 

lado, a punição perante um bebé que não foi 

desejado, e por isso não antecipado na mente 

da mãe, não existindo um espaço mental para a 

sua representação, e, por outro, a punição pela 

reatualização da situação edipiana tal como 

convocada pela gravidez. A perda é vivida numa 

posição depressiva da experiência psíquica  

(Ogden, 1992), ativando um sentimento  

de culpa, mas também de zanga muito intensa.  

O trabalho psicoterapêutico visou diminuir esta 

zanga e permitir a recuperação de aspetos internos 

com valência positiva, fortalecendo a relação do 

casal e permitindo o reaparecimento do desejo 

de maternidade. No caso clínico, ficou bem 

evidente que a perda vem reatualizar conflitos 

intrapsíquicos respeitantes à relação amorosa, 

mas também relativos às relações com os objetos 

primários, sendo por isso fundamental uma 

elaboração psíquica desses conflitos, para que não 

se constituam como um entrave ao processo de luto. 

Em síntese, podemos diferenciar os dois casos 

clínicos: o primeiro com um funcionamento mais 

arcaico e centrado em angústias do tipo autístico-

-contíguo, por vezes vividas ao nível somático ou 

comportamental e de difícil inscrição no discurso 

simbólico, bem como com uma reclusão em 

refúgios psíquicos de difícil acesso; o segundo  

com um funcionamento de nível depressivo e com  

uma vivência de tipo edipiano, mais marcado 

pelo conflito psíquico e agressividade relacional, 

possuindo uma maior capacidade de representação 

psíquica e inscrição narrativa.

Estas diferenças entre os casos apresentados 

permitem-nos também salientar que o processo 

psicoterapêutico terá diferenças assinaláveis.  

Se, por um lado, a necessidade de elaborar esta 

perda tão específica serve de elemento comum, 

por outro, percebemos que as diferenças de 

personalidade e de estrutura psíquica irão marcar 

uma especificidade no modo como o luto é vivido 

e como podemos potenciar a sua elaboração. 

Assim, a partir da discussão destes casos clínicos 

fica evidente que a natureza e o nível de conflito 

intrapsíquico serão determinantes cruciais para 

o significado pessoal e a forma como a perda 

irá resultar, bem como para os desafios que 

a psicoterapia poderá colocar (Leon, 1990; 

Salomonsson, 2018). 

Pudemos discutir diversas formas de elaboração 

da perda, a começar pela reação melancólica 

presente no primeiro caso clínico e pela reação 

depressiva do segundo caso clínico, e gostaríamos 

de terminar com um exemplo de elaboração  

pela sublimação do sofrimento psíquico, que 

também temos visionado ao longo da apresentação 

através das imagens das obras de Frida Kahlo.  

A pintora, através da sua sublime expressão artística, 

procurou dar uma forma ao seu sentimento de 

perda, de estilhaçamento, de dor corporal e trauma 

emocional profundo, que, tendo surgido cedo na 

sua vida, se foi repetindo com as perdas perinatais. 

Gostaríamos então de finalizar com um último 

exemplo de sublimação doado pela nossa paciente 

Maria, sob a forma do seguinte poema:

És aquele que não chegou a ser,  

mas de ser para mim sempre foste.

És aquele que não chegou a ninguém,  

mas de mim chegaste, de mim sentiste.

E há seres que nunca chegaram a ser,  

mas serão eternizados no simples sentimento do amor.

E se para ser só é preciso sentir,  

então serás meu para sempre, sem mas.
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ABSTRACT

In this article we seek to reflect on the clinical 

approach developed in the Clinical Psychology 

consultation at the Prenatal Diagnosis Center of 

the Gynecology and Obstetrics Service of Hospital 

Garcia d’Orta (HGO). This clinical work was 

carried out with future mothers or couples whose 

normal pregnancy process was interfered by the 

sudden news of a serious problem with the fetus 

and the consequent risk or eventual outcome of 

fetal loss. Thus, in this context, psychotherapeutic 

work takes place under intense and overwhelming 

anxieties derived from affective experiences 

associated with death. We cannot fail to point out 

the paradox and contradiction inherent in the fact 

that we work in a service that generates life and 

prepares for the birth of a baby and at the same 

time we are close to fantasies and death anxieties, 

fortunately only a few made real, but which 

constantly invaded and were latent in the mind of 

the parents and the entire team involved in this 

consultation.

KEYWORDS: mourning; fetal loss; pregnancy; 

psychotherapeutic support.
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RESUMO

Neste artigo, analisa-se o modo como a nova circunstância 

pandémica por Covid-19, que assolou a humanidade em 

2020, constitui um «trauma» com repercussões na área de 

ilusão e no par analítico, criando um «novo contexto» ou um 

novo meio ambiente psíquico, no qual decorre a relação. 

A perda da fiabilidade e da confiança básica no mundo 

externo, que havia sido tomado por garantido, bem como a 

alteração do setting, representada pelas mudanças quer do 

local onde decorre a sessão, no consultório ou virtualmente, 

quer da introdução de novas exigências de proteção contra 

a infeção (uso de máscara, medidas de higiene), constituíram 

uma alteração profunda do quadro, «uma ferida traumática», 

criando um «novo meio normal» no qual se processa a 

análise. Esta interrupção do processo tal como era vivido 

anteriormente gerou uma descontinuidade, a qual se refletiu 

no psicanalista e na sua prática psicanalítica, no paciente e 

ainda no processo analítico. Uma psicopatologia pandémica 

baseada na regressão a estados obsessivos e paranoides 

precoces pôde emergir como expressão da descontinuidade 

e enquanto defesa contra a dor melancólica da perda do 

meio e do self. A estranheza, os estados confusionais, as 

angústias existenciais de aniquilamento, de perda do sentido 

da vida e da identidade, bem como a emersão da patologia 

dos objetos e a depressão precoce, ocorreram na clínica 

de crianças e de adolescentes até que a relação analítica, 

com o seu potencial criativo e terapêutico, retomasse o seu 

percurso. Três vinhetas clínicas, de análise de uma criança, 

de um adolescente e de um caso de supervisão, ilustram 

os constrangimentos ocorridos, nos quais tanto o paciente 

quanto o analista mergulharam.
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INTRODUÇÃO

A trágica e imprevista ocorrência da pandemia 

por Covid-19, que assolou a humanidade em 

2020, não só representou um trauma como 

confrontou o universo psicanalítico com a urgência 

do enfrentamento de circunstâncias adversas 

totalmente novas para a realização da psicanálise. 

Referimo-nos não só à alteração do setting no 

que respeita à passagem da consulta presencial à 

virtual, mas também, e principalmente, ao contexto 

da angústia existencial na qual a humanidade 

mergulhou. Se relativamente à mudança do setting 

a psicanálise havia passado por experiências 

anteriores, mediante consultas pontuais ao telefone, 

e até mesmo online, já a experiência de a dupla 

paciente e analista estar submergida no mesmo 

contexto existencial constituiu uma absoluta 

novidade. Em nosso entender, tal contexto de 

catástrofe só teve equivalente na história recente 

da humanidade nas experiências das grandes 

guerras mundiais. No entanto, a circunstância atual 

ultrapassa a dimensão dessas experiências bélicas, 

uma vez que a catástrofe é vivida a nível planetário 

e o inimigo tem um carácter contagioso, é invisível e  

transversal a todas as sociedades. 

É nesta nova circunstância do setting analítico e 

da decorrente angústia existencial na qual ambos os 

elementos do par analítico estão mergulhados que 

o psicanalista é chamado a intervir. Referimo-nos 

particularmente ao caso do psicanalista de crianças 

e de adolescentes, bem como aos aspetos que se 

relacionam com a prática da supervisão clínica 

daquele. O exercício da psicanálise neste novo 

contexto psicossocial terá de ter em consideração 

as implicações traumáticas das mudanças sofridas. 

São algumas destas questões que o presente artigo 

interroga, seguindo a observação clínica como fonte 

e meta para a sua reflexão.

A PANDEMIA ENQUANTO TRAUMA DO PAR 

ANALÍTICO

A vida, tal como era, deixou de existir: as rotinas 

foram alteradas e a previsão do futuro deixou de 

ter consistência. Apelidamos estas circunstâncias 

psicossociais de «novo normal». Esta novidade 

existencial e a incerteza no futuro remetem-nos 

para um dano no plano intrassubjetivo da relação 

do sujeito com o mundo, o seu modo de viver a 

vida, bem como no plano intersubjetivo, relacional 

e à escala global, da perda do mundo tal como era 

vivido antes da pandemia. 

Os objetos psíquicos que envolvem e que 

constituem a sustentação simbólica da humanidade, 

as realizações histórico-culturais que habitam  

esse «novo normal» quotidiano, são os primeiros  

a revelar a existência desse mundo perdido.  

Os filmes que visionamos ou os livros que lemos 

evocam-nos uma vida passada, perdida, pré-viral, 

de à-vontade e de confiança no meio ambiente. 

Trata-se de um mundo no qual a humanidade 

se reconhecia, e ninguém poderá saber se voltará 

a ser conquistado: sem a omnipresente angústia 

existencial, sem máscaras, sem o medo do contacto 

com o Outro ou de, tão-somente, conviver, longe 

de um confinamento que não é compatível com a 

condição humana.

A dimensão traumática comunitária da 

pandemia está bem patente na forma como é 

efetuada a comunicação social acerca da pandemia. 

A permanente informação brutalizadora, os 

números e os horrores descritos com detalhe, 

espelha a incredulidade (Andringa, 2020) de que o 

que habitualmente se percecionava como podendo 

acontecer aos outros povos e nações em sofrimento 

passou a poder acontecer à totalidade do mundo 

ocidental. 

Esta repetição da informação do horror 

representa, quanto a nós, uma expressão da 

compulsão à repetição e está ao serviço da procura 

de sujeição do afeto penoso insuportável que 

prepara, assegura e antecede o princípio do prazer 

(Freud, 1920/1996). De acordo com Freud, o 

mecanismo da sujeição, operando sobre o processo 

primário, alcança a substituição da «energia livre» 

presente no aparelho psíquico (fonte de angústia) 

pela energia ligada, a energia quiescente. 

No contexto analítico, esta sujeição é operada 

através da transformação da violência dos elementos 

beta informativos relacionados com a realidade 

ominosa, mediante a relação com um objeto alfa, 

alfabetizador (Bion, 1962), ou seja, o psicanalista 

na sessão. A experiência do inominável horror 

do processo primário transforma-se em processo 

secundário, em pensamento, de modo que enforme 

um crescimento psíquico. Este progresso cumpre-se 

no sentido de tornar tolerável a atroz realidade. 

Apoiando-nos em Winnicott, apelidámos 

recentemente de «traumática» (Azevedo, 2020) 

a perda da fiabilidade e da confiança básica 

no mundo externo que havia sido tomado por 

garantido. No seguimento daquela definição, 

apelidámos também de «ferida traumática» a 

descontinuidade sofrida pelo ser sob o efeito dessa 

interrupção da vida-como-era-vivida.

Esta «ferida» infligida no coração do ser, ou 

seja, no lugar onde o potencial herdado aguarda 

o encontro com o meio propício que o faz 

tornar-se num ser, deveu-se aos choques com 

a nova realidade adversa (a pandemia). Esta 

realidade é contrária à realização das necessidades 

psíquicas, afetivas e sociais do ser humano, e 

representa um insulto à sua realização e à sua 

autenticidade. Ferido, o ser passa a estar, nestas 

circunstâncias, submetido à angústia existencial 

e de aniquilamento: em vez de viver a vida de um 

modo criativo, passa a vivê-la através da sujeição 

ao medo da doença e da morte (a infeção de 

familiares e amigos, quando não a sua perda), ao 
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empobrecimento individual, social e mundial, bem 

como ao medo da relação espontânea presente nos 

gestos de amor e de amizade.

Este contexto traumático passou a integrar 

a relação analítica, pois afetou a dupla paciente 

e analista, os familiares e os amigos da criança, 

os amigos e os familiares do analista. Este novo 

contexto pode ser classificado, justamente, como  

o «novo meio normal» no qual se processa a análise. 

Trata-se de um meio através do qual a «área 

de ilusão» (Winnicott, 1958/1978) ou o espaço 

potencial propício à criatividade foi ferido.

É no lugar daquele objeto alfa, contentor 

do inominável horror, que o psicanalista de 

crianças se coloca: no lugar da falha onde ocorreu 

o rompimento do espaço criativo e potencial 

(Winnicott, 1958/1978), falha que fez diminuir 

ou eclipsar, transitória ou definitivamente, a 

capacidade de brincar e de pensar da criança ou,  

se preferirmos, a falha onde também ocorreu o 

dano da capacidade contentora de pensar e de 

sentir do analista. 

Na retoma do processo analítico e da sua área 

lúdica e criativa, na qual a verdadeira comunicação 

ocorre, o par encontra quer o novo contexto 

ambiental resultante do trauma, quer o ser e as suas 

angústias, afetado que foi pela descontinuidade 

sofrida. A análise contacta com a melancolia 

representada pela perda da «vida antiga», na qual a 

existência se inscrevia e tinha o seu sentido próprio, 

bem como com as defesas erguidas contra esta.  

O processo analítico encontra ainda no seu 

percurso a perda da identidade e confronta-se 

também com as angústias mais primitivas. 

UMA REGRESSÃO PSÍQUICA PELO EFEITO  

DA PANDEMIA 

De um ponto de vista tópico e dinâmico, houve 

uma regressão ao registo mais antigo sádico- 

-anal, o da obsessão e também o da fobia.  

Em consequência, emergiram os medos do toque e 

da proximidade. A nova dinâmica psíquica instituída 

salda-se por um recrudescimento da severidade, da 

dureza e da rudeza do superego, o qual ameaça de 

punição terrível o ego: a infeção, sempre presente. 

Freud distingue no contexto desta regressão 

anal dois grupos de defesas do ego (Freud, 

1926/1996): um grupo menos defensivo no qual 

o ego produz formações reativas de piedade e 

de asseio, e outro mais defensivo, composto por 

restrições, penitências, precauções e expiações.  

A analogia com os tempos modernos afigura-se clara. 

Os efeitos patologizantes do contexto 

pandémico afetam tanto a mente da criança como 

a do analista. Aludimos aos comportamentos 

que, perante a ameaça do vírus, deixaram de 

ter um carácter neurótico para passarem a ser 

os adequados às circunstâncias da luta pela 

sobrevivência. Referimos três aspetos: a limpeza 

e a desinfeção (até ao surgimento da pandemia 

consideradas extremas), a desconfiança para com 

o outro e a distância social. O par analítico foi 

inevitavelmente empurrado para estes aspetos de 

carácter regressivo através do efeito da realidade 

pandémica. Ocorreu aqui um paradoxo: para que a 

saúde pudesse ser preservada, o par foi compelido  

a seguir o caminho da regressão e não o da 

evolução psíquica, o qual constitui, por definição, 

o seu objetivo. A regressão foi nestas circunstâncias 

representada pela eleição das defesas obsessivas, 

bem com das paranoides, de retraimento e de 

isolamento social como medidas protetoras da vida 

até ao advento de uma vacina ou terapia eficazes. 

A criança e o psicanalista seguiram esta 

regressão, se bem que com impactos e com 

responsabilidades divergentes. No essencial, 

embora seja ele próprio um sujeito também 

submetido à pandemia e à regressão que esta 

impôs, o psicanalista assume no processo a função 

analítica, observadora, contentora e madura. Por 

outro lado, e no que respeita à introdução no setting 

dos novos procedimentos que constituíram uma 

resposta defensiva à pandemia, a criança observa 

o psicanalista, questiona-o, perscruta as suas 

reações, aprende com o analista, a sua atitude e a 

consequente resposta perante as alterações do meio 

ambiente e do setting. 

A constatação de que o analista é também um 

sujeito que não está incólume à lei da realidade, 

à pandemia ou à morte, nem sempre é oportuna 

para o desenvolvimento do paciente. Momentos 

há em que a criança e o adolescente, e até mesmo 

o paciente adulto, precisam de partilhar a união 

simbiótica, omnipotente, com o psicanalista, 

enquanto instrumento de reparação do self e  

do narcisismo falhados. A criança, à semelhança do  

adulto, precisa, nestes casos de reparação do self e 

do narcisismo, de participar da omnipotência do 

analista. Uma rutura precoce pode servir mais ao 

superego do analista do que às necessidades do 

paciente (Kohut, 1977). 

No caso de ser rompida essa união (ou ilusão) 

simbiótica de valor protetor naquela fase da análise, 

como pôde acontecer pelo efeito das medidas 

protetoras que o analista teve de implementar para 

evitar o contágio (as já referidas defesas do ego, 

tais como o asseio, as restrições e as precauções), 

as quais revelam a sua condição mortal, é a 

história de um passado comum coconstruído 

intersubjetivamente pelo par que pode representar a 

ponte salvífica para a retoma do processo analítico. 

Nestes contextos em que a rutura da união 

simbiótica da relação analítica foi vivida cedo 

demais, a criança ou o adolescente ficaram expostos 

à dor da separação precocemente vivida: emergem, 

nestas circunstâncias, a estranheza e a ameaça de 

perda de uma parte do self, precisamente aquela 

que representa o novo self coconstruído pela relação 
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analítica e que constituía o resultado da união 

simbiótica reparadora. Tal circunstância penosa 

carece da rápida compreensão e intervenção 

analítica por parte do analista, o qual, ao interpretar 

a angústia de perda da identidade, contém a 

turbulência emocional, bem como permite a retoma 

do processo de modo que o trauma seja evitado. Foi 

o caso de uma das crianças que seguimos em análise.

Vinheta clínica: a estranheza do novo normal
O César, de sete anos, num dos primeiros dias 

após o confinamento, perguntou-nos: «Tens mesmo 

de usar a máscara? E isto — referindo-se ao gel 

— também?» Na sua voz, é percetível a deceção 

pela constatação da igualdade, no plano humano, 

com a sua analista, da qual recebia uma resposta 

diferenciada às suas questões e ansiedades. Para ele, 

não fazia sentido a analista precisar daqueles novos 

adereços. Ela estaria imune a qualquer vírus.

Para trás, haviam ficado anos de luta contra 

uma depressão que o afetara narcisicamente  

na construção da sua identidade e no seu valor 

sexual. César havia começado recentemente a 

sentir-se um igual entre os pares e a não se sentir 

excluído e humilhado pelos demais colegas.  

Em certos momentos mais difíceis do seu 

quotidiano, lembrava-se de nós, aspeto que 

representava não só uma construção bem-sucedida 

de um novo objeto interno reparador e protetor 

internalizado, como ainda a sua necessidade 

de comungar da omnipotência da analista que 

o protegia e lhe dava esperança. Porém, o seu 

desenvolvimento global assinalava um gradual 

empoderamento de competências e de capacidades 

que eram e se iam tornando suas. 

«Também andas nisto?», perguntou de 

novo, ansioso e incrédulo, naquele dia do nosso 

reencontro.   

«Pois é verdade. Também sou uma pessoa.» 

A analista fez um pequeno silêncio enquanto 

observava a atenção com que ele a ouvia e 

prosseguiu: «Ficaste com medo ao ver a Maria  

José fazer o que toda a gente faz: usar a máscara  

e desinfetar as mãos.»

César encolheu os ombros. Parecia óbvio.  

A analista acrescentou: «Tens medo de que ela se 

tenha tornado numa pessoa igual às outras e que 

por esse motivo deixe também de ser uma pessoa 

especial para ti.» Uma pausa serviu para aquilatar 

da atenção com que César a ouvia: «O teu maior 

receio é de que se a Maria José mudar, mude 

também o César, e assim se perca o que vivemos e 

construímos os dois: o César que se anda a sentir 

mais capaz, menos triste e menos medroso na vida 

e com os colegas.»

Enquanto falávamos, a criança perscrutava o 

espaço em volta, certificando-se de que tudo estava 

como dantes. Abria e fechava as portas do armário, 

reencontrando os seus objetos lúdicos. «Vês? Somos 

os mesmos. Tu e eu.» Pareceu serenar. Olhou para 

a analista, aliviado. Não o voltou a incomodar a 

obrigação (para ele, um verdadeiro frete) daqueles 

novos rituais a cumprir. 

DA DEFESA OBSESSIVA À PARANOIDE:  

A EMERGÊNCIA DE UM LUTO  

A defesa obsessiva surge ao serviço da proteção da 

vida mental enquanto defesa contra a desintegração 

psíquica mais severa, ou seja, contra a psicose.  

A perda do sentido e do significado da vida subjaz 

aos rituais de limpeza e de distanciamento sociais, 

os quais se podem tornar num fim em si mesmo.  

O ego, perante o desgaste e o fracasso devido a não 

conseguir resolver o problema na realidade (acabar 

com a pandemia) nem transformar a origem da 

angústia, pode partir-se, ou seja, clivar-se. É o 

que se constata, no plano coletivo, na emergência 

de «teorias da conspiração» pseudoexplicativas da 

pandemia. 

De facto, a continuação da imersão numa 

vivência pandémica, sem horizonte de esperança 

de melhoria significativa, desgastou o ego, 

forçando-o, perante estas circunstâncias extremas, 

à regressão mais severa. Referimos a regressão ao 

registo esquizo-paranoide, outrora vivenciado nos 

primeiros tempos de vida como defesa primária 

contra o instinto de morte (Klein, 1946/1985).

Está em causa a elaboração do luto de um 

modo de vida anterior recentemente perdido. 

As vias para lidar com este sofrimento imposto 

ao ego, desde a mais regredida, a melancólica, 

à mais evoluída, a obsessiva, abrem-se, a partir 

dos trabalhos de Abraham (1921/1953), como 

caminhos possíveis. Trata-se, por um lado, da 

via narcísica de incorporação oral, na qual o ego 

incorpora o objeto perdido e se torna indistinto 

dele mediante o processo de identificação de registo 

oral-canibal; e, por outro lado, da via obsessiva 

de registo sádico-anal, mediante a qual se efetiva 

a expulsão do objeto em fezes. Incluímos neste 

registo a observação do comportamento de certos 

adolescentes que manifestam desprezo, negação e 

displicência para com a sua proteção, bem como 

para com a dos outros. 

Melanie Klein (1940/1996) acrescentou um 

outro aspeto que consideramos fundamental para 

a compreensão e para a evolução do processo do 

luto: referimo-nos à possibilidade da elaboração 

não patológica do luto mediante a reinstalação dos 

bons objetos internos, os quais foram perdidos 

transitoriamente pelo efeito da perda. O trabalho 

de luto evoluirá favoravelmente, nestes casos 

em análise, ao encontro da reelaboração das 

experiências dolorosas precoces, nomeadamente as 

referentes à posição depressiva inicial com os seus 

conflitos e as suas angústias correlatas.

O acesso a esta posição, a sua revivificação e 

reelaboração, torna-se possível apenas pela ação 



da relação com o bom seio externo, o qual, na 

psicanálise, é representado pela relação com o 

bom objeto analítico. Este estabelece a relação 

segura que permite ao paciente o decréscimo 

das ansiedades persecutórias e a consequente 

reintrojeção benigna.  

Na clínica de crianças e de adolescentes, 

verificámos, a este propósito, nos casos mais 

graves de psicose infantil, principalmente 

naqueles que foram atingidos pela pandemia já 

num claro movimento de recuperação marcado 

pela elaboração e pela separação do passado 

psicopatológico, a emergência da psicopatologia 

dos objetos outrora introjetada no self. 

A análise do objeto incorporado no  

self, sustentada e desenvolvida nas condições 

terapêuticas pelo bom objeto analítico, permitiu 

a separação daquele, bem como a redefinição 

da identidade e, ainda, a transformação das 

angústias paranoides em depressivas. Apresenta-se 

seguidamente um caso ilustrativo deste processo. 

Vinheta clínica: a ameaça chinesa 

Raquel, de 14 anos, estava em análise havia 

quatro anos, a três sessões semanais, devido a um 

quadro de sintomatologia psicótica simbiótica 

grave. Iniciara, havia cerca de um ano, um árduo 

processo de autonomização relativamente a uma 

dependência extrema dos pais. Raquel dormira 

na cama dos pais até aos 13 anos, não suportava 

estar sozinha, nem durante alguns segundos, numa 

qualquer divisão da casa. Não poderemos neste 

breve resumo descrever o grau de horror que uma 

ligeira separação havia, desde sempre, induzido 

nesta criança. 

Recentemente, Raquel começara a dormir 

e a estudar sozinha, progressos que se percebia 

terem sido conquistados aos territórios, outrora 

fusionados, do ego e dos seus objetos internos.  

O ego analítico, aliado ao analista, conquistava 

novas condições para se desenvolver, restaurar  

o seu narcisismo e relacionar-se. 

Com os objetos externos — os pais —, 

começara a enfrentar oposição a esta separação e 

desenvolvimento. Estes não só eram ambivalentes 

quanto ao processo terapêutico que apelidavam 

pejorativamente de «bengala», como não pareciam 

reconhecer, nem lhes interessar, o fim da simbiose 

com a criança. Dois claros exemplos dessa negação 

eram o facto de a filha, não obstante se sentir 

com mais competência e autoestima para estudar 

sozinha, continuar a ser conduzida, à força, às 

explicações por parte de um familiar; e de, não 

obstante ser capaz de dormir sozinha, o pai e a 

mãe, alternadamente, não abandonarem o seu 

quarto à noite. 

Só a persistência do trabalho analítico houvera, 

havia meses, tornado inequívoca a capacidade da 

paciente para estudar e dormir sozinha. Raquel 

havia não só passado a tolerar estar consigo própria, 

como também alcançara avaliações superiores nas 

disciplinas em que o fazia. 

Na retoma das consultas presenciais, Raquel 

contou-nos um pesadelo que a havia angustiado 

durante o confinamento, o qual não nos tinha 

ainda relatado, «pois havia sempre outras coisas 

mais importantes para falar». Tinha havido uma 

guerra: Raquel lembrava-se da Segunda Guerra 

Mundial e das perseguições nazis. Acordava aflita. 

Nas horas subsequentes ao pesadelo, não conseguia 

adormecer. «E se aquilo acontecesse de novo na 

história da humanidade? Se ela perdesse a família  

e fosse parar a um campo de concentração?» 

O ambiente cinzento do pesadelo conduziu-a 

à partilha de um facto que a tinha perturbado 

durante o tempo de confinamento e que ainda 

não relatara. A mãe estava convencida de que o 

vírus havia sido fabricado pelos chineses para 

dominarem e destruírem a humanidade. A mãe 

falava de camiões-contentores cheios de chineses 

que vinham a caminho da Europa para que esta 

fosse dominada. Havia convencido a família a não 

frequentar mais as populares lojas chinesas do seu 

bairro e a duvidar das roupas e demais artigos ali 

vendidos, pois poderiam conter o vírus. 

A descrição das preocupações maternas 

prosseguia enquanto, na nossa mente, surgia a 

imagem daquela mulher, de olhar esquivo e com 

um vinco de preocupação constante na testa. 

Na nossa mente, perpassavam as memórias das 

angústias persecutórias da paciente, muito fortes 

no início do processo, as quais ganhavam novo 

relevo: o pesadelo da filha representava a loucura 

introjetada da mãe. 

Raquel olhava-nos, com ansiedade, esperando 

uma resposta que intuía: «A mãe estava maluca,  

não estava?»

Sem dúvida; mas mais importante do que 

apelidar a mãe de «maluca» seria reconhecer a 

sua identificação com esta parte interna. Surge 

aqui a analogia entre Raquel e a mãe, que a havia 

conduzido a um terror extremo pelo mundo 

externo, cimentando as bases de uma insegurança 

básica e de uma dependência simbiótica.  

A possibilidade de reconhecer a loucura da mãe 

dentro de si própria constituía um passo definitivo 

no processo de cura desta pré-adolescente.  

O pesadelo fora, durante o confinamento, não 

só perder a nova relação introjetada com a 

analista como também voltar atrás, regredir 

àquele «claustro», no dizer de Meltzer (2015), o 

qual representava a fusão entre as suas angústias 

paranoides destrutivas e as do objeto. Assim, o 

terror do campo de concentração não se colocava 

no lugar do futuro, do que poderia vir a acontecer, 

mas, sim, no lugar do passado, o horror que já tinha 

ocorrido, mais atrás, na sua vida.   
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A OCULTAÇÃO DO ROSTO: DESORIENTAÇÃO 

PSÍQUICA E ANGÚSTIAS PRECOCES EMERGENTES 

Outra das circunstâncias agravantes do que 

apelidamos de patologia psíquica pandémica é a 

que decorre da ocultação do rosto. O seu efeito 

sobre a psique é insidioso e malevolente, facto 

que nos impele ao questionamento de quais serão 

as consequências desta prática na geração que 

vivenciou a pandemia numa idade precoce, sujeita 

que foi à interação com os outros, jovens e demais 

adultos, de rosto ocultado. 

Sabemos que o sorriso foi identificado por 

Spitz (1965/1968) como o primeiro organizador 

da mente. O sorriso estabelece-se pelo terceiro 

mês, relativamente à mãe, ou à cuidadora, que lhe 

providencia os alimentos, o físico e o psíquico, os 

quais são, nesta fase da vida, indiferenciados. Estes 

cuidados incluem não só a alimentação, os cuidados 

com a temperatura, a proteção e a higiene, como 

também o afeto com que são prodigalizados pelos 

cuidadores, representando o que Winnicott definiu 

como o holding e o handling (1954/1978). 

O sorriso constitui-se ainda num precursor do 

objeto, representando um marco fundamental no 

reconhecimento daquele e da sua intencionalidade 

interativa. É esta interação intencional, a qual se 

estabelecerá numa progressiva complexificação, 

que precocemente permitirá o estabelecimento da 

sintonia afetiva entre a mãe e o bebé. 

Stern (1992) irá, justamente, aprofundar o 

papel do contacto visual, a troca dos olhares, 

a mímica da boca, na aquisição de um 

sentido emergente do self e da possibilidade 

de comunicação intersubjetiva primária. Esta 

comunicação precoce será a percursora da 

sintonia afetiva. O diálogo intersubjetivo precoce 

irá permitir no futuro a partilha intersubjetiva: 

efetuar a leitura das intenções do outro; agir em 

sincronia; aceder ao universo complexo da partilha, 

de histórias e de afetos, a qual nos permite viver 

num mundo pleno, o das relações humanas, e não 

na solidão cósmica, como é o caso do universo 

autista; permite-nos ainda orientarmo-nos 

intersubjetivamente, ou seja, saber, por exemplo, 

em cada momento o lugar que ocupamos nos 

grupos — familiar ou social.

Alicerçados na clínica, observamos que o rosto 

escondido atrás da máscara pode adquirir uma 

tonalidade persecutória intensa, paranoide, acaso 

as projeções inconscientes ativas sejam referentes à 

voracidade oral primária e às fantasias inconscientes 

relacionadas com os ataques primitivos orais. Desta 

dinâmica, resulta a clivagem e a projeção do objeto 

frustrante, o objeto persecutório parcial, com as 

representações a ele associadas: o seio devorador e a 

«mãe-má» são as mais comuns. A ocultação da boca 

pode favorecer ainda a fantasia precoce destrutiva, 

associada à culpabilidade oral de devoração do 

objeto, representando a máscara para a criança, 

neste caso a imagem da defesa anorética contra a 

incorporação oral, a deglutição do objeto. 

Defendemos ainda neste artigo que a ocultação 

do rosto do Outro remete o paciente ao encontro 

da falha de sintonia precocemente vivida com o 

objeto e à consequente desorientação psíquica 

emergente. Esta ocultação pode ter ainda, no caso 

das crianças, uma repercussão inconsciente ligada 

à experiência precoce maligna do encontro com 

o rosto do objeto inexpressivo, o rosto do horror 

da depressão do objeto, o qual, no quadro da 

depressão mais aguda, adquire um valor de objeto 

morto. Este objeto introjetado nuclearmente ao 

ego constituirá uma poderosa patologia narcísica e 

depressiva, que foi bem ilustrada por Green (1988) 

através da síndroma da «mãe-morta».

É um caso ilustrativo destas sequelas o de 

César, que seguidamente continuamos a expor.

Vinheta clínica: a máscara mete muito medo
No caso de César — com a sua dúvida de se era 

mesmo a psicanalista a que «andava naquilo» dos 

cuidados de higiene —, a ocultação da boca da 

analista estava na origem do estado confusional 

do paciente no presente, aquando da retoma das 

sessões presenciais.

A criança corria pelo espaço, abria a caixa 

lúdica e retirava os brinquedos, não conseguindo 

brincar ou fazer uma sequência associativa. Tantos 

rituais novos, encaixados à força, tal como o uso 

da máscara, haviam precipitado a ameaça da 

perda maior: a perda de si próprio em construção 

e da analista, no seu interior. As sessões eram 

angustiantes. A transferência penosa e o seu 

correlato enactment haviam tomado o lugar dos 

primeiros longos momentos das sessões para, 

progressivamente, ir cedendo, mais perto do 

final da hora da sessão. Reencontrava-se, nesses 

derradeiros instantes, a si e à analista, bem como 

à nova relação (Matos, 2017) intersubjetiva e não 

saturada pela transferência.

Dois anos de relação haviam-lhe permitido 

encontrar na analista uma companheira e uma 

testemunha fiável. A utilização da máscara havia 

ameaçado a perda da analista, bem como a perda 

de si próprio aquando da retoma das sessões 

presenciais. A história da relação analítica já 

edificada ia-o sustendo conquanto tivesse de 

mergulhar na angústia da repetição durante os 

primeiros momentos das sessões.

Progressivamente, retomava o seu 

desenvolvimento, distinguindo-se da relação 

projetiva e transferencial que o havia colocado, 

através da compulsão à repetição, perante a mãe 

abandonante e indisponível do passado, devido ao 

conflito constante mantido com o seu progenitor. 

Tal transformação ou melhoria refletia-se no 

quotidiano em relações menos saturadas pela 

transferência patológica. 
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Recordamos, a este propósito, o trabalho 

pioneiro de Melanie Klein. Logo no início da sua 

obra, esta autora descobriu não só a existência 

da transferência infantil na consulta como sendo 

a principal resistência ao trabalho analítico, o 

que lhe valeu a incompatibilidade com a sua 

coeva Anna Freud e com a escola vienense, como 

também reconheceu que esta transferência ocorre 

nas circunstâncias do quotidiano da criança, 

perturbando-a, como sucede frequentemente no 

meio escolar, prejudicando a aprendizagem. 

No caso de César, podemos afirmar que, 

perante a ocultação do rosto da analista, a criança 

era compelida ao contacto com aquela porção 

maligna do objeto do passado, reencenando na 

relação atual a angústia experimentada de quase 

aniquilamento do self. A agitação parecia ainda 

significar a procura de si próprio, da parte boa do 

objeto, bem como da analista, nova companheira. 

Nós dizíamos-lhe: «Já foi muito mau teres tido a 

mãe triste e preocupada quando eras pequenino; 

isso fazia-te sentir perdido. Agora, ao veres a Maria 

José, aqui, diferente, sem lhe veres a boca e o 

sorriso, lembras-te da mãe triste e zangada do teu 

passado... E outra coisa, tens medo de que eu me 

transforme numa pessoa parecida com a tua mãe. 

Isso é que é o pior!»

César tapava a boca com toda a força. A analista 

ia-lhe interpretando: «Pensavas que tinhas estragado 

tudo, a mãe, a Maria José. Não querias meter mais 

nada dentro de ti.»

César ia parando a correria, destapava a boca 

e olhava-nos. «Vês?», dizíamos-lhe, «sou a mesma». 

E acrescentávamos: «E tu também. Pensaste que te 

tinhas perdido e a mim também!» 

As comissuras dos seus olhos franziram-se no 

que percebemos ser um sorriso. Ouvimo-lo dizer: 

«Trouxeste as minhas cartas?», olhando-nos pela 

primeira vez nos olhos. Referia-se a umas cartas 

que havíamos desenhado por videoconferência nas 

semanas iniciais da pandemia. 

«Claro!» O tom da voz da analista era alegre, 

celebrando a reintegração psíquica nascente, a qual 

permitia a memória e o reencontro com o seu self e 

com o passado coconstruído. «E o mais importante 

que eu trouxe foste sempre tu, dentro de mim.»

César, concentrado na tarefa de brincar, já não 

olhava a analista. Reencontrou-a e reencontrou-se,  

apoiado pela segurança que a relação lhe dava. 

Retomámos, assim, as sessões no lugar psíquico 

onde haviam ficado, imediatamente antes de ter 

ocorrido a perda da identidade.

ANÁLISE VIRTUAL, ANALISTA MAIS REAL

O analista e a criança estão submersos nas mesmas 

circunstâncias ambientais e sujeitos às mesmas 

experiências humanas, embora o primeiro tenha 

uma função alfa, de contenção e de maturidade 

mais desenvolvida do que o segundo. No entanto, 

uma uniformização doentia foi introduzida à 

força na relação analítica: não é só a criança, o 

paciente, quem pode temer o analista por efeito da 

transferência ou da projeção; é também o analista 

quem teme o contacto com o paciente enquanto 

potencial transmissor do vírus. 

Esse facto tornou o analista real aos olhos da 

criança. Esta atribuía-lhe uma aura oriunda da sua 

omnipotência e do seu pensamento mágico infantil: 

«Tens mesmo de usar isso?», dizia César, querendo 

a sua interrogação ainda significar o espanto por a 

sua analista ser «também» daquele género mortal, 

sujeito às contingências da vida.

De facto, podemos considerar que foram duas 

as consequências para o paciente no plano da 

perceção do analista: a primeira consiste na perda 

da omnipotência atribuída ao analista, circunstância 

que faz emergir a perceção realista daquele. 

Acentuamos o facto de que esta perceção pode 

representar um dano, ou um trauma, se ocorrer 

cedo demais, tal como acontece nas estruturas mais 

regredidas da personalidade, sejam elas autísticas 

ou simbióticas (Tustin, 1972). Mesmo nos casos 

neuróticos, com enclaves autistas, cujo núcleo 

mais pregresso de sofrimento foi ativado pela 

descontinuidade catastrófica do setting das sessões, 

assistimos a um recrudescimento das ansiedades, 

nomeadamente as de separação.

A segunda consequência diz respeito à perda de 

uma parte da função de holding do analista, que é 

representada, nos estados de imersão total e ainda 

de relativa dependência (Winnicott, 1960/1983), 

pela privação dos cuidados providenciados pelo 

analista no seu duplo papel de mãe-meio-ambiente 

e de mãe suficientemente boa.   

Parte dessa omnipotência e de função de  

holding foi danificada no momento em que a  

sessão passou a ser virtual. A distância serviu  

para proteger o paciente e também o analista.  

O consultório e o seu interior, que representam 

para o inconsciente do paciente o interior do corpo 

materno (Winnicott, 1954/1978), deixaram de 

estar a cargo do analista. Quer no caso da criança, 

quer no do adolescente, o lugar e as circunstâncias, 

sejam a luz, a temperatura, o isolamento, o silêncio 

em que se realizam as sessões, deixaram de estar 

sob o controle do analista. Na clínica infantil, 

alguma aliança extra teve de ser encontrada com 

os pais das crianças, no sentido de um deles estar 

disponível para colaborar na manutenção do setting 

virtual, não permitindo a interrupção da sessão e 

ajudando a criança pequena a ir à casa de banho  

ou a retomar a ligação da Internet quando perdida. 

Já no caso dos adolescentes, a sessão virtual 

teve, na maioria das circunstâncias, de ser efetuada 

fora de casa, pois esta não oferecia ao jovem a 

intimidade protetora do consultório do analista. Tal 

facto constituiu uma perda importante para a parte 

infantil do adolescente ou do jovem adulto, que 
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precisava ainda de elaborar aspetos precoces da sua 

identidade e proceder à sua integração para atingir 

uma identidade adulta. Nestas circunstâncias, 

observámos, por exemplo, a suspensão do «conflito 

de ambitendência» (Haynal, 1981) e a regressão a 

uma fase anterior de dependência. 

Recordamos, a este propósito, a descoberta 

inicial de Melanie Klein (1932/1997) com a menina 

de dois anos e nove meses, a Rita, que fez perceber 

a Klein que a análise não poderia ser realizada 

na casa da paciente. Teria de decorrer num outro 

espaço que não o do quotidiano da criança, de 

modo que a transferência fosse livremente expressa 

com a sua carga perturbadora agressiva, destrutiva, 

de oposição, de ressentimento e de culpa, sem que 

interviessem as repressões educativas incompatíveis 

com a livre expressão. 

A SESSÃO VIRTUAL COMO DEFESA DO ANALISTA

Nas circunstâncias da pandemia, o analista não 

está nem se sente seguro no seu consultório. 

Condicionantes situacionais e pessoais podem 

pesar na sua decisão de trabalhar no registo virtual, 

as quais não possuem qualquer relação com as 

exigências da profissão que escolheu abraçar. 

Referimos, de entre as condicionantes situacionais, 

a constatação de que o consultório se tornou 

inadequado perante as exigências de uma situação 

pandémica, e a decorrente contenção do contágio 

— seja porque não possui duas entradas distintas, 

uma para entrar, outra para sair, de modo que 

os pacientes não se cruzem; seja porque é pouco 

espaçoso, não permitindo uma circulação folgada 

entre o paciente e o analista nem a manutenção dos 

dois metros de distância de segurança; seja porque 

o intervalo entre as sessões é curto ou não existe, 

facto que prejudica o arejamento recomendado 

do habitáculo; seja porque, somada a todas estas 

restrições, o analista é um analista de crianças e, 

em boa consciência, deverá dispor de tempo para 

desinfetar, não só os objetos e espaços, poltronas, 

WC, maçanetas, etc., nos quais a criança ou o 

adolescente tocaram, como ainda os brinquedos 

utilizados na sessão.

Como condicionantes pessoais adversas à 

continuação das sessões presenciais, referimos, de 

entre outras, a idade do analista, bem como a sua 

condição física e clínica particular, a qual poderá 

tornar-se, frente à pandemia, um obstáculo.  

As doenças crónicas, assim como a idade avançada, 

são fatores que, até então, não representando 

um obstáculo ao exercício da prática clínica, se 

tornaram, nas circunstâncias pandémicas, numa 

barreira à psicanálise presencial. Trata-se de uma 

situação que se afigura injusta, dada a longa 

formação do analista, que o remete para uma tardia 

maturidade profissional. 

Algumas circunstâncias conduzem o analista 

não só ao evitamento das sessões presenciais 

como também ao cansaço extremo no final do dia. 

A angústia existencial, a culpabilidade, a defesa 

maníaca, bem como a dor depressiva do analista, 

passaram a figurar no cenário intrapsíquico 

e, portanto, analítico. A resposta a algumas 

destas questões constitui uma aproximação a 

esta temática: como poderá o analista trabalhar 

presencialmente se sentir a sua vida em risco 

ou se estiver dominado por uma forte angústia 

existencial? E se colocar a vida dos seus pacientes 

em risco ao menosprezar, mediante uma defesa 

maníaca, as limitações do seu consultório, o qual 

fora até então adequado, mas agora se tornou 

obsoleto? E se a defesa pela negação for de 

tal modo premente que o conduz a desprezar 

a virulência do risco de contágio, retirando a 

máscara nas sessões? E se o psicanalista exercer 

a clínica contrariado pelo facto de não encontrar 

no momento presente, ou num futuro próximo, 

as condições ideais do passado? Como será a sua 

contratransferência? 

O novo contexto pandémico, que não acabou 

com o confinamento, obriga o analista a uma maior 

exigência de análise e, sobretudo, de autoanálise. 

O caso que seguidamente relatamos ilustra como 

compete ao elemento mais alfabetizado da dupla 

analítica a desintoxicação e a compreensão das 

interinfluências inconscientes transferenciais e 

contratransferenciais, nomeadamente no caso  

da supervisão clínica.  

        

Vinheta clínica: a «contracontratransferência» 
do supervisor
A Dra. D. tinha começado, havia alguns anos, uma 

supervisão semanal connosco em psicoterapia 

psicanalítica de crianças e adolescentes. Durante 

esse período de colaboração, havia desenvolvido 

uma capacidade de observação, de insight e de 

à-vontade na apresentação e na reflexão dos seus 

casos, de tal modo que se expandira na relação com 

os seus pacientes. No entanto, e durante os últimos 

meses, vinha trazendo à supervisão o caso de uma 

jovem adolescente dependente da mãe e que queria 

desistir da escola desde o início do processo, ideia 

com a qual a Dra. D. vinha concordando, como 

solução de reduto final para a separação da paciente 

das garras da mãe dominadora. O pai da paciente 

era uma figura sombria, concordante com a 

mulher, não oferecendo à paciente uma alternativa 

identificatória no processo de desenvolvimento. 

A paciente queixava-se de ter sempre vivido de 

acordo com os projetos maternos: estudar porque 

a mãe o exigia, fazer exercício físico porque a mãe 

o recomendava, nunca tendo tido oportunidade 

de expressar o seu querer. O relato das sessões da 

Dra. D. resultavam para nós numa sensação algo 

enfadonha, dando-nos a impressão da existência 

de alguma falha ou de um registo pouco autêntico. 

A paciente referia ultimamente os progressos tidos 
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com a psicoterapia, o sentimento de estar mais 

autónoma, e era-lhe fácil apontar as causas do seu 

fracasso à mãe superprotetora. 

Se uma leitura superficial poderia apontar 

para ser esse um movimento transferencial, tal 

interpretação não encontrava sintonia com a nossa 

«contracontratransferência», designação com que 

pretendemos significar a resposta inconsciente do 

supervisor à contratransferência da dupla paciente- 

-psicoterapeuta apresentada em supervisão. 

Um dia, estando nós nesse estado de espírito 

algo embotado, decidimo-nos por escutar o relato 

do caso como se de um sonho se tratasse. Ouvimos, 

então, algo novo que pôs fim ao nosso estado de 

espírito e que recuperou a nossa vivacidade. A Dra. 

D. repetia as jactâncias da paciente, os seus elogios, 

apontando melhorias, que existiam, sem dúvida. 

Porém, na nossa opinião, o núcleo da estrutura  

da personalidade da paciente permanecia igual.  

A Dra. D. aguardava de nós aquela confirmação da 

melhoria do quadro que não lhe podíamos ofertar.

Havíamos começado a deixar ressoar o relato 

de outro aspeto da paciente em nós: um aspeto 

exigente, regressivo e depressivo. A paciente, não 

acreditando em si própria, sentindo-se inferiorizada 

pela proteção materna e incapacitada ainda 

para uma verdadeira separação, exigia da mãe 

a assistência e a dependência que uma pequena 

criança não teria capacidade nem assertividade 

para o fazer. Este quadro exigente repetia-se 

na transferência e era contra-atuado num certo 

desinvestimento inconsciente da psicoterapeuta, 

patente, quanto a nós, na concordância com o 

abandono da vida escolar da paciente. 

A inibição e o medo de viver da paciente 

emergiram na nossa escuta quando, no relato  

da Dra. D., a ouvimos confessar algo semelhante 

a isto: «cá estamos nós a entreter os pacientes», 

referindo-se às sessões on-line que insistia em 

prosseguir, não obstante o confinamento ter 

terminado havia meses. 

Pudemos então trabalhar, primeiro 

introspetivamente, a nossa empatia com a Dra. D.:  

esta sentir-se-ia, decerto, profundamente 

desesperada com o caso, pretendendo dá-lo por 

concluído, o que consistiria numa atuação da 

sua contratransferência correspondente à parte 

objetal da paciente, que nunca havia investido 

narcisicamente o self da paciente. Por outro lado, 

a Dra. D. parecia estar numa encruzilhada da sua 

vida, na qual parecia sentir-se sem forças e sem 

capacidades para retomar a clínica presencial, 

mantendo o trabalho virtual como um compasso 

de espera. Assim, o aspeto falso que vínhamos 

sentindo nas sessões dizia respeito à conceção que 

a Dra. D. fazia do seu trabalho naquele momento, 

e, consequentemente, do nosso também, dada a 

sua exigência em ter supervisões virtuais. À medida 

que prosseguíamos a nossa autoanálise, íamos 

percebendo um profundo pesar relativo ao caso. 

Encontrámos, enfim, uma maneira de 

interpelar cautelosamente a Dra. D., sem ferir 

as suas suscetibilidades, acerca da razão pela 

qual não retomava as sessões presenciais. Pela 

sua resposta, percebemos que o seu pai, idoso e 

doente, vivia consigo. A ameaça de ser contagiada 

pelos pacientes-crianças, de transmitir a doença 

e, quiçá, da morte do familiar amado era grande. 

Este facto psíquico pôde, assim, ser olhado num 

novo contexto e colocado numa perspetiva que já 

não obscurecia o caso. Um trabalho de retoma dos 

aspetos exigentes e regressivos da paciente pôde 

então ser iniciado. 

CONCLUSÃO

A clínica de crianças e de adolescentes tem 

refletido a emergência de uma tendência 

regressiva desencadeada pelo trauma representado 

pela pandemia por Covid-19, a qual impôs à 

humanidade um estado psíquico de luto pela perda 

da vida tal como ela havia sido. Tal circunstância 

representou uma ferida na área transicional da 

experiência humana e expôs o ser à elaboração 

de um luto forçado, afetando o par analítico 

capturado num novo contexto psicoafetivo e social. 

O analista, tal como a criança e o adolescente, está, 

nestas novas circunstâncias do trauma coletivo, 

também em sofrimento. As mudanças de setting a 

que foi obrigado o par analítico causaram novas 

dificuldades na psicopatologia já existente no 

paciente. Só a capacidade analítica, contentora, 

transformadora, e a capacidade de se manter ligado 

ao mundo e à sua autoanálise poderão vir em 

auxílio do analista de crianças e de adolescentes, 

bem como do seu supervisor, proporcionando 

as condições para prosseguir a clínica nestas 

circunstâncias tão adversas.  
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ABSTRACT 

This article examines how the new pandemic 

circumstance by Covid-19 that has plagued 

humanity, since two thousand and twenty, 

constitutes a “trauma” with repercussions in the 

area of   illusion and the analytical pair, creating 

a “new context” or new psychic environment, in 

which the relationship takes place. The loss of 

reliability and basic trust in the external world that 

had been taken for granted, as well as the change 

in the setting, represented by changes, either in the 

place where the session takes place, in the office or 

virtually, or in the introduction of new protection 

requirements against infection (wearing a mask, 

hygiene measures), they constituted a profound 

change in the condition, “a traumatic wound”, 

creating a “new normal environment” in which  

the analysis is carried out. This interruption  

of the process as previously experienced, generated 

a discontinuity, which was reflected, both in the 

psychoanalyst and in his psychoanalytic practice, 

as well as in the patient as well as in the analytical 

process. A pandemic psychopathology based on 

regression to obsessive and early paranoid states 

could emerge as an expression of discontinuity 

and as a defense against the melancholic pain of 

loss of environment and self. The strangeness, 

the confusional states, the existential anxieties 

of annihilation, the loss of the meaning of life 

and identity, as well as the emergence of the 

pathology of objects and early depression, occurred 

in the clinic of children and adolescents until 

the analytical relationship, with its creative and 

therapeutic potential, resume its journey. Three 

clinical vignettes of analysis of a child, a teenager 

and a supervisory case illustrate the constraints that 

have occurred, in which both the patient and the 

analyst have plunged.

KEYWORDS: traumatic wound/context; pandemic 

psychopathology; early anxieties; supervisor’s 

“counter-countertransference”; children.
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«Aquilo que herdaste de teus pais,  

conquista-o para fazê-lo teu.»

Fausto, Goethe

INTRODUÇÃO

Como explicar as ansiedades, os terrores, os 

pesadelos incompreensíveis que habitam uma 

criança e o reaparecimento destes nas gerações 

seguintes? Como é que sobreviventes de situações 

traumáticas transmitem fragmentos do trauma não 

verbalizados aos seus filhos? Como pode alguém 

ser atingido pela história de um outro? Como se 

mantêm vivos os mortos?

Pensar a transmissão psíquica geracional 

implica olharmo-nos numa cadeia de memórias. 

Olhar o nosso papel, o nosso lugar, aquele que 

nos foi reservado numa corrente que vai além 
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RESUMO 

A transgeracionalidade psíquica do trauma remete-nos 

para o irrepresentável de uma história familiar impensada. 

Trauma vergonhoso ou secreto que insere o sujeito numa 

cadeia genealógica e o faz transportar um sofrimento que 

não é somente o seu. Revisitando o pensamento de diversos 

autores, este artigo procura entender o impacto da herança 

psíquica alienante e a forma como os fragmentos traumáticos 

inconscientes se transmitem através das gerações. Padrões 

de vinculação desregulados, sofrimentos inconscientes nos 

pais e avós e a dificuldade de mentalizar os conteúdos 

traumáticos que daí advêm perpetuam a existência de vazios 

de representação que se inscrevem inclusivamente  

na assinatura epigenética do indivíduo. 

PALAVRAS-CHAVE

Transgeracionalidade  

Segredo  

Telescopagem  

Vinculação  

Mentalização
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da história, do legado e da herança material. 

Um lugar inscrito numa estória familiar que, se 

incompreendida e irrepresentável, atravessa as 

gerações sem por elas passar, aplainando-as e 

criando espaços vazios na psique, onde fantasmas 

inconscientes ganham forma, agrilhoando-nos a 

uma repetição insalubre de um sofrimento que já 

não é o nosso.

A transgeracionalidade psíquica do trauma 

tem norteado diversos estudos, que seguiram 

abordagens e metodologias distintas. Após o 

Holocausto e, sobretudo, devido ao impacto 

psíquico que este veio a representar nas gerações 

descendentes das vítimas sobreviventes, 

houve particular interesse em aprofundar as 

consequências do trauma nas gerações seguintes, 

bem como os seus mecanismos de transmissão. 
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Pensarmos a transmissão geracional do trauma 

levou-nos à análise de diferentes formas de pensar 

a investigação sobre esta temática, revisitando 

diversos autores e conceitos. Desde Freud, para 

quem os mecanismos de identificação estariam 

na base de toda a transmissão, aos contributos 

da neurociência e da epigenética, passamos 

pelas conceptualizações de cripta e fantasma em 

Abraham & Törok (1976/1986, 1987/1995), pela 

telescopagem de gerações (Faimberg, 1993),  

pelo pacto denegativo em Kaës (1993/1997) e 

pelos objetos transgeracionais em Eiguer (1987, 

1991). Finalmente, abordamos também a teoria da 

vinculação e o conceito de mentalização, enquanto 

momento específico e modalidade de transmissão 

psíquica.

ESCRAVOS E HERDEIROS. A TRANSMISSÃO 

TRANSGERACIONAL E INTERGERACIONAL 

A procura de compreender a transmissão do 

legado psíquico coloca-nos desde logo perante 

uma ideia de sujeito enquanto herdeiro. Herdeiro 

da história, da cultura e de experiências ancestrais, 

que o enriquecem e tornam mais vívido o colorido 

interno tingido pelos seus pensamentos e vivências 

singulares, mas que o podem aprisionar numa 

história que não é sua, forçando-o a viver aquém da 

sua própria originalidade. 

Em The interpretation of dreams, Freud 

(1900/1997) traz-nos, a propósito da histeria, 

uma primeira ideia de transmissão inconsciente: 

a transmissão de traços inconscientes comuns, 

operada pelo movimento de identificação com o 

objeto ou com a fantasia do desejo do outro. 

É em Totem and taboo (1913/1955) que Freud 

refere a continuidade psíquica que se dá ao longo 

das gerações, no momento da entrada do sujeito 

no mundo, que, ao recebê-lo num conjunto de 

desejos, ditos e representações, também o inscreve 

como um elo forçado de uma cadeia à qual este 

se submete. A partir do mito da lei original e das 

interdições primordiais, a transmissão do tabu 

e da culpa atua enquanto herança organizadora 

da sociedade e das disposições psíquicas do 

sujeito. A transmissão dos processos mentais mais 

importantes é inevitável, já que à geração imediata 

nada pode ser ocultado pela que a precede. Nada 

existe que possa ser realmente abolido sem que 

haja a irrupção do enigma, a presença enigmática 

do impensado nas gerações seguintes, que assim o 

poderão pensar. 

Além dos conteúdos de transmissão 

constituídos pelos objetos simbólicos, tradições e 

aquisições culturais, Freud (1914/1957) fala ainda 

daqueles que o narcisismo organiza. O sujeito 

constitui-se numa dupla existência. É, por um 

lado, em si mesmo o seu próprio fim, procurando 

responder à exigência do seu narcisismo exclusivo;  

mas não deixa de ser o herdeiro de uma 

propriedade inalienável, dono temporário de um 

património que lhe sobrevive, constituindo-se como 

sujeito de um grupo. 

Escravo, beneficiário e herdeiro de uma 

cadeia intersubjetiva, o sujeito constitui-se numa 

transmissão pela via narcísica, com base num 

modelo parental determinado pelo revivescer 

e reprodução do narcisismo dos pais, então 

renascido. O nascimento psíquico é assim marcado 

pelos investimentos depositados na criança pelos 

pais, pela transmissão dos seus sonhos vividos ou 

renunciados, dos desejos realizados ou insatisfeitos, 

levando à formação de um ideal do eu na criança 

por projeção do eu ideal dos pais. O sujeito emerge 

e é, então, submerso na palavra e no desejo das 

gerações que o precederam (Freud, 1914/1957).

Influído e determinado de forma inconsciente 

pela sombra do objeto, o sujeito constrói-se e 

enriquece-se no processo de identificação a este, 

pela introjeção das suas características e qualidades. 

A identificação, forma original de laço afetivo com 

o objeto, é assim, também para Freud, a via régia 

da transmissão. Tudo o que se transmite dentro do 

grupo acontece por via do processo de identificação 

(Freud, 1921/1955).

A transmissão é um processo ativo, de 

reinscrição e transformação únicas e singulares, 

da qual o sujeito, mas também o grupo, são parte 

integrante pelo trabalho de ligação e de elaboração 

psíquicas. Os conteúdos herdados da geração 

precedente não são apenas tomados, mas também 

transformados a partir da própria existência. Daqui, 

decorre a possibilidade de cada geração se situar 

perante as outras e de cada sujeito se alojar, com 

história e lugar próprio, no seio de um grupo (Piva, 

2009) e de uma história familiar. 

Em sentido contrário, se não há elaboração 

do que foi apropriado pelo sujeito, a conservação 

conduz à repetição e a herança torna-se devir (Piva, 

2006). Se falham as ligações e as transformações, 

pode então a transmissão psíquica tornar-se 

alienante e não estruturante, atravessando as 

gerações e impondo-se aos descendentes em estado 

bruto (Granjon, 1994/2000). Assim, ao invés de 

uma transmissão intergeracional, estruturante e 

edificada num espaço de metabolização do material 

psíquico herdado da geração mais próxima, 

que, transformado, passará à geração seguinte 

(Correa, 2000), teríamos então uma transmissão 

transgeracional, em que a herança psíquica se 

mantém inconsciente, avessa à simbolização  

e à elaboração, abrindo lacunas e vazios na 

transmissão direta de elementos irrepresentáveis, 

encriptados, partes não acessíveis da história 

de um outro, que atravessam diversas gerações 

e se perpetuam, conservados em repetições de 

acontecimentos vividos (Granjon, 1994/2000). 

O acontecimento com potencialidade 

traumática, se não impede, pelo menos perturba 
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o processo de elaboração e integração no 

psiquismo do sujeito, dando origem a criptas, vãos 

e inclusões. Estes despojos encobertos, alheios 

ao labor psíquico, são conservados em «estado 

bruto, consagrados à repetição e oferecidos às 

identificações da criança com a secreta esperança 

de que esta, herdeira e suplente narcísico, possa 

realizar este trabalho fracassado» (Granjon, 

1994/2000, p. 26).

DA SEDUÇÃO AO FANTASMA

Em Freud, a temática do trauma aparece inicial-

mente ligada ao seu trabalho clínico com pacientes 

neuróticos e sobretudo na procura de compreensão 

para a histeria. Retomando a ideia da origem 

traumática de J. M. Charcot, Freud vê o trauma 

como resultado de vivências da realidade externa, 

de causas sexuais, sendo a histeria fruto de uma 

sedução real, de um abuso sexual sofrido pelo sujeito 

durante a infância (Roudinesco & Plon, 1997).

Mas não é aí, nesse momento, que o trauma  

se instala. Ele dá-se na conjugação de dois 

momentos apartados pelo tempo. Um primeiro 

evento, de carácter sexual, inscrito na realidade,  

é vivido de forma submissa e passiva pela criança, 

sem que por esta seja compreendido ou assuma 

um significado sexual. E um momento posterior 

(normalmente na puberdade), em que uma 

vivência, mesmo que anódina, é associada à 

primeira e sentida como análoga na sua significação 

da emoção de natureza sexual. 

O evento primeiro, então evocado, é 

ressignificado, sendo-lhe outorgado um carácter 

sexual e dando lugar ao aparecimento do trauma. 

Este não reside, contudo, na vida adulta, mas, antes, 

no reviver póstumo da intensidade evocada pela 

primeira cena. Não são os eventos que constituem 

o trauma, mas, sim, a sua recordação, quando o 

sujeito atinge a maturidade sexual e compreende  

o sentido dos dois momentos (Uchitel, 2001). 

Já em 1896, numa carta a Fliess, Freud 

esboçara a ideia de que eventos muito iniciais 

da vida podem ser posteriormente revisitados 

e reorganizados no aparelho psíquico através 

de novas experiências, alcançando um poder 

traumático que as experiências iniciais não  

tinham de forma clara para a criança. O conceito 

original de «Nachträglichkeit»6 exprime a ideia,  

que será retrabalhada ao longo da sua obra,  

de que as experiências primárias traumáticas, sem 

nome ou representação, poderão ser significadas 

através de representantes ideativos e afetivos 

que foram sendo armazenados e conferem 

retroativamente (nachträglich) significado ao 

evento não compreendido e reativado. Mais tarde, 

Freud teorizou que a apreensão pela transferência 

dos eventos iniciais faz-se a partir das fantasias 

edipianas, que representam o todo da sexualidade 

infantil. Os impulsos instintivos podem ser 

significativamente interpretados na transferência 

(nachträglich) e adquirirem uma estrutura narrativa 

suscetível de preencher lacunas da representação 

individual.

A conceptualização de Freud em torno do 

trauma vai-se transformando, e a constatação  

da importância da fantasia incestuosa na histeria 

leva-o a abandonar a teoria da sedução em favor da 

teoria do fantasma. Os eventos de excitação sexual 

sentida na infância não são agora vistos como tendo 

forçosamente acontecido na realidade objetiva, mas 

são antes interpretados como produtos da realidade 

interna, da fantasia incestuosa inconsciente. Esta 

arroga agora a força que outrora pertencia ao 

evento traumático (Masson, 1984).

A ideia do trauma nascido a dois tempos 

mantém-se; o que muda é a natureza do material. 

O trauma não é a sedução sexual explícita, mas, 

antes, a experiência do que é ouvido ou visto e que 

inicialmente está desligado, desprovido de sentido. 

Esse só chega depois e adjudica a construção de 

fachadas psíquicas, fantasias, que impedem o 

acesso à recordação, e que «são fabricadas por meio 

de coisas ouvidas e usadas posteriormente, assim 

combinando coisas experimentadas e ouvidas, 

acontecimentos passados (da história dos pais e 

antepassados) e coisas que foram vistas pela própria 

pessoa» (Freud apud Masson, 1986, p. 241). Para 

Freud, a criança completa «as lacunas da sua 

verdade individual com a verdade pré-histórica, põe 

a experiência dos ancestrais no lugar da própria 

experiência» (Freud, 1918/1955, p. 97). Traumas 

muito iniciais sem nome, cenas silenciosas cujo 

montante de afeto se inscreve no sistema mnésico, 

acarretam experiências filogenéticas obscuras 

que podem ser interpretadas posteriormente 

através de dois movimentos «nachträglich»: através 

da experiência dos antepassados, vivida como 

fantasias, e através da experiência da transferência, 

que dá origem a interpretações secundárias.  

O conceito freudiano de «Nachträglichkeit» confere 

um significado traumático não ao evento, mas 

à memória, avançando com uma compreensão 

psicanalítica da temporalidade e permitindo uma 

relação possível entre a teoria da libido e a teoria  

do objeto (Dahl, 2011).

O DESMENTIDO, O TRAUMA DA CONFUSÃO  

DE LÍNGUAS

Em Ferenczi, o trauma encerra um carácter de 

inevitabilidade, constituindo-se, na sua conceção 

inicial do conceito, como algo estruturante e 

necessário à fundação subjetiva do sujeito.  

A relação originária, organizadora do psiquismo, 

com o primeiro objeto de amor, assume-se como 

sedutora e traumática, porque a omnipotência 

incondicional do bebé é posta em causa pela 

sua submissão às leis impostas pelo adulto 

(nomeadamente no que concerne às questões  

6

O conceito de Nachträglichkeit 
foi traduzido para inglês como 
«deferred action», que atribui 
um poder causal ao trauma 
original. A interpretação 
reconstrói factos empíricos 
depois do evento (nachträglich), 
com a intenção de explicar 
o presente pelo passado. 
Foi traduzido para francês 
como «après-coup», em que a 
interpretação constitui uma 
tentativa de usar o presente 
para conferir significado ao 
passado, depois do evento 
(nachträglich). Para Dahl 
(2011), Nachträglichkeit inclui 
os dois vetores temporais 
numa relação complementar 
e circular. O conceito tem 
tido diferentes traduções 
em português, como sejam 
posterioridade, posteriormente, 
a posteriori, ação diferida e 
só-depois (Maia & Andrade, 
2010).



50 | Mantendo vivo o que já está morto. A transgeracionalidade psíquica do trauma

da higiene). O bebé conhece assim, em si mesmo, 

mais do que os sentimentos de prazer, também 

os seus opostos, o que leva a mudanças no seu 

aparelho psíquico (Ferenczi, 1913/1992a).

O carácter estruturante do trauma é visto 

por Ferenczi (1924/1993) a partir da relação que 

estabelece entre as experiências de sedução na 

infância e as fantasias sexuais precoces. O autor 

adianta que, até certo ponto ótimo, o trauma de 

sedução sexual infantil e as experiências associadas 

protegem o processo de desenvolvimento de 

eventuais transvios. Mais, «certa quantidade  

de experiências sexuais […] longe de prejudicar 

mais tarde a normalidade […] antes a favoreceriam» 

(Ferenczi, 1924/1993, p. 248), contribuindo para  

a extensão e vividez da fantasia.

No desenvolvimento da sua conceptualização, 

Ferenczi resgata a importância da realidade externa 

na constituição do trauma, ideia inicialmente 

defendida por Freud, que depois a abandonou a 

favor da teoria do fantasma. O trauma assume uma 

tonalidade negativa e são os fatores exógenos — e 

não o primado da fantasia — que o suportam, neste 

caso a falha na relação entre o sujeito e o outro, o 

que perturba a formação do aparelho psíquico. 

O trauma passa a ser entendido como tendo 

origem em dois tempos. Não como em Freud, 

onde o trauma surge na ressignificação do evento 

traumático inicial, mas, antes, no desmentido 

— por parte do adulto (até então sentido como 

protetor e modelo ideal de identificação) — da 

experiência real e violenta vivenciada pela criança. 

«O pior é realmente a negação, a afirmação de 

que não aconteceu nada […] é isso, sobretudo, o 

que torna o traumatismo patogénico» (Ferenczi, 

1931/1992b, pp. 79–80).

O relato da criança é ouvido pelo adulto 

como uma fantasia infantil. O acontecimento 

real é desautorizado e a palavra da criança não é 

legitimada, porque é ela própria traumática para 

o adulto, sendo relegada à condição de logro ou 

devaneio. Ferenczi fala de uma confusão de línguas 

entre a criança e o adulto sentido como abusador. 

A primeira, na sua demanda de ternura, anterior ao 

primado genital, é correspondida pelo segundo com 

a linguagem da paixão no sentido genital, que não 

está ainda ao alcance da criança (na integração da 

genitalidade) (Ferenczi, 1933/1992c).

O trauma é, pois, para Ferenczi um resultado 

do desmentido, da confusão de línguas, capaz de 

paralisar o pensamento e desqualificar o afeto, 

levando a uma clivagem no psiquismo da criança, 

onde o sentido do acontecimento traumático é 

congelado, alojando-se como um corpo estranho 

(fora do campo representacional, mas que conserva 

toda sua intensidade). Torna-se apenas acessível 

pela culpa e pela auto-agressão recriminatória, 

produtos da identificação com o agressor. Por 

«identificação, digamos, por introjeção do agressor, 

este desaparece enquanto realidade exterior e torna-

-se intrapsíquico» (Ferenczi, 1933/1992c, p. 102).

CRIPTAS, FANTASMAS, ASSOMBRAÇÕES  

E GUARDIÕES DO CEMITÉRIO

Para Abraham e Törok (1987/1995), a identificação 

com o agressor denuncia ela própria a ausência 

da introjeção, um fracasso nesta possibilidade que 

se configura assim como incorporação, fantasia 

primitiva que se aproxima de uma satisfação 

alucinatória do desejo (ao contrário da introjeção, 

que se constitui como um processo laborioso, 

orientado no sentido da realidade). A incorporação 

denuncia então uma falha da introjeção e o 

impedimento à elaboração permanente. 

Nunca se aportando de forma explícita ao 

conceito de trauma, os autores concebem-no 

como um bloqueio do trabalho introjetivo, que 

paralisa o processo de identificação e constitui 

uma impossibilidade de elaboração intersubjetiva 

do evento traumático. Não será tanto a existência 

e a intensidade deste acontecimento que instaura 

o trauma, mas, antes, a impossibilidade da 

elaboração psíquica dessa experiência que inunda o 

psiquismo, a não construção de representações que 

a contenham, a introjeção impossível. O maturado 

e progressivo processo de introjeção é substituído 

pela incorporação instantânea de perdas narcísicas 

irrepresentáveis, de lutos indizíveis não elaborados, 

aos quais não foi consentida significação, e que 

instalam no indivíduo uma sepultura secreta 

(Abraham & Törok, 1987/1995). 

A cripta surge assim na conceptualização dos 

autores como uma configuração psíquica que 

representa o enquistamento de uma experiência 

vivida como traumática, um túmulo que esconde 

um segredo familiar inconfessável e vergonhoso 

— de um objeto que encontra no sujeito o lugar 

de ideal do eu —, condenado a manter-se velado, 

ininteligível e enterrado vivo numa zona clivada do 

ego. O espaço morto do ego que alberga a cripta 

não se encontra vazio ou desocupado para o objeto 

incorporado; mantém-se ego, clivado e inconsciente 

dessa clivagem e do processo de incorporação, pelo 

que a cripta se mantém, ela própria, inconsciente. 

Neste ponto, Abraham e Törok (1976/1986) 

adiantam que o ego desconhece a existência da 

cripta, na mesma medida em que o ego fragmentado 

da cripta ignora o que está para lá das suas paredes. 

A cripta atua no ego como um modo especial de 

inconsciente, já que cada fragmento é consciente  

de si próprio e inconsciente do terreno fora da cripta.  

Na cripta, dentro dos muros intrapsíquicos 

construídos para proteger o segredo, as palavras 

que a habitam mantêm-se caladas, sem que possam 

ser expressas para o significar, verificando-se uma 

efetiva destruição da capacidade figurativa das 

palavras. Acontece, contudo, que estas palavras 

enterradas e preservadas vivas, as cenas congeladas, 



os afetos incorporados, não deixam de visitar por 

vezes «o guardião do cemitério» (Abraham & Törok, 

1987/1995, p. 249), sob a forma de um «fantasma 

da cripta» (ibidem) que o vem assombrar.

A crença popular traz-nos a ideia de que o 

espírito dos mortos pode regressar da tumba para 

habitar nos vivos ou junto deles. Mas este espírito 

não é mais do que o fantasma encriptado dos vivos, 

um produto que procura materializar a lacuna 

deixada aberta, vaga de sentido, pela ocultação de 

uma parte da vida de um objeto inconsciente

A teoria do fantasma é elaborada por Abraham 

e Törok (1987/1995) a partir da reflexão acerca  

das ressonâncias da cripta nas gerações seguintes,  

e do aparecimento da assombração (pelo fantasma) 

em situações onde o nascimento da criança se dá 

no seio de uma família já portadora de um segredo 

vergonhoso, sobressaindo assim a ligação direta 

ao fenómeno da transmissão transgeracional. «Um 

dizer enterrado em um dos pais torna-se para a 

criança um morto sem sepultura. Esse fantasma 

retorna então, a partir do inconsciente e vem 

assombrar, induzindo fobias, loucuras, obsessões.  

O seu efeito pode chegar a atravessar gerações  

e determinar o destino de uma raça.» (Abraham  

& Törok, 1987/1995, p. 278) 

Perante uma inclusão críptica no psiquismo 

materno, a criança enfrenta as palavras que 

preenchem o silêncio seletivo sobre tudo o que se 

acerca do segredo encriptado. Às palavras da mãe, 

é então arrancado o valor de comunicação interna, 

conduzindo a falhas graves na relação com o objeto 

interno, e na linguagem da criança enquanto 

instrumento de separação. As ocultas palavras 

do segredo parental, que sustentam o fantasma, 

atuam como ausências e ruturas inassimiláveis da 

coerência dos encadeamentos associativos, levando 

muitas vezes a uma compulsão de repetição que, ao 

serviço do ego, o protegem da invasão pelo retorno 

do fantasma (Abraham & Törok, 1987/1995).

As imagens forjadas pela criança, frente ao 

que é indizível para os pais e que para ela é agora 

inominável, encontram o seu material em eventos ou 

imagens de objetos, percebidos como indutores de 

intensa e repetida angústia nas figuras parentais; bem 

como em palavras e seus fragmentos, sentidos no 

discurso dos pais como tomados por uma forte carga 

emocional, desligada da compreensão. O atravessar 

das gerações por um tal produto transformará o que 

era já inominável, para o descendente da cripta, em 

impensável, para o descendente do assombrado pelo 

fantasma (Abraham & Törok, 1987/1995).

Formação do inconsciente que nunca foi 

consciente, o fantasma é produto da transmissão de 

um saber não sabido, de conteúdos do inconsciente 

dos pais ao inconsciente do filho e que, revelados 

neste, dão conta da ferida ou catástrofe narcísica 

daqueles (Abraham & Törok, 1987/1995), e/ou dos 

seus antepassados. 

 

O ALIENANTE E A TELESCOPAGEM

A invasão alienante do sujeito pelos elementos  

do fantasma e por um guião de segredo  

e vergonha não sabido, que sob o peso do mandato 

ancestral é encenado pelo descendente, levam-no  

à necessidade de procurar, fora de si próprio, 

um depósito para a sua não-história. As partes 

alienadas de si mesmo são então expelidas e 

colocadas num descendente narcisicamente eleito. 

Esta identificação inconsciente (projetiva) alienante 

serve de carta de alforria ao sujeito, para escravizar 

o representante designado da geração seguinte.  

Ao viver uma história avessa à representação e que 

em parte pertence a um outro, o herdeiro mantém 

uma parte clivada do seu psiquismo, alienada 

e estranha a si mesmo, sendo um dos atores da 

telescopagem de gerações (Faimberg, 1993).

Para Faimberg (1987, 1988), a transmissão 

(alienante) dá-se assim mesmo, numa lógica de 

regulação narcísica do objeto, alimentando-se da 

apropriação das qualidades dos descendentes pela 

geração que a precede. O amor narcísico dos pais 

tende a espoliar a criança daquilo que lhe dá prazer, 

da sua identidade positiva, operando uma função 

de apropriação. Em sentido contrário, quando 

a criança consegue distanciar-se do desejo e da 

expectativa dos seus pais, gera nestes um ódio para 

consigo, que mais não é do que uma projeção do 

que odeiam em si mesmos, levando a uma anulação 

da separação que a criança enceta. Através de 

uma função de intrusão, o que é recusado pelos 

pais é expulso ativamente na criança, sendo a 

sua identidade determinada pelo que é rejeitado 

pelos pais na sua própria história. A criança é, 

pois, odiada porque a sua história é solidária com 

a dos ascendentes, permanecendo refém de um 

tempo circular, onde as gerações se encontram 

condensadas, sobrepostas umas às outras, sem 

a existência de um espaço psíquico que permita 

o desenvolvimento e a diferenciação de uma 

identidade própria, ficando a criança acorrentada 

ao narcisismo dos pais (Faimberg, 2005).

PACTOS DENEGATIVOS E CONTRATOS NARCÍSICOS

O irrepresentável secreto e silencioso preenche 

as histórias vazias da genealogia, fundando uma 

cadeia traumática transgeracional (Gomel, 1997). 

Os novos, na impossibilidade de transformarem 

e tornarem sua, portanto, diferenciada, a herança 

negativa que lhes foi depositada por mais do 

que um outro, e ao serem convocados para a 

constelação traumática dos antigos, cumprem estes 

diferentes papéis, servindo-lhes inclusivamente de 

continente para as suas angústias, numa inversão  

da linha geracional. 

Frente a uma urgência em transmitir, que 

consubstancia o movimento atávico e progrediente 

das gerações, a criança, investida narcisicamente 

e instalada como um elo imposto na corrente 
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geracional, tem a possibilidade de edificar a sua 

própria subjetividade e adquirir este lugar que a 

funda. Ao constituir-se psiquicamente, assume o 

papel de dar continuidade ao conjunto da família 

que a acolhe, herdando dos pais o produto, mas 

também a subtração nos laços de aliança dos 

mesmos — fiel depositária do que foi silenciado 

antes, e garante de que assim permanecerá consigo 

(Kaës, 1993/1997). 

É neste contexto que se estabelece o pacto 

denegativo (Kaës, 1993/1997), cujo desígnio é 

conservar o grupo familiar, contendo e mantendo 

longe do alcance da consciência determinados 

assuntos negativos, de transmissão psíquica, no 

momento da aliança. Este pacto inconsciente 

diz respeito às diversas operações psíquicas em 

laboração para que o vínculo intersubjetivo se 

constitua ou se mantenha, com o sentido da 

organização do laço e da sua complementaridade 

de interesses, assegurando deste modo a 

continuidade dos investimentos e dos benefícios 

ligados à subsistência dos ideais, do pacto e do 

contrato narcísico (Kaës, 2000). 

Aulagnier (1975) fala-nos deste contrato 

narcísico firmado com a criança, cujos termos 

haviam já sido estabelecidos por Freud em 1914. 

Talhado no pré-investimento dos pais em relação 

ao infante, o clausulado do contrato determina 

que pelo segundo outorgante (a criança) seja 

dada continuidade aos valores e leis previamente 

estabelecidos, ao mesmo tempo que espera o 

reconhecimento e o sentimento de pertença no 

seio familiar e, posteriormente, no grupo social. 

A missão de que cada criança é investida desde 

as primeiras horas de vida passa pela transmissão 

transgeracional dos fantasmas dos pais. Esta adota 

a forma de um fantasma no berçário que vigia o 

recém-nascido e se deita ao seu lado, corporalizado 

por expectativas, conscientes e inconscientes, que 

as gerações pregressas fazem pesar sobre o bebé e 

toda a sua vida (Fraiberg et al., 1975).

O contrato narcísico, além de vincular a criança 

a uma origem e de lhe conceder o direito de ocupar 

um lugar na corrente familiar, assegura também um 

sentido de continuidade do investimento libidinal 

de autoconservação do conjunto que integra.

Além da polaridade organizadora do laço 

acima referida, Kaës chama a atenção para o polo 

defensivo do pacto denegativo, já que cada conjunto 

se organiza também negativamente em torno de 

«uma comunidade de renúncias e sacrifícios […] 

rejeições e recalcamentos […] criando no conjunto 

do não significável, do não transformável, zonas de 

silêncio, bolsões de intoxicação, espaços-lixeiras ou 

linhas de fuga que mantêm o sujeito estrangeiro à 

sua própria história» (Kaës, 2000, p. 46).

A relação com a criança, mesmo quando ainda 

feto, é impregnada de conteúdos comunicacionais 

com diversos graus de compreensibilidade, alguns 

dos quais enigmáticos para si e despidos de sentido 

até para os seus pais. Estas mensagens indecifráveis, 

impostas e depositadas na criança, são conservadas 

enquanto significantes enigmáticos (Laplanche, 

J. apud Granjon, 1994/2000) — para os quais a 

criança não tem a cifra —, oriundos de um mundo 

psíquico parental embebido por significações 

inconscientes, cujo código os próprios pais 

ignoram (Trachtenberg, 2005). Confundem-se os 

pensamentos, esfumam-se as fronteiras e funda-se 

uma relação narcísica alienante, onde o ego não se 

distingue do não ego (Chem, 2005).

Parte de desconhecido e de incompreensível 

viaja com as mensagens personalizadas e providas 

de sentido, que a criança capta nos cuidados 

maternos, nos elementos da relação educativa, na 

palavra, na voz e na voz sem palavra. É a mãe a 

principal encenadora desta transmissão, embora 

os conteúdos da peça tenham sido escritos pela 

pena do legado familiar. E é a criança a atriz 

principal de um papel que para ela não pode ter 

sentido, restando-lhe mantê-lo em inclusões ou 

procurar incessantemente um significado para o 

que não lhe pertence. Porém, quando se confronta 

com uma poderosa herança negativa que invade 

o seu psiquismo ainda não fundado, a criança 

pode identificar-se ao negativo e ao que não pode 

ainda ser elaborado. Fiel ao pacto estabelecido, 

a criança liberta os pais e constitui-se ela própria 

como um continente de negativo, o negativo em si 

próprio, «o impensável, o irrepresentável, alienada 

no transgeracional e forçada a ser» (Granjon, 

1994/2000, p. 30), ocupando o lugar e não o 

conteúdo do que deverá permanecer secreto, 

manter-se calado, impensado. Nestes casos mais 

graves, fundadores da psicose e autismo na criança, 

esta torna-se o negativo do contrato narcísico, 

estabelecendo assim um contrato psicótico 

(Granjon, 1994/2000), onde abandona a sua função 

de herdeira com a obrigação de transmitir.

OBJETOS TRANSGERACIONAIS

Para Eiguer (1997), a patologia transgeracional 

pode ser transmitida pela identificação atributiva 

que atua nos processos alienantes transgeracionais. 

Ela assenta nos avatares do luto e do sofrimento 

dos ancestrais, que o sujeito vive como seu.  

Ao filho, é atribuída uma representação de objeto 

interno, que o pai ou a mãe não podem vivenciar 

ou elaborar em si mesmo, influindo e fragilizando 

a capacidade representacional da criança para 

elaborar o sofrimento psíquico. 

O sistema representacional e os afetos herdados 

não estão imunes à modificação pela força do 

trauma transgeracional, que o autor antevê na 

emergência do não-dito (onde opera o segredo  

e a clivagem em criptas que guardam fantasmas), 

do mal-dito (a palavra extraviada que não 

encontra o seu estatuto enquanto tal e que atua 
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nos bastidores da psique, evocada na maldição 

praguejada pelo ancestral) e do excessivamente-

-dito (onde a presença excessiva do antepassado 

coarta o papel organizador do recalcamento, 

comprometendo a ação do sujeito) (Eiguer, 1997).

Na compreensão das particularidades da 

transmissão transgeracional e da patologia 

associada, Eiguer (1987, 1991) refere-se à 

presença de um objeto transgeracional, oculto 

da consciência, mas cristalizado na psique do 

sujeito. Inscrito como representação e sustentado 

pelo investimento psíquico do sujeito, este objeto, 

ancestral direto ou colateral, cuja alusão é proibida 

pela política de segredo vigente, desencadeia 

identificações e suscita fantasmas capazes de 

desbravar caminhos para partes do aparelho 

psíquico mantidas à margem por meio de uma 

clivagem severa. 

O objeto transgeracional, objeto do outro e não 

do próprio, mas que se investe sem nunca se ter 

conhecido, está gravado no aparelho psíquico por 

representações de palavras e de coisas avessas à 

moral, de traumas dolorosos, ganhando por vezes, 

o objeto, a condição de um vazio de representação 

ou de uma protorrepresentação de coisa incapaz 

de aceder ao estatuto de palavra e pensamento 

(Eiguer, 1991).

Eiguer (1991) fala-nos de três tipos de 

objetos transgeracionais que criam lacunas e 

vazios na história familiar. Objetos benevolentes, 

indulgentes, representações de objetos de carinho 

que reivindicam a fidelidade edipiana, sendo 

o acesso (ou não) ao édipo subordinado ao 

objeto interno dos pais, e à natureza do material 

inconsciente que lhes foi transmitido pelos seus 

ascendentes. Objetos idealizados, grandiosos, 

ampliados, que exigem compensações, impõem 

sentimentos de dívida e inspiram sentimentos 

de culpa. O antepassado perdido, sobre o qual 

o luto permanece por fazer, paralisa e parasita o 

psiquismo do sujeito, corrompendo os sentimentos 

de identidade individual e familiar e levando-o a 

uma identificação narcísica ao objeto. E objetos- 

-fantasmas, transladados em vazios irrepresentáveis 

presentes no psiquismo dos descendentes, 

envolvendo algo reprovável e pecaminoso cometido 

pelos ancestrais, que se tornara num segredo 

vergonhoso. Esta categoria de objeto permanece 

como um corpo estranho no psiquismo do outro. 

O sujeito que sofre a intrusão e a violência deste 

tipo de transmissão será nomeado, chamado a 

representar e situado num determinado lugar, de 

acordo com o desejo dos porta-vozes do legado 

transgeracional daquele grupo. O investimento no 

fantasma, sobre o qual escoa a líbido do bebé, leva 

ao minguado investimento no objeto primário e ao 

vazio relacional que daí advém. 

MODOS DE TRANSMISSÃO. LIGAÇÕES, 

VINCULAÇÕES E MENTALIZAÇÕES

O trabalho da transmissão transgeracional  

do trauma é da ordem do segredo vergonhoso  

não falado, do elemento inominável, do luto não 

elaborado; e os fantasmas sugerem sempre o local 

onde os lutos não foram feitos (Harris, 2006 apud 

Salberg, 2015).

Contudo, o modo como esta transmissão se dá, 

mantém-se de alguma forma num plano misterioso. 

Como se transmitem estes fantasmas? Como 

explicar as ansiedades, os terrores, os pesadelos que 

habitam uma criança e o reaparecimento destes 

nas gerações seguintes? Como é que sobreviventes 

de situações traumáticas transmitem fragmentos 

do trauma não verbalizados aos seus filhos? Como 

pode alguém ser atingido pela história de um outro? 

Como se mantêm vivos os mortos?

Para Freud (1921/1955), seriam os mecanismos 

de identificação e transferência que estariam na 

base de toda a transmissão. Granjon diz-nos que  

«transmitir é mais importante do que aquilo 

que é transmitido, e o que será encontrado 

na descendência é o indizível, o impensável, o 

processo do segredo, mais do que o seu conteúdo» 

(1994/2000, p. 26). A família é não apenas o lugar, 

mas também o aparelho da transmissão psíquica. 

Aparelho psíquico familiar que se constitui 

como um espaço psíquico onde atuam alianças 

organizadoras de laços e onde, a partir das lacunas 

e malogros da genealogia do casal parental, se 

cria um envelope genealógico familiar (Granjon, 

1994/2000).

Ogden (2009) pega nas ideias de Bion e 

refere que são precisas duas mentes para pensar 

os pensamentos mais perturbadores de alguém. 

Salberg (2015), na senda da telescopagem de 

gerações de Faimberg, avança que são precisas 

três gerações para conter sentimentos e eventos 

desestruturantes.

J. Bowlby (apud Salberg, 2015) mostrou 

interesse pelo impacto psíquico dos estados 

emocionais da mãe na criança, levando-o a explorar 

a transmissão intergeracional das dificuldades 

durante o processo de vinculação, e a forma como 

os assuntos não resolvidos numa geração podem ser 

visitados na seguinte.

O processo de transmissão de conteúdos 

inconscientes tóxicos, que, por vezes, aparece na 

literatura envolto numa bruma mística, pode, de 

facto, de acordo com Salberg (2015), ser clarificado 

se olhado através da lente da teoria da vinculação. 

A vinculação, pois, como modo de transmissão 

dinâmico, que acontece implícita e explicitamente 

na maioria, senão em todas, as circunstâncias de 

transmissão transgeracional (Salberg, 2019). 

A saudável unidade de vinculação realizada por 

pais e filhos permite uma profunda comunicação 

inconsciente de afetos e pensamentos pré-verbais, 
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transmitidos através do registo da sintonização 

e des-sintonização, bem como pelos processos 

ativos da regulação e/ou dissociação mútua dos 

comportamentos, das emoções e das palavras, 

ditas ou não ditas, contidas na relação self-outro. 

A observação e atenção permanentes da criança à 

ação, à fala e ao afeto dos pais levam-na à absorção 

da mente consciente e inconsciente destes, e, num 

registo móvel de sintonizações e des-sintonizações, 

ao ajuste e adaptação à presença ou à ausência 

emocional dos seus pais. A vinculação é uma busca 

precoce de ligação, aquém do tempo organizado 

do discurso, no mundo não-verbal, pré-verbal 

e infraverbal dos olhares, dos sons, dos toques, 

mas também da sua ausência. E assim, no palco 

relacional do constante intercâmbio de estados 

de humor, de emoções e suas intensidades, 

que ocorrem entre a mãe e o bebé, contam-se 

histórias, mesmo quando ainda não inteiramente 

simbolizadas, onde o silêncio e a vocalização se 

transcrevem num subtexto implícito (Salberg, 2015).

No que diz respeito à transmissão do trauma, 

Salberg (2015) acredita que, na ausência de 

uma mãe presente, integral e emocionalmente 

vital, a criança se vincula ao que está presente, 

mas também ao que está ausente, ao que está 

vivo e ao que está morto. A mãe morta (Green, 

1983/1999), viva, mas ausente, antes animada, mas 

agora arrancada à criança e levada para longe pela 

depressão, indu-la num estado branco, vazio, a 

psicose branca, que resulta num desligamento desta 

mãe morta e ao mesmo tempo numa identificação 

a ela, instalando-se no inconsciente da criança 

um sentido de morte e uma perda de sentido. 

Sintonizada com a ausência materna, a criança 

entra assim algures no trauma dentro da sua mãe 

(Salberg, 2019).

A ausência na criança, o legado do trauma sem 

um outro empático que com ela testemunhe estas 

experiências, deixa cravada a marca de um terceiro 

morto, que imprime na criança um sentido de «not-

-there-ness» (Gerson, 2009, p. 1347), substância  

da ausência bem como daquilo que a preenche.

Grand (2000) fala-nos de buracos na ligação 

à mãe e do desejo da criança de se ligar ao espaço 

ausente na mãe traumatizada, desejo este que 

a deixa cativa do trauma e sofrimento desta, na 

eterna procura de uma mãe que está fora de 

alcance. As ausências e as fantasias inconscientes 

são assim passadas para a geração seguinte, através 

de uma transmissão incorporada, envolvida pela 

relação de vinculação.

Pais tolhidos pelo trauma e pela desregulação 

emocional podem tornar-se assustadores para  

os seus filhos, transmitindo a sua desorganização 

interna através da imprevisibilidade, da raiva e 

de uma atitude punitiva dirigida à criança, mas 

também pela exposição desta a uma realidade 

cacofónica de eventos diários, que  

são testemunhados e experienciados pela criança 

(Lieberman, 2014). 

Para esta criança, a figura securizante é 

muitas vezes a figura a temer, e na sua relação 

de vinculação primária, tem de lidar com a 

fragmentação decorrente do trauma parental 

que, não metabolizado, afeta inevitavelmente a 

vinculação, dando origem ao que tem vindo a ser 

chamado de trauma relacional (Fonagy, 2001; 

Salberg, 2015). 

De acordo com Salberg (2019), a violência do 

trauma fratura a experiência individual de se estar 

no mundo, esgarçando o tecido constituinte da 

vinculação na sua forma própria de nos sentirmos 

seguros. A experiência traumática da mãe torna-a 

inacessível nesse lugar, deixando uma marca nos 

processos de vinculação da criança, que sente essa 

rutura no interior de si. O sentimento que advém do 

sentir-se ligada a esta mãe constitui-se como textura 

da vinculação traumática (Salberg, 2015), na qual a 

criança se molda à medida da dor materna.

Salberg (2015) sugere que em circunstâncias de 

grande desregulação e intensidade afetiva, geradas 

a partir de um trauma não metabolizado, a criança, 

para manter a relação de vinculação, terá de 

mergulhar no trauma, enredar-se nele, sintonizar-se  

com as mensagens da história traumática, 

vinculando-se assim à presença e à ausência da 

mãe. Esta dança de sintonização e adaptação é, 

para a autora, uma tentativa contínua da criança  

de reparar a mãe a partir do exterior, reparação  

que nunca pode ser total já que o dano reside  

no interior. A criança precisa de sentir que tem 

acesso à mente da mãe e que lá encontra um  

lugar onde pode existir, mas se parte dela está 

morta, escondida e/ou dissociada, a busca pela mãe 

torna-se numa terrível procura por um laço em 

falta, numa vinculação a uma ausência.

Ao trauma, faltam, por vezes, pedaços  

de narrativa ou pedaços de afeto ou pedaços de 

ambos, mas quando ele visita transgeracionalmente 

a criança através de padrões de vinculação 

disruptivos, podemos encontrar o modo como 

esta transmissão se deu, se procurarmos a sintonia 

emocional e a natureza do vínculo que a criança 

estabeleceu com os seus pais (Salberg, 2015).

Tal como Salberg, também Fonagy e 

Target (2006) relevam o papel da vinculação, 

relacionando-a com a mentalização — entendida 

esta como a capacidade de compreensão de si 

próprio e dos outros enquanto seres psicológicos, 

dos seus estados mentais, pensamentos, sentimentos, 

intenções, desejos e motivações subjacentes aos 

comportamentos (Fonagy et al., 1994).

Esta relação (entre vinculação e mentalização) 

é compreendida no contexto do funcionamento 

reflexivo, implícito à capacidade de mentalizar, 

que se desenvolve essencialmente na relação entre 

pais e filhos, quando aqueles respondem de forma 



adequada aos estados emocionais destes. São estas 

experiências relacionais que permitem à criança 

ter um espaço interno no qual pode compreender 

e distinguir estados mentais e emoções próprias e 

alheias, bem como desenvolver uma perceção de si 

como uma identidade coerente. O funcionamento 

reflexivo dos pais opera então como impulsionador 

do desenvolvimento da capacidade de mentalização 

da criança, intervindo no desenvolvimento da 

compreensão das emoções durante a infância e 

adolescência (Fonagy & Target, 2006).

O papel central que a mentalização desempenha 

na transmissão transgeracional do trauma tem 

vindo a ser apontado por Fonagy e colaboradores 

(1994) e Ensink e colaboradores (2015), que 

aludem à grande dificuldade que adultos com 

vivências de situações de maus tratos na infância 

podem manifestar no plano da mentalização das 

suas experiências traumáticas. Quando a força do 

acontecimento traumático transcende a intensidade 

das experiências com que habitualmente o sujeito 

depara ao longo da sua vida, dificilmente se irá 

valer do que foi apreendido como experiências 

habituais para julgar e compreender o trauma. 

A dificuldade, ou mesmo a impossibilidade 

de uma criança mentalizar uma experiência 

traumática, decorre do facto de as crianças terem 

dificuldade de elaborar por si mesmas uma história 

coerente de um trauma, a menos que sejam 

sustentadas por um adulto de referência em quem 

possam confiar. Sem esta narrativa, que permite 

à criança tornar explícitas as memórias por meio 

de uma representação verbal da experiência, as 

memórias traumáticas tendem a permanecer 

implícitas e muito próximas da experiência bruta 

(Brewin, 2011). 

A criança, no intuito de manter a relação 

de vinculação, pode sentir-se aterrorizada pela 

experiência de maus tratos vividos pelos pais  

e pelo mundo interno destes, povoado de 

representações deformadas deles mesmos (Allen, 

2013; Fonagy & Target, 2006). No entanto, da 

mesma forma que o trauma pode comprometer  

o desenvolvimento da capacidade de mentalização, 

a sua conservação reflexiva em contextos 

traumáticos pode significar um importante fator  

de resiliência e ser determinante na forma como  

o trauma se irá transmitir na geração seguinte.  

A este propósito, num estudo realizado por Fonagy 

e os seus colaboradores (1994), observou-se que 

mães confrontadas com diferentes fatores de risco 

e carências, mas nas quais ainda assim se verifica 

um nível elevado de funcionamento reflexivo, têm 

maior probabilidade de desenvolver uma vinculação 

segura com os seus filhos e de não repetir com 

estes os maus tratos que sofreram dos seus pais. 

Esta observação parece pôr em evidência o papel 

da mentalização como um mediador potencial da 

transmissão transgeracional do trauma.

Em sentido contrário, a existência de traumas 

não refletidos pelos pais terá um impacto sobre 

a parentalidade, dando origem aos fantasmas no 

berçário (Fraiberg et al., 1975), enquanto vozes 

ou presenças assustadoras no mundo interno da 

criança. Fonagy (1993) concebe estes fantasmas 

como produtos de uma ausência de mentalização 

das experiências emocionais dolorosas de medo, 

impotência, vergonha ou culpa, que situam o pai ou 

a mãe no risco de se identificarem com o agressor, 

mais do que responderem de modo adequado 

ao desamparo da criança. Se inicialmente essa 

ausência de elaboração foi pensada como uma 

incapacidade de mentalização nas relações de 

vinculação em geral, os trabalhos mais recentes 

sugerem que, no adulto, a ausência de mentalização 

toca mais especificamente nas experiências 

traumáticas. Com efeito, as mães do estudo acima 

referido (Fonagy et al., 1994) não apresentam 

incapacidade de mentalização ligada às suas 

figuras de vinculação, mas, antes, uma diminuição 

marcada do seu funcionamento reflexivo quando 

são abordadas especificamente as suas experiências 

traumáticas.

LAMARCK E DARWIN REVISITADOS. 

TRANSGERACIONALIDADE E EPIGENOMA

As atuais pesquisas na genética e nas neurociências 

têm-nos trazido importantes contributos  

para a compreensão da transgeracionalidade e para 

a forma como fatores ambientais, entalhados numa 

linha histórica de tempo, podem afetar a expressão 

genética no cérebro, com os respetivos aspetos 

hereditários associados. 

Apesar de o tema da herança epigenética 

transgeracional ser atualmente ainda uma fonte 

profusa de perguntas, mais do que de respostas, 

estudos recentes estão a desafiar o saber 

estabelecido sobre a hereditariedade e apontam 

para as consequências da transmissão dos efeitos 

ambientais, através de mecanismos epigenéticos, 

nas gerações futuras (para um estudo mais 

aprofundado do tema, consultar Meloni, 2014). 

Não existem fatores genéticos que possam 

ser estudados à parte do ambiente, tal como 

não existem fatores ambientais que funcionem 

arredados do genoma, o que prende as operações 

deste ao contexto em que ocorrem (Meaney, 

2001). Os genes são sempre genes-em-contexto, 

dependem dele, e a sua expressão pode ser 

transformada pelas experiências individuais 

no curso do desenvolvimento (Champagne & 

Mashoodh, 2009 apud Meloni, 2014). Ao invés 

de códigos controladores de uma direção e de um 

devir desenvolvimental fixo, os genes apresentam-se 

como catalisadores plásticos da mudança celular 

(Nijhout, 1990 apud Meloni, 2014).

A epigenética está focada nos mecanismos 

moleculares de metilação genética, que gravam 
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no epigenoma memórias de experiências sociais e 

exposições ao meio, passíveis de serem transmitidas 

ao longo de gerações sem mudanças na sequência 

de ADN. Ela dá-nos conta da suscetibilidade do 

cérebro às influências ambientais e aponta para 

a transmissão intergeracional que ocorre com 

algumas modificações epigenéticas do seu ADN. 

De acordo com a conceptualização tradicional, 

a formação de um novo embrião decreta o 

restabelecer (o apagar e o reescrever) do seu 

epigenoma a partir das informações que estão no 

ADN, não consentindo a transmissão de alterações 

fenotípicas. Contudo, verifica-se que, para alguns 

genes, os marcadores epigenéticos são de facto 

mantidos e passados de uma geração para a que a 

segue (Meloni, 2014). Os marcadores epigenéticos, 

em particular a metilação do ADN, resultam da 

modificação química deste, capaz de regular a 

expressão genética passível de ser herdada ou, 

eventualmente, removida sem mudanças na sua 

sequência original. Estes marcadores têm vindo a 

ser reconhecidos como «ideal candidate mechanism 

for parental effects on phenotypic variation» 

(Kappeler & Meaney, 2010, p. 818), fenómeno 

através do qual a exposição de uma geração a 

determinados estados ambientais pode afetar o 

fenótipo, mas não o genótipo, da geração seguinte 

(Badyaev & Uler, 2009 apud Meloni, 2014). 

Um estudo de McGowan e seus colaboradores 

(2009) acerca das marcas epigenéticas do trauma 

em cérebros humanos de dois grupos de vítimas 

suicidas, um deles com uma história precoce de 

abusos, concluiu-se com a existência de níveis 

mais elevados de metilação de ADN na região 

reguladora do recetor de glucocorticoides no 

grupo que sofreu abusos. Neste sentido, serão 

as experiências traumáticas vividas numa fase 

precoce da vida, e não o suicídio em si mesmo, 

que explicam a alteração de metilação de ADN 

em regiões cruciais do genoma no cérebro 

(Meloni, 2014). Estes resultados vão ao encontro 

das conclusões de estudos anteriores e têm 

vindo a ser aceites enquanto evidência biológica 

de como as experiências de vida traumáticas 

ficam embutidas na «memória» do organismo, 

permanecendo «debaixo da pele» (Hyman, 2009 

apud Meloni, 2014, p. 4). Para Hopenwasser 

(2008), o espelhamento empático e a sintonização 

dissociativa transcrevem a história de trauma 

parental para a composição celular da criança, 

antes ainda da palavra, a montante, pois, de uma 

narrativa contada.

Parece evidente, e biologicamente observável, 

que acontecimentos de vida numa fase precoce 

são passíveis de alterar o estado epigenético de 

importantes regiões do genoma, cuja expressão 

pode contribuir para diferenças individuais 

em termos da propensão para a psicopatologia 

(McGowan et al., 2009). Gluckman (2011) 

e os seus colaboradores (apud Meloni, 2014) 

falam-nos de fases particularmente plásticas 

de desenvolvimento, a infância precoce, onde 

os sinais ambientais estabelecem marcadores 

epigenéticos estáveis que moldam a suscetibilidade 

do organismo. Algumas das modificações 

epigenéticas podem ser mantidas ao longo da vida, 

havendo outras que são suscetíveis a mudanças 

posteriores e são reversíveis, pois, sob determinadas 

circunstâncias (Meloni, 2014). 

Meloni (2014) sublinha a importância da 

constante dialética entre estabilidade e plasticidade 

do epigenoma. Estabilidade porque se conserva de  

geração em geração; e plasticidade, entendida 

de duas formas na sua dimensão social: uma, 

passiva, referente à capacidade do epigenoma em 

receber, porque, ao contrário dos genes, é sensível 

às agressões do ambiente; outra, ativa, no sentido 

da sua capacidade de dar, de se transformar e 

melhorar, nomeadamente através de intervenções 

sociais e terapêuticas.

Quando consideramos as novas variações 

herdadas como uma resposta ao ambiente, somos 

levados a ver o meio em que o indivíduo está 

inserido como um indutor direto das modificações 

e da novidade evolutiva, como que revisitando  

o ideário lamarckiano (Jablonka & Lamb,  

2005 apud Meloni, 2014; Gissis & Jablonka, 2011 

apud Meloni, 2014) e enriquecendo a conceção 

darwiniana da seleção.

Assim, os recentes avanços no campo da 

epigenética obrigam-nos a pensar os mecanismos 

de transmissão transgeracional como fenómenos 

complexos, multideterminados e pluridimensionais, 

influídos por variados contextos, inscrevendo-se 

tanto na psique quanto no soma e esbatendo  

as fronteiras entre estes. Num contexto em que as  

mudanças epigenéticas podem ser herdadas e 

transmitidas às gerações seguintes, «the “nurture” 

of one generation contributes to the “nature” of  

subsequent generations» (Kohler, 2012 apud 

Salberg, 2015, p. 24).

CONCLUSÃO

Da análise de diversos autores que aprofundaram 

a temática da transgeracionalidade, procurámos 

clarificar nestas páginas os processos psíquicos 

envolvidos na transmissão dos conteúdos 

traumáticos ao longo de gerações familiares, 

refletindo sobretudo nos mecanismos pelos quais  

a transmissão ocorre. 

A incapacidade de mentalizar o traumático  

e os teores angustiantes encerrados numa relação 

de vinculação desestruturante aparecem como 

modalidades de transmissão do vazio e da dor 

irrepresentável, que encontram forma de se 

entalhar na expressão genética.

De facto, as recentes pesquisas levadas a 

cabo no campo da epigenética, parecem reforçar 



as evidências da continuidade entre o corpo e a 

mente. A temática é então percebida a partir de 

uma perspetiva pluridimensional, afirmando a 

passagem biológica de experiências traumáticas 

para as gerações seguintes.

Porém, vezes há em que a transmissão 

transgeracional assenta não apenas na família, 

mas também, de uma forma mais ampla, em 

traumatismos sofridos por comunidades inteiras, 

decorrentes de catástrofes humanitárias, de  

violências políticas, sociais ou culturais,  

de guerras ou epidemias. Tanto a humilhação 

como a conspiração de silêncio sobre o ocorrido 

desempenham um papel fundamental na 

ressonância psíquica para a geração sobrevivente 

e na transmissão para a vindoura. O bebé aparece 

então, antes mesmo do seu nascimento, como 

herdeiro do terror traumático murmurado na sua 

constelação familiar, recipiente prínceps, pois, do 

traumatismo como herança (Benghozi, 2000). 

Benghozi (2000) alerta para um necessário 

trabalho de prevenção da transmissão geracional 

do trauma, através da reconstrução dos continentes 

genealógicos familiares, mas também comunitários. 

O labor da elaboração das experiências traumáticas 

das vítimas, dando nome, lugar e corpo a tudo 

o que não pode ser pensado, dito, simbolizado, 

é condição capital para a prevenção da saúde 

psíquica das crianças ainda não nascidas. Quando 

o trauma é coletivo, esta elaboração deverá fazer-

-se numa articulação com a instância jurídica, 

enquanto instituição civilizadora, e com a 

delimitação dos espaços de cuidados e dos rituais 

de luto que combatam a morte anónima e a 

desumanização.

É possível vislumbrar ainda o longo caminho 

a percorrer na compreensão destes fenómenos 

traumáticos. Afigura-se-nos de grande pertinência 

um maior aprofundamento e compreensão 

do impacto clínico da elaboração de heranças 

traumáticas e tóxicas, tanto ao nível dos efeitos 

dessa intervenção na vida dos pacientes, como em 

termos terapêuticos e preventivos de psicopatologia 

familiar. Uma inserção social, e até cultural, mais 

alargada do trauma transgeracional poderá ajudar à 

sua compreensão no coletivo e à sua ressignificação 

nos movimentos da história.7   

ABSTRACT 

Transgenerationality of psychic trauma points to 

an unrepresentable and unthinked family history. 

A shameful or secret trauma that inserts the 

subject into a genealogical chain and makes him 

carry a suffering that is not only his. Revisiting 

several authors on this subject, the article seeks 

to understand the impact of alienating psychic 

inheritance and the ways unconscious traumatic 

fragments are transmitted throughout generations. 

Unregulated attachment patterns, unconscious 

suffering in parents and grandparents and the 

difficulty in mentalizing the traumatic contents, 

perpetuate the existence of voids of representation 

that are even inscribed in the individual’s epigenetic 

signature. 

KEYWORDS: transgenerationality, secret, 

telescoping, attachment, mentalization.

7

Artigo elaborado no âmbito 
do Seminário de Investigação 
da Sociedade Portuguesa de 
Psicologia Clínica.
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RESUMO 

Confissões de Um Opiómano Inglês é uma obra literária 

escrita por Thomas De Quincey, publicada em formato de 

livro no ano de 1822, sobre a experiência da dependência do 

ópio e a sua influência nos sonhos. Neste estudo, pretendeu-

-se explorar os relatos do autor à luz dos conceitos de pulsão 

de morte e compulsão de repetição de Freud e de alpha 

dream work de Bion.

Este trabalho divide-se em três segmentos: recolha 

dos dados biográficos do autor, através da obra em 

estudo e de outros trabalhos biográficos; exploração da 

narrativa confessional e a sua análise; interligação dos 

dados biográficos e de análise da obra com os aportes 

psicanalíticos referenciados.

Encontraram-se várias indicações, nas palavras do autor, 

de um funcionamento psíquico sob o domínio da pulsão de  

morte, em que a compulsão de repetição opera pelo 

reenactment da experiência traumática da perda originária. 

Pelo seu lado, a atividade onírica ficcional constitui uma 

tentativa mítica, secundariamente simbolizada em modo 

alpha dream work, de elaborar psiquicamente a experiência 

traumática passada e recorrente. Os sonhos parecem, de 

facto, reencenar o trauma originário de modo, por vezes, 

inovador e constituem, deste ponto de vista, uma tentativa 

intuitiva e ficcional de elaboração psíquica de elementos 

não mentalizados. Através da análise psicodinâmica de uma 

narrativa autobiográfica com quase duzentos anos, num certo 

sentido próxima da associação livre em setting analítico, 

foi possível explorar o funcionamento mental de uma 

personalidade, simultaneamente criativa e aditiva.
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NOTAS INTRODUTÓRIAS

Confissões de Um Opiómano Inglês (Confessions of 

an English Opium Eater, no original) foi o primeiro 

relato em inglês acerca do consumo de drogas e 

a mais conhecida obra de Thomas De Quincey, 

publicada originalmente em 1821 na revista 

London, em duas partes e de forma anónima 

(Morrison, 2013). 

Numa das primeiras críticas que lhe foi 

dedicada, na The North American Review, a sua 

veracidade foi questionada, sugerindo que as 

experiências descritas, pelas suas qualidades 

extraordinárias, seriam, se não completamente 

ficção, uma «ficção baseada em factos verídicos» 

como estratagema para aumentar a popularidade da 

obra e conseguir vendas rápidas, o que espoletou, 

nos restantes críticos, dúvidas da mesma natureza 

(Page, 1877, p. 239). 

Ainda assim, e além destas críticas mais severas, 

as Confissões de Um Opiómano Inglês receberam 

críticas positivas de outras revistas literárias da 

época, elogiando a mente dotada do autor, a forma 

requintada da escrita e os admiráveis factos que 

narrava, que provocaram nos leitores e artistas 

contemporâneos um crescente interesse pelo 

mundo do ópio, para os efeitos da sua dependência 

e para a influência desses efeitos na produção 

artística, que marcou significativamente os 

movimentos literários da época (Morrison, 2013). 

Mais de três décadas depois, em 1856, De 

Quincey decide publicar uma versão alargada 

das Confissões, onde acrescentou informação 

autobiográfica adicional, notas de rodapé, uma 

«nota introdutória» a justificar a nova publicação, 

e um capítulo inédito no fim da obra, com o título 

«The Daughter of Lebanon» (Faflak, 2009). 

De facto, nesta última versão, encontramos 

muitos detalhes sobre o seu percurso existencial 

e sobre as figuras que com ele se cruzaram, 

adicionadas em texto, em notas de rodapé ou em 

grandes divagações. A obra salvaguarda, contudo, 

o conteúdo da versão original, o que torna esta 

versão mais rica e completa, permitindo ao leitor 

acompanhar não só o relato do autor, como a 

sua forma de comunicação e livre associação de 

ideias (Ellis, 2009). Já a versão de 1821, por ter 

sido escrita à pressa e sob urgências materiais e 

financeiras, é caracterizada por um estilo pouco 

articulado de escrita, sem a organização formal 

habitual (Page, 1877). Apesar disso, alguns autores 

consideram-na mais representativa das intenções 

e dos impulsos de De Quincey, já que a versão 

de 1856 é mais elaborada literariamente e mais 

exaustiva (Faflak, 2008). De qualquer das formas, e 

apesar de a última versão distar mais de cinquenta 

anos das vivências que relata, concordamos que 

possibilita uma melhor compreensão do percurso 

de vida e do historial de dependência, ao mesmo 

tempo que o autor se permite refletir de forma mais 

aprofundada acerca de si próprio, já no início da 

sétima década da sua vida (Ellis, 2009). 

Nesta última versão, mais amadurecida, das 

Confissões de Um Opiómano Inglês, o autor parece 

privilegiar a elaboração psíquica dos resquícios 

mnésicos das suas experiências, cujo relato 

meramente concreto seria insignificante para o 

objetivo da obra (Burt, 2009). Nesta versão final, os 

sonhos e a forma como estes eram perturbados pelo 

uso do ópio tornaram-se no foco, numa tentativa 

de definir uma interação entre os efeitos físicos 

da substância e os efeitos psíquicos manifestados 

pelo trabalho onírico, numa perspetiva narrativa 

introspetiva (Faflak, 2008). 

Este relato, em forma de argumento crítico 

reflexivo, reenvia a um processo de auto-observação 

característico do Romantismo, estilo literário em 

plena expansão no século XIX, onde a inspiração 

nasce do olhar interior do próprio artista e na 

afirmação e exposição das suas características 

pessoais, numa reflexão centrada num mundo 

interno pós-experiencial em que o que mais 

interessa é a relação do artista consigo próprio, em 

detrimento da sua relação com a sociedade ou das 

regras literárias formais, que são, de certa forma, 

menosprezadas (Sousa, 1980).

Estabelecida, desde logo, a sua posição 

como escritor Romântico, importa realçar a sua 

identificação com Coleridge e Wordsworth, com 

quem veio a manter relações próximas, sem 

esquecer que o próprio De Quincey inspirou 

significativamente a cultura literária romântica da 

época (Faflak, 2009). 

O relato da dependência, a importância 

dada ao significado dos sonhos, a descrição das 

memórias da infância evocadas nos sonhos, terreno 

inconsciente só acessível pela atividade onírica, 

são ideias presentes em De Quincey, que, de 

certa forma, antecipam tacitamente as intuições 

científicas de Freud sobre o papel dos sonhos no 

quotidiano psíquico e nos comportamentos do 

sujeito, que também poderão ser identificadas, 

talvez de maneira mais subtil, noutros autores 

românticos (Ellis, 2009; Iseli, 2015). 

As Confissões dispõem de uma estrutura 

narrativa dinâmica, por vezes difícil de acompanhar 

cronologicamente, em tentativas consecutivas e 

intermináveis de compreensão e de significação, 

numa linguagem metafórica que lembra a 

condensação dos sonhos e que, por isso, é esboçada 

em repetições e contradições (Moller, 2002). 

Através da exploração das suas vivências e dos seus 

sonhos, De Quincey acrescenta-lhes, em associação 

livre, a riqueza da fantasia inconsciente em modo 

de rêverie.  

Do ponto de vista psicanalítico, os fenómenos 

de rêverie são fenómenos mentais de grande riqueza 

associativa que, ao contrário dos sonhos noturnos, 

não implicam início e fim, sendo por isso muito 
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úteis na ligação de conteúdos mentais que surgem 

num estado de divagação da mente, num sonhar 

acordado onde se vão revelando espontaneamente 

pensamentos, fantasias, sensações corporais, 

imagens, memórias e todo um conjunto de outras 

sensações e emoções ligadas aos conteúdos 

inconscientes (Ogden, 1997). Como Perry (1993, 

p. 810) esclarece: «De Quincey’s autobiographical 

texts are scattered with metaphors, images, and 

tableaux that model the relationship between 

the consciousness and the projections of an 

extraconscious agency in a variety of ways.»

Através deste cunho psicanalítico avant la lettre, 

identificado por múltiplos autores (Iseli, 2015), De 

Quincey enriqueceu uma obra que, como qualquer 

outra obra artística, confessa particularidades do 

mundo inconsciente que sobressaem pela produção 

sublimada. Nas palavras de Sood (2013, p. 2), «the 

reader of Confessions is presented with, rather 

than a reliable account of lived experiences, an 

attempted insight into the psyche of the writer 

through an impassioned prose that aims to delve 

deeper into the realms of his imagination».

De Quincey, compreendendo já a importância 

da memória para a identidade, reconhecia que 

muitos trechos da sua vida incluíam espaços 

«em branco» que não conseguia preencher pela 

consciência; mas também perspetivava que, através 

dos sonhos, lhe poderia ser possível recuperar e (re)

iniciar um processo de ligação entre as marcas dos 

traumas de infância e os eventos do resto da sua 

existência (Moller, 2002).

É especialmente na versão de 1856 que De 

Quincey se esforça por elaborar os impulsos 

automáticos da mente, numa análise que liga 

os seus sonhos às vivências do passado e à 

dependência do ópio, reconhecendo o que, mais 

tarde, vários autores puderam reconhecer: «Dreams 

stage a traumatic history of trauma, a past that 

we understand only through its future traumatic 

repetitions.» (Faflak, 2009, p. 37)

Apesar disso, muito ficou inacessível, e exemplo 

de tal são as contradições no seu discurso, muito 

recorrentes, que denunciam as limitações na 

consciência de certas facetas do seu self e do seu 

estilo de vida (Knox, 1985). 

A influência das drogas nos estados de 

consciência e, através destes, nos sonhos pode 

também ser considerada um dos importantes 

contributos da obra de De Quincey no terreno 

da investigação e compreensão da mente (Milner, 

2000). O contexto social do início do século XIX, 

em que o ópio se disseminava rapidamente  

— sobretudo em Inglaterra, devido às suas 

ligações com a Índia e com a China — e aguçava 

a curiosidade das personagens artísticas, permitiu 

que as obras literárias desenvolvidas nessa época 

— e sob a sua influência — constituíssem meios 

indispensáveis de compreensão das dependências  

e dos efeitos da própria substância na mente 

humana, nunca descritos até então (Ribeiro, 1995). 

As experiências com o ópio partilhadas por 

De Quincey facilitaram a construção de uma 

noção da droga como «um instrumento para 

sonhar», que possibilitava o acesso a memórias que 

estariam enterradas nas camadas da mente, ideia 

esta que remete para o conceito de «palimpsesto» 

(Carneiro, 2002), uma importante analogia que 

De Quincey introduz relativamente à mente como 

tendo várias camadas criadas umas por cima 

das outras, onde o conteúdo de base se tornaria 

inacessível (Milner, 2000). Esta fantasia psíquica 

pode ser analogicamente aproximada da construção 

científica da primeira tópica freudiana (tópica 

neuroestrutural), com a necessária ressalva da 

inscriptio epistemológica da descoberta científica 

de Freud, cujo processo elaborativo pode ser 

compreendido pela leitura dos textos coligidos 

em 1895, como «Projecto para uma Psicologia 

Científica» (Freud, 1950/1996). Segundo Barrell 

(1991), é também De Quincey quem introduz 

a noção de subconsciente nos diálogos literários 

da época, abordando ainda outros conceitos, 

que podem igualmente assemelhar-se a algumas 

das intuições científicas de Sigmund Freud que 

contribuíram para estabelecer o primado do trauma 

psíquico na origem do fenómeno de repressão 

instintiva, em particular da libido, que contribuirá 

para alicerçar a sua teoria psicanalítica das 

neuroses.

Consideramos então, e este é o foco do nosso 

ensaio crítico, que as Confissões de Um Opiómano 

Inglês, como qualquer produção artística, é um 

instrumento de grande interesse e onde pode ser 

aplicada a compreensão psicanalítica com métodos 

semelhantes aos de um estudo de caso, já que o 

autor desenvolve uma narrativa argumentativa 

da sua história, dos acontecimentos que viveu e 

das personagens que encontrou, num registo de 

auto-observação das várias correntes de conflito 

da sua crónica pessoal (Freud, 1908/1953). Assim, 

este método de análise procura, através do foco 

no trabalho criativo e na associação livre do autor, 

apoiados no conhecimento biográfico recolhido 

para lá da obra, enriquecer o campo teórico de 

hipóteses de compreensão psicanalíticas, fora do 

setting analítico e tendo em conta as respetivas 

limitações a tal pretensão (Mijolla-Mellor, 2002) 

MÉTODO DE ANÁLISE

Baudry (1984) sistematizou algumas abordagens 

metodológicas que podem moldar a análise de 

uma obra de arte e que consistem resumidamente 

em: tratar a obra como um estudo de caso; 

compreendê-la à luz do conhecimento possível de 

adquirir sobre a vida psíquica do autor, abordando, 

para tal, a obra como uma forma de associação 

livre; realizar uma exploração dos temas expostos 
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e relacioná-los com conteúdos mentais; considerar 

as reações do público/investigador à obra como 

forma de compreensão com um cunho psíquico 

contratransferencial. A nossa metodologia, numa 

articulação com esses fundamentos, consiste em 

abordar as Confissões de Um Opiómano Inglês como 

um relato em associação livre sobre a dependência 

e os processos psíquicos inconscientes ligados aos 

mecanismos de funcionamento mais automáticos 

da mente, relacionados, em particular, com 

os conceitos clínicos de pulsão de morte e de 

compulsão de repetição, cruciais no pensamento  

de Freud, e que foram desenvolvidos, sobretudo, no 

contexto da segunda tópica (psico-estrutural) do 

aparelho psíquico (Freud, 1920/1996); e a forma 

como a escrita pode constituir uma tentativa não 

só de lidar com a pulsão de morte, mas também de 

atualizar experiências de vida precoce, através dos 

sonhos e divagações, por vezes quase delirantes, que 

nos inspiram a explorar o carácter potencialmente 

transformacional dos conceitos de rêverie e de alpha 

dream work de Bion (1962, 1963, 1965). 

Este ensaio crítico organiza-se, então, em 

três segmentos: a primeira parte contempla a 

exposição dos dados biográficos, recolhidos não só 

na referida obra como noutras obras biográficas e 

autobiográficas; a segunda parte inclui uma análise 

detalhada das Confissões; a terceira parte propõe 

a triangulação dos elementos recolhidos com os 

aportes teóricos psicanalíticos de Freud e Bion, 

bem como com outros contributos psicanalíticos 

que enriquecem a análise de conteúdo literário 

desta obra. 

UM ESBOÇO BIOGRÁFICO

De Quincey era pequeno, de estatura fraca, 

facilmente sensível a doenças e muito nervoso 

(Ellis, 2009). Era descrito como sonhador e 

curioso acerca de tudo o que o rodeava (Masson, 

1881/1914), amante de literatura e bom aluno em 

todas as matérias, com uma mente caracterizada 

por inclinações filosóficas e analíticas (Ellis, 2009). 

Muitas vezes retirado no seu mundo, as suas 

características solitárias foram exacerbadas pelos 

efeitos do ópio, que, consequentemente, limitaram a 

sua capacidade de se dedicar à produção literária e de 

pensar quando tentava manter-se abstinente (Page, 

1877), piorando as manifestações psicossomáticas 

que o acompanharam toda a vida (Ellis, 2009).

Sensível, introspetivo e nervoso são características 

que talvez De Quincey tenha herdado da sua pesada 

história de vida, pontuada, desde muito cedo, por 

várias doenças, perdas e dificuldades. Nasceu no 

início da Revolução Industrial, em Manchester,  

no ano de 1785 (Morrison, 2013), e foi o quarto 

filho de Thomas e Elizabeth, antecedido por William, 

Elizabeth e Mary e sucedido por Jane, Richard, Jane 

«segunda» e Henry, mais novo do que ele oito anos 

(Wilson, 2016). 

A família pertencia à classe média e o pai era 

comerciante de exportação de produtos em grande 

escala (De Quincey, 1862), muito interessado por 

literatura. A mãe, evangélica, mantinha reticências 

em relação aos filósofos, considerava-os refutadores 

da igreja, e era muito preocupada com a ordem, a 

hierarquia e as aparências (Wilson, 2016). 

A sua infância foi marcada por uma sucessão 

de mortes. A primeira morte foi a da irmã Jane, 

com três anos, e, pela mesma altura, morreu 

também a sua avó materna (De Quincey, 1862). 

Quando a irmã Jane morreu, De Quincey sentiu 

a sua falta, mas acreditava que ela iria voltar, num 

misto de perplexidade pelo desaparecimento e 

crença no seu regresso: «Summer and winter came 

again — crocuses and roses; why not little Jane?» 

(1845/2009a, p. 147) 

Da irmã Elizabeth, que morreu com nove anos, 

quando De Quincey tinha apenas seis, lembra os 

murmúrios de dor e de como acreditava que seria 

apenas uma questão de dias para que pudesse 

recuperar da doença que a afligia; mas Elizabeth 

acabou também por morrer numa tarde de 

domingo, e, na manhã seguinte, De Quincey viu 

a irmã «sleeping the sleep from which there is no 

awaking» (1845/2009a, p. 150). 

Elizabeth morreu de hidrocefalia e foram dois 

médicos, amigos do pai, que realizaram a autópsia, 

abrindo o cérebro de Elizabeth, em circunstâncias 

que suscitaram em De Quincey uma série de 

fantasmagorias imaginárias, por vezes dificilmente 

simbolizáveis, que acompanharam a sua vida e obra.

O pai, figura ausente pelo trabalho e pela doença 

pulmonar de que sofria, que o obrigava a procurar 

climas quentes, voltou definitivamente, numa tarde 

de verão, das Índias Ocidentais, quando De Quincey 

tinha sete anos, numa carruagem que chegava 

lentamente e o trazia, também, para morrer: «The 

hearse-like pace at which the carriage moved recalled 

the overwhelming spectacle of that funeral which 

had so lately formed part in the most memorable 

event of my life.» (De Quincey, 1862. p. 22) 

Este espetáculo fúnebre marcou na memória da 

então criança e nos seus sonhos futuros, a imagem 

de um pai real, que, na última hora de vida, deixou 

no filho a lembrança das conversas delirantes 

que tivera com pessoas que imaginara; não fosse 

isso, o pai teria permanecido eternamente nominis 

umbra (a sombra de um nome), pela sua constante 

ausência (De Quincey, 1862, p. 23). A morte do 

pai aconteceu um ano e um mês depois da morte 

da irmã Elizabeth, e o verão passou a estar sempre 

associado à frieza da morte para De Quincey 

(Wilson, 2016). 

Das poucas vezes em que se refere à mãe,  

De Quincey descreve-a como severa, injusta, altiva, 

com um entendimento masculino e pouca paciência 

para ouvir os discursos do filho, que, quando se 

estendiam além do essencial, a assustavam:  
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«My mother was predisposed to think ill of all 

causes that required many words: I, predisposed to 

subtleties of all sorts and degrees.» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 88)

Elizabeth não suportava que os filhos fossem 

elogiados e chegou mesmo a retirar De Quincey 

da escola onde estudava em reação ao elogio do 

diretor à inteligência dele (De Quincey, 1862). Por 

esta altura, a família soube que o irmão William 

tinha morrido com febre tifoide, tinha na altura 

dezassete anos. Thomas tornou-se no «homem 

da família» e a sua educação, bem-estar moral e 

financeiro passaram a ser garantidos por quatro 

tutores, até que herdasse uma parte do património 

do pai (Wilson, 2016). 

Estes tutores foram um clérigo, um magistrado, 

um comerciante e um banqueiro, e De Quincey 

lembra um deles, o Reverendo Samuel H., o mais 

presente dos quatro, que era responsável pela sua 

educação e elogiava a sua eloquência, «o único 

a quem tinha amor e respeito» (De Quincey, 

1821/2001, p. 22). 

Aos treze anos, escrevia fluentemente em grego 

e tinha o hábito de traduzir para essa língua todos 

os jornais que lia (De Quincey, 1821/2001). Aos 

dezassete anos, fugiu do colégio onde estudava e 

foi para Londres subsistir da caridade alheia, na 

esperança de empréstimos que não chegavam. Foi 

por esta altura que viveu alguns acontecimentos 

marcantes, que irá depois narrar e elaborar nas 

Confissões, nomeadamente a sua relação com Ann, 

uma jovem mulher que vivia também nas ruas de 

Londres, na miséria e degradação, prostituindo-se  

para sobreviver, e com quem De Quincey 

desenvolveu uma proximidade muito importante 

nesta fase da sua vida, uma relação de cuidado e 

afeto, até que, no limite da sobrevivência, voltou 

para a família e lhe perdeu o rasto. 

Aos dezoito anos, foi estudar para Oxford, e 

cerca de um ano depois, numa altura em que voltou 

temporariamente a Londres, iniciou os consumos 

de ópio, sugeridos, pelo que refere, por um colega 

em função de dores intensas na região facial 

que o atormentavam há semanas (De Quincey, 

1856/2009b). Ao tomar a dose recomendada, as 

dores desapareceram no espaço de uma hora, mas, 

mais do que isso, De Quincey salienta os efeitos 

no seu bem-estar, e na sensação de felicidade, na 

impressão de tranquilidade e de apaziguamento 

somatopsíquico. Esses foram os verdadeiros efeitos 

que o fizeram voltar a consumir, aduzindo que  

o que o manteve no uso de ópio foram o tormento 

e a angústia que sentia, «a misery […] blank 

desolation, settled and abiding darkness», sem 

esperança de melhoras, que o ópio ajudou a colmatar 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 19). Não chegou a 

concluir os estudos em Oxford, e foi viver com 

Wordsworth e a família deste. Aos vinte e sete anos, 

começou a estudar Direito, sem sucesso, já que, por 

essa altura, se iniciou um longo período de doença, 

tendo mergulhando no abismo da dependência do 

ópio e da ruína financeira (Faflak, 2009). 

Aos trinta e um anos, começou um romance 

com Margaret, que pertencia a uma família 

modesta que vivia nas redondezas e com quem, 

entretanto, casou, após esta engravidar (Ellis, 

2009). Em Margaret, De Quincey encontrou o 

suporte emocional de que precisava, um apoio a 

que se refere de forma emotiva na última versão  

da obra. Juntos, tiveram oito filhos (Faflak, 2009).

No registo diretamente autobiográfico da sua 

obra, De Quincey relata que esteve abstinente 

por quatro períodos da sua vida, mas que acabava 

invariavelmente por retomar os consumos, 

justificados pela utilidade para a produção artística, 

pelo efeito favorável ao juízo crítico e, até, pela 

impressão de estabilidade, pelo menos quanto  

aos sintomas de abstinência, o que, em conjunto, 

o terá levado a manter dezoito anos de consumo 

regular e oito anos de consumo diário intensivo  

(De Quincey, 1856). Este (longo) tempo foi 

marcado pela morte de três filhos: o primeiro, aos 

três anos; o segundo, aos dezoito; e o terceiro, o seu 

primogénito, aos vinte e dois (Faflak, 2009). Passou 

ainda por mais uma perda lancinante: a morte da 

mulher dois anos depois da morte do seu filho mais 

velho (Page, 1877). 

Quando publicou a segunda edição das Confissões, 

em 1856, tinha já setenta e um anos e vivia com uma 

filha, o que lhe dava alguma estabilidade financeira, 

além da herança que recebeu da mãe e que lhe foi 

permitindo sobreviver. Morreu em Edimburgo, aos 

setenta e quatro anos (Morrison, 2013).

CONFISSÕES DA (NA) VIDA QUOTIDIANA

As Confissões de Um Opiómano Inglês iniciam-se com 

um prefácio datado de 1821, onde De Quincey 

apresenta brevemente a sua intenção na obra e se 

demite de culpas pela adição, revelando alguns 

nomes que, em comum consigo, usam a substância 

e admitindo que seriam muitos mais na sociedade 

inglesa da época, os quais, porém, ficariam por 

revelar. Termina em defesa da substância, não 

apenas pelos seus efeitos medicinais e no combate 

à dor, mas também pela sua influência no obscuro 

mundo dos sonhos. 

Na nota introdutória, já de 1856, De Quincey 

explica os motivos da revisão, que, mais do que 

uma correção, seria uma adaptação e expansão 

do que ficou por dizer na primeira versão, 

essencialmente por falta de tempo. Termina com 

a indicação de que tinha um conjunto maior de 

sonhos para partilhar nesta revisão, realçando o 

relato que designou «The Daughter of Lebanon», 

apenso ao final da narrativa, cuja natureza onírica 

é particularmente curiosa, já que parece ser uma 

rêverie ficcional centrada na incessante procura por 

Ann (De Quincey, 1856/2009b). 
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No capítulo seguinte, o mais extenso e com 

o mesmo nome da obra, De Quincey responde 

a uma acusação de Coleridge, afirmando que o 

seu caminho no ópio não se construiu com base 

na busca pelo prazer, mas, antes, como tentativa 

de erradicar a dor, esclarecendo ainda que as 

suas dores seriam mais severas do que as dores 

reumáticas herdadas do pai. Ainda assim, confessa 

um certo sentimento de culpa pela forma como se 

desenrolou a sua trajetória existencial, assunção 

de culpa de que exclui a sua dependência opiácea: 

«I repeat again and again, that not the application 

of opium […] is that reasonably calls for sorrow, 

but that extravagance of childish folly which 

precipitated me into scenes naturally producing 

such hardships.» (De Quincey, 1856/2009b, p. 20) 

Segue-se uma referência biográfica à morte 

do pai, num excerto do texto em que De Quincey 

(1856/2009b, p. 29) clarifica o seu percurso sob a 

responsabilidade de quatro tutores, tendo um deles, 

o Reverendo, sido responsável pela sua educação 

clássica e a quem deve «the sleep of endless 

reverie, and of dreamy abstraction from life and 

its realities», graças ao exercício semanal que lhe 

impunha de escrever os sermões que este proferiria, 

de memória e na exata ordem das ideias que iria 

desenvolver na homilia.

Mais tarde, a sua família muda de residência, 

e depois de ter vivido quatro meses extremamente 

felizes com um jovem casal a pedido de um dos 

tutores, foi para o colégio de Manchester, onde o 

ambiente aparentemente favorável que lá vivia foi 

interrompido inexplicavelmente com a sua fuga. 

Por esse erro, «a ruin reaching me even at this 

day by its shadows», De Quincey (1856/2009b, 

p. 53) atribui a maior parte da culpa a si próprio, 

mas refere outros dois «cúmplices»: o diretor 

do colégio e um farmacêutico. Ao diretor, Mr. 

Lawson, De Quincey (1856/2009b, p. 54) acusa 

de ser demasiado exigente nos horários e limitador 

dos momentos de lazer, responsabilizando-o por 

ter começado a manifestar problemas de saúde 

ligados ao fígado, em conjunto com uma «profound 

melancholy».

Nesta situação, explica como tentou encurtar a 

sua residência no colégio, tentando aliciar um dos 

tutores, mas em vão. O seu plano era, então, fugir; 

e animado por esta ideia, passou pela residência da 

mãe, a quem tentou convencer dos seus planos.  

A mãe propôs-lhe, em alternativa, passar a residir 

com ela. Mas De Quincey não queria residir 

com uma mãe que, pelas suas características, 

iria lembrá-lo constantemente de como a sua 

sensibilidade e as suas ações lhe desagradavam.

A sua ida para Londres, prevista como 

temporária e justificada pela esperança de garantir 

subsistência através de empréstimos sob a futura 

herança, acabou por se estender por muito mais 

tempo e absorver os seus fundos até à escassez:  

«the result was that I myself was brought to the 

brink of destruction through pure inanition» 

(1856/2009b, p. 119). No limite do suportável, 

acabou por pedir abrigo ao advogado que estava  

a negociar com os credores o seu financiamento. 

Por esta altura, lembra que quase não tinha  

apetite por comida, apenas por vinho, e recorda  

que foi o vinho dado por Ann que lhe salvou a vida 

num momento de extrema fraqueza física.

Depois de alguns meses nesta situação extrema, 

abandonou a cidade e voltou para casa da mãe, 

numa sucessão confusional de acontecimentos 

que são pouco explícitos na narrativa. Em relação 

à possibilidade de ter arranjado trabalho nessa 

época, considerando as suas competências, divaga 

sobre as possíveis razões recorrendo a argumentos 

pouco consistentes. Reconhece, mesmo assim, que 

se tivesse tentado outra opção, «[it] would have 

saved my pride and self-respect from mortification» 

(1856/2009b, p. 127).

Ao sair de Londres, perdeu o rasto de Ann, com 

quem teria combinado um local de reencontro, 

mas que não tornou a ver, meses depois, quando 

voltou, já recomposto. Admite que durante anos 

a procurou e que essa procura continuou nos 

seus sonhos: «I must, on my different visits to 

London, have looked into many myriads of female 

faces, in the hope of meeting Ann.» (De Quincey, 

1856/2009b, pp. 136–137) 

Termina este capítulo referindo-se à Oxford 

Street, onde passou a maior parte do tempo em 

que esteve em Londres, como uma «stony-hearted 

stepmother», onde ele e outros passaram grandes 

sofrimentos, sofrimentos esses que se inscreveram 

em si e «grew into a noxious umbrage that has over-

-shadowed and darkened my latter years», só tendo 

encontrado algum alívio na companhia de Margaret, 

a sua mulher (De Quincey, 1856/2009b, p. 137). 

Segue-se o capítulo «The Pleasures of Opium», 

onde o autor explica a forma como tomou 

contacto com o ópio. Na primeira toma, sentiu-

-se rejuvenescido — «what a revulsion! What a 

resurrection, from its lowest depths of the inner 

spirit! What an apocalypse of the world within 

me» —, destacando a tranquilidade de espírito, 

o domínio de si mesmo e também um acréscimo 

das capacidades mentais que a substância lhe 

proporcionou (De Quincey, 1856/2009b, p. 141). 

Consumidor de grandes quantidades de ópio, nega 

que este possa causar intoxicação ou entorpecer o 

corpo e escrutina as grandes diferenças entre essa 

substância e o álcool, para si de somenos prestígio 

no que toca aos efeitos evocados. 

Continua a relatar como utilizava o ópio 

ocasionalmente, como forma de relaxar, 

ressalvando que era um árduo estudante em 

Oxford, mas que, não obstante, tinha direito 

aos seus momentos de lazer, como todos. Esses 

momentos consistiam em ouvir ópera, a «language 
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of representative feelings» que o ópio tornava 

ainda mais esplêndida: «exalted, spiritualised, and 

sublimed» (De Quincey, 1856/2009b, p. 150). 

Um dos outros prazeres, que hesita em confessar, 

era caminhar sem destino aos sábados à noite, 

observar os convívios das pessoas mais pobres 

nos vários pontos da cidade e, por vezes, juntar-se 

a elas. Dessa forma, contrariava a sua tendência 

de se isolar nos momentos em que se sentia mais 

melancólico: «the remedies I sought were to force 

me into society […] however, when my cheerfulness 

was more fully re-established, I yielded to my 

natural inclination for a solitary life» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 152). 

Sentia as suas angústias tranquilizadas, numa 

ideia paradoxal de profunda calma de espírito a par 

com uma grande atividade da mente, e partilha a 

descrição de uma dessas noites de rêverie, em que  

a sua mente o levava muito além do horizonte  

que os seus olhos conseguiam ver: 

The town of Liverpool represented the earth, with its 

sorrows and its graves left behind, yet not out of sight, 

nor wholly forgotten. The ocean, in everlasting but 

gentle agitation, yet brooded over by dove-like calm, 

might not unfitly typify the mind, and the mood which 

then swayed it. (De Quincey, 1856/2009b, p. 153)

Nesta passagem, descreve a perfeita harmonia 

entre «hopes which blossom in the paths of life, 

reconciled with the peace which is in the grave»  

(De Quincey, 1856/2009b, p. 153), ilustrando 

como, nessas viagens, acordado ou a sonhar, 

surgiam da escuridão criações fantásticas de 

cidades, visões da infância, semblantes familiares 

que já não estavam presentes nem podiam ser 

resgatados. Um ano mais tarde, pela altura em que 

sofreu «a melancholy event» que não especifica, os 

seus consumos passaram a ser diários.

Confidencia, então, que a angústia era para si 

insuportável e que, considerando-se eudemonista, 

decidiu não fazer quaisquer tentativas de evitar 

o consumo diário, salientando que isso seria de 

qualquer forma inútil, e antecipando as eventuais 

críticas. Três anos depois, De Quincey convida-

-nos a conhecer o seu «new character […] as a 

parenthesis between years of a gloomier character», 

que coincidiu, «estranhamente», com a redução 

espontânea e drástica da dose diária de ópio (De 

Quincey, 1856/2009b, p. 158). O seu humor 

melancólico dissolveu-se, sentiu-se mais produtivo 

e capaz de experienciar bem-estar. Por esta altura, 

descreve um episódio em que um homem asiático 

bate à porta da sua residência, faz uma pequena 

sesta no chão da cozinha e segue viagem, depois  

de ter engolido um pedaço inteiro de ópio que  

De Quincey lhe ofereceu para o percurso. Com 

receio de que o homem pudesse ter morrido, refere 

que passou alguns dias aflito, mas acalmou as suas 

dúvidas porque não teve notícias na vizinhança  

da morte de alguém. Explica que este homem, bem 

como outros de aparências bizarras, povoara mais 

tarde os seus sonhos mais terríveis. 

Por considerar este período como um dos mais 

felizes, De Quincey ilustra, como na descrição 

pormenorizada de uma pintura, o que é, para si, 

uma tarde de felicidade numa casa de campo, 

com um jardim florido em todas as estações, as 

persianas fechadas, mas ouvindo-se o vento e 

a chuva em pleno inverno, um inverno severo, 

que é para si sinónimo de felicidade, a biblioteca 

carregada de livros, lareira acesa, com uma mesa 

de chá ao lado, duas chávenas, um bule de chá 

«eterno» e uma jovem mulher junto à mesa, 

Margaret, a sua mulher, ele próprio e o recipiente 

do ópio na mesa, juntamente com um livro de 

metafisica alemã. Ele, «being the hero of the 

piece, or (if you choose) the criminal», pintado da 

forma como o pintor/leitor fantasia e, portanto, 

bonito (De Quincey, 1856/2009b, pp. 163–165). 

Termina este capítulo com uma despedida, que 

anuncia longa, a esses tempos de felicidade, noites 

tranquilas e paz de espírito. 

«The Pains of Opium» começa com algumas 

notas para esclarecer ao leitor a lógica da 

sua narrativa, no sentido de justificar que os 

sofrimentos que vai nele detalhar, essencialmente 

através dos sonhos, estão ligados aos tempos de 

juventude e às experiências por que passou nessa 

época, deixando o uso e abuso de ópio como o 

único recurso para os tranquilizar, e, dessa forma, 

desresponsabilizando-se dos seus efeitos: «the 

dreams were an inheritance from the opium,  

the opium was an inheritance from the boyish 

follies» (De Quincey, 1856/2009b, p. 168). 

Sentia-se frequentemente atemorizado, como 

um caçador que, atrás da presa, se perde no meio 

da selva, sem regresso possível, restando-lhe apenas 

juntar-se a ela, e confessa que ia cedendo a um 

torpor que o impedia de escrever e estudar, por 

vezes até de ler, deixando toda a sua produção 

intelectual por terminar: «for misery and suffering,  

I might, indeed, be said to have existed in a 

dormant state» (De Quincey, 1856/2009b, p. 184). 

As noites pareciam ser uma «tela» imaginária 

para as cenas e criaturas que imaginava, mesmo 

antes de adormecer, que eram depois transferidas 

para os seus sonhos; e, a partir de certo ponto, 

começou a ver fantasmas na escuridão: «at night, 

when I lay awake in bed, vast processions moved 

along continually in mournful pomp» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 184). De entre essas visões, muitas 

surgiam da sua infância e apenas as reconhecia por 

intuição, por lhe invocarem os mesmos sentimentos 

que as tinham acompanhado. Conta como receava 

estar a passar por uma experiência de morte 

iminente, em que toda a sua vida lhe passava à 

frente, como a sua mãe tinha já experienciado e 
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partilhado com ele. 

Sonhava muito com lagos e grandes planícies 

de água, chegando a recear estar a ficar afetado 

com acumulações de água no cérebro. Durante 

dois meses, «sofreu da cabeça» como nunca 

tinha sofrido, pois era a sua parte mais «forte». 

Nos sonhos, as águas, primeiro transparentes e 

translúcidas, passavam a mares e oceanos.  

Os rostos, sempre comuns, começaram então a 

ganhar um ar tirânico e pavoroso, aparecendo por 

entre as águas do oceano. Surgiam ainda cenas 

da cultura asiática e homens asiáticos, o que o 

faz admitir existir entre si e a cultura oriental (a 

chinesa em particular) uma aversão mais profunda 

do que lhe é possível entender, e que procura 

racionalizar pela antiguidade da raça asiática, 

que contrasta, e como que domina, o sentido de 

juventude do sujeito. Sonhou frequentemente com 

locais que o aprisionavam e sufocavam, povoados 

de criaturas que o assustavam, como descreve nesta 

passagem que resume o conteúdo dos seus sonhos 

mais perturbadores: 

Thousands of years I lived and was buried in stone 

coffins, with mummies and sphinxes, in narrow 

chambers at the heart of eternal pyramids. I was 

kissed, with cancerous kisses by crocodiles, and was 

laid, confounded with all unutterable abortions, 

amongst reeds and Nilotic mud. (De Quincey, 

1856/2009b, p. 192)

Descreve um outro sonho recorrente: o sonho 

do Domingo de Páscoa. Imaginava-se à porta da 

sua casa. A vista seria a real, mas exaltada pelo 

sonho. As montanhas eram mais altas e os vales 

maiores, havia rosas brancas nas cercas e uma 

mulher estava deitada sob as sepulturas do largo 

da igreja, especificamente sob a sepultura de 

uma criança que De Quincey explica ter amado e 

acompanhado na sepultura, a cada nascer do sol, 

no verão em que ela morreu. Sendo Domingo de 

Páscoa, pensou que o sol estava para subir ainda 

mais e iria celebrar os frutos da ressurreição, 

esquecendo as mágoas passadas. À sua esquerda, 

estava uma cena diferente, uma cena oriental, 

também no mesmo dia do ano, com uma grande 

cidade no horizonte e uma mulher sentada numa 

pedra, que seria Ann. Em alguns sonhos, aparecia 

mais alterada, noutros a sua aparência era a mesma. 

De repente, ficou escura a aparição e começaram  

a surgir vapores entre eles, desaparecendo tudo  

e dando lugar a uma escuridão profunda. Num 

piscar de olhos, estava novamente em Londres,  

a caminhar com Ann. Logo após essa sequência, 

via-se noutro sonho, que se iniciava com 

uma música de suspense, exércitos a cavalgar 

rapidamente; começava um dia de crise e última 

esperança para a humanidade, no que aparentava 

ser uma batalha. Sentia uma profunda confusão, 

tinha em si o poder de decidir a batalha. Tinha o 

poder se conseguisse desejá-lo, mas não conseguia, 

porque sentia um enorme peso e a opressão de 

uma inexplicável culpa. Soaram alarmes, fugitivos, 

escuridão e luz, tempestades e rostos humanos, 

uma forma feminina com as características de 

Ann, acompanhada com a sensação de tudo estar 

perdido, e seguiram-se despedidas eternas. 

Por estes efeitos, pela terrível angústia de morte 

que sentia, e pela importância que a sua vida 

tinha para outros, interrompia periodicamente os 

consumos e era assolado por palpitações intensas 

e terrores. Ainda assim, explica que essas paragens 

lhe permitiram acomodar-se cada vez melhor a 

doses menores e recuperar algumas sensações de 

vigor e bem-estar, o que, contudo, não impediu 

que os seus sonhos continuassem agitados: «my 

dreams are not calm; the dread swell and agitation 

of the storm have not wholly subsided; the legions 

that encamped in them are drawing off, but not 

departed» (De Quincey, 1856/2009b, p. 196). 

O último capítulo da obra, «The Daughter of 

Lebanon», é um pequeno conto que se passa num 

cenário oriental, na cidade de Damasco, com duas 

personagens: uma jovem mulher, cuja aparência 

tão angélica fazia duvidar de que era humana, e um 

evangelista mensageiro de Deus, a quem a jovem 

faz um pedido especial, o de retornar a casa do 

pai. O evangelista promete-lhe a realização desse 

desejo e passa a ser o seu guardião, entregando-a 

moribunda, ao fim de trinta dias, ao destino 

prometido, o Paraíso, a casa celestial do Pai  

(De Quincey, 1856/2009b). 

SOBRE A MORTE E OS SONHOS EM THOMAS  

DE QUINCEY 

Uma das primeiras observações que se retira das 

Confissões de Um Opiómano Inglês é a frequência 

com que surgem figuras femininas, com maior  

ou menor ligação afetiva com o autor, associadas  

a momentos de despedida (Perry, 1993).  

Na descrição acerca da fuga do colégio, De 

Quincey explica que, ao lançar um último olhar 

aos objetos do seu quarto, se despediu, com um 

beijo, do retrato pendurado na parede de uma 

senhora que teria vivido muito antes do seu tempo 

e a quem admirava o brilho e a tranquilidade que 

transparecia. Já em Londres, surge uma menina 

abandonada, com quem partilhou abrigo e dormida 

na divisão de uma casa cedida por caridade e a 

quem também não voltou a ver, depois de deixar de 

viver naquelas circunstâncias. Mais tarde, emerge 

o desencontro com Ann, personagem recorrente 

nos seus sonhos e por quem tinha uma grande 

admiração, comparando-a a uma irmã, imaginada 

como morta, uma vez que não a voltara a ver 

após ter saído de Londres (Knox, 1985). Além 

das Confissões, num outro escrito autobiográfico, 

De Quincey relata uma perda significativa, a de 
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Kate, filha de Wordsworth, com quatro anos, por 

quem teria um amor aparentemente exagerado 

(Aberbach, 1984). De Quincey dormiu na campa 

de Kate Wordsworth, após a morte desta: «each 

night haunting her grave» (Crawford, 2011,  

p. 241). A partir desse acontecimento, que fez 

reviver as perdas das irmãs ainda por integrar, 

surgiram novamente as fortes dores de estômago e 

a sua dependência agravou-se, passando a consumir 

ópio diariamente (Knox, 1985). 

Os lutos impossíveis de aceitar, que começaram 

cedo na sua vida, parecem ter sido deslocados 

para Ann e Kate, nos sonhos, e o sofrimento que 

De Quincey refere, e que podemos considerar 

desproporcionado, pode ser compreendido como 

a revivescência nostálgica quer de uma elação 

idealizada com as irmãs da sua infância, quer 

da sua perda traumática, agida, esta última, na 

compulsão de se acolher na tumba da petiz morta, 

como se quisesse juntar-se a ela num além-túmulo 

fantasmático (Aberbach, 1984) — algo que Barrel 

(1991) reconheceu também na repetição de certos 

símbolos que ocupam os sonhos, essencialmente 

ligados a figuras femininas, à morte, ao demoníaco 

e ao amanhecer/anoitecer (Crawford, 2011). 

De facto, De Quincey era um homem 

assombrado: por lembranças, imagens, sonhos, 

pessoas significativas que desapareceram da  

sua vida; e, como explica Crawford (2011),  

estar assombrado implica muito mais do que a 

visão ou aparição em si, implica sobretudo  

a repetição dessa aparição vezes sem conta.  

As perdas parecem ser, assim, permanentemente 

evocadas, e os grandes temas dos seus sonhos 

aparentam derivar, como refere Knox (1985), da  

sua compulsão à revivescência traumática  

da perda precoce das irmãs. Crawford (2011,  

p. 239) evoca esta ambivalência associada às perdas, 

memórias e relatos de vida como se de um pesadelo 

interminável se tratasse: «The overwhelming 

impression is of De Quincey as a man imprisoned 

in a psychological loop, or perhaps in a recurring 

dream, unable to break out of the cycle in which  

he is trapped.»

Os sonhos frequentemente povoados por 

mulheres e «irmãs» (reais e metafóricas, como no 

caso de Ann) sugerem ainda desejos incestuosos 

(Knox, 1985), numa infância marcada pela 

ausência do pai e pela cumplicidade com as irmãs 

e outras figuras femininas, que naturalmente 

seriam alvo de pulsões edipianas parcialmente 

substitutivas, já que deslocadas de uma imago 

materna frustrante e deslibidinizada. Haltresht 

(1976) destaca os símbolos representativos do 

medo de ser enclausurado, sepultado ou absorvido 

dentro de algo, que vão surgindo nos sonhos, 

descritos como angustiantes e reenviáveis às 

fantasias incestuosas com a mãe e as irmãs.

A morte do pai, aos sete anos, poderá, 

dessa forma, ter sido sentida por De Quincey 

como a concretização dos seus próprios desejos 

edipianos num registo de omnipotência infantil 

culpabilizante, que procura negar desde o início  

da obra, mas que surge em diversos movimentos 

nos seus sonhos, como salienta Knox (1985,  

p. 323): «Instead of facing his incestuous guilt,  

De Quincey manages to indulge in it repetitively 

in his opium dreams, by suffering through the 

imagined sufferings of eroticized sister figures.»

Entre assombrações e figuras assombradas, 

Crawford (2011) reflete acerca da marca que a 

morte parece ter deixado no autor de Confissões  

de Um Opiómano Inglês: 

De Quincey begins to resemble nothing so much as 

a ghost, cursed to haunt the same places for eternity. 

Ghosts, after all, have nothing but memories; […] the 

living boy is trapped by the past, then perhaps he is 

the more ghostly of the two. […] I have written so far 

as if they haunted him, but perhaps it was the other 

way around: perhaps he haunted them, a disconsolate 

ghost forever visiting and revisiting them in his 

visions, writings, memories, and dreams. (p. 241)

A sua tendência para o sombrio, o arcaico e 

a, quase, elação da morte é também ilustrada na 

forma como comunica e domina o grego, em várias 

passagens da obra, numa preferência pelo diferente 

do familiar (Burt, 2009), por uma língua morta que 

prefere à língua materna. 

(IN)EXISTÊNCIA MELANCÓLICA DE UM OPIÓMANO 

INGLÊS

De Quincey, nas suas obras autobiográficas, 

descreve-se como um homem solitário e 

melancólico. Nas suas palavras: «I had a deadly 

liking (perhaps a morbid liking) for solitude.» 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 51) Esta tendência 

para estar sozinho, numa ligação entre solidão 

e perecimento, uma ligação que admite poder 

ser mórbida, excessiva, transporta-nos para uma 

questão em De Quincey, presente em vários 

momentos e de várias formas, que é a morte e os 

símbolos ligados à morte que habitam e vagueiam 

na sua mente e nesta sua obra. A morte surgiu 

muito cedo na vida de De Quincey, e apesar de 

nunca fazer referência específica ao falecimento 

das irmãs, em toda a narrativa das Confissões de Um 

Opiómano Inglês podemos facilmente reconhecer 

que essas experiências marcaram precocemente a 

sua personalidade, de forma traumática, e viriam  

a influenciar as experiências que se sucederam na 

sua vida, bem como a forma como passou a encarar 

o mundo. 

Deste modo, e com grande capacidade 

analítica, De Quincey toca num ponto essencial da 

compreensão de si mesmo quando se caracteriza 

como melancólico; e ainda que a conceção 
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psicanalítica de melancolia por essa altura não 

existisse, podemos compreender melhor De 

Quincey através dos aportes freudianos sobre o 

modo como a melancolia se opõe ao processo de 

aceitação da perda do objeto amado, epítome do 

«luto» psíquico. 

Para Freud (1917/1953), a melancolia opõe- 

-se ao «luto», já que a sombra do objeto amado/ 

/odiado fica «presa» no ego. Este, por sua vez, fica 

«preso» ao objeto, que, na fantasia inconsciente, o 

deixou por não o amar suficiente e reciprocamente. 

Por outro lado, a fantasia culpabilizante do seu 

desaparecimento pode ser entendida como uma 

tentativa egoica de restauração de um «retículo» 

narcísico fragmentado pela perda do amor do 

objeto investido pela libido, ao qual o ego acaba 

por se identificar melancolicamente. Identificação 

melancólica que se sobrepõe psiquicamente aos 

objetos da realidade (futura), que o sujeito não 

consegue investir libidinalmente, ocupado, como 

está, pelo passado, isto é, pela idealização nostálgica 

do «buraco» deixado pelo objeto de amor perdido.

Em De Quincey, não é difícil entrever este 

processo, associado a uma culpa muito profunda, 

dissociada da sua consciência e conectada à perda 

do objeto. Na insuportabilidade da ligação ao 

objeto, pelas consecutivas perdas por que passou, 

o ego suspendeu esse investimento e ficou voltado 

para si mesmo, num processo inconsciente que 

busca constantemente recuperar o objeto primordial 

perdido. As sombras dos objetos perdidos incidiram, 

efetivamente, sobre ele e deixaram um grande 

vazio, que o dispôs ao sentimento crónico de falta, 

incompletude, insatisfação, angústia e mortificação, 

que se manifesta, de um modo ou de outro, em 

toda a sua existência. A culpa instala-se, assim, 

de forma dissociada do ego; e talvez por isso essa 

culpa apareça negada ou projetada sob a forma de 

recriminações, que De Quincey imagina que o leitor 

ou outras personagens da sua vida possam fazer-lhe, 

às quais dá resposta no excurso das suas Confissões. 

A propósito da morte das irmãs, De Quincey 

relembra que não foi dor ou tristeza que sentiu, 

mas, antes, perplexidade, especialmente na morte 

da irmã Elizabeth, pelo conjunto de acontecimentos 

que acompanharam a experiência. Numa mente 

ainda muito prematura, estas experiências parecem 

não ter encontrado forma de simbolização e de 

representação, pela carga demasiado intensa, e que 

não pôde ser tolerada pelo psiquismo, deixando no 

seu lugar, no lugar da representação simbólica que 

não ocorreu, um vazio, uma dor indefinida que não 

encontra compreensão (Fleming, 2005). Então se, 

no momento traumático das perdas, o psiquismo 

não está disponível para responder às necessidades, 

a angústia não é mobilizada na quantidade 

necessária; há uma recusa da mente em lidar com  

o evento traumático, como parece ter sido o caso,  

e o trauma repete-se (Amaral Dias, 2005).  

A angústia fica dispersa, desligada do 

acontecimento referente, e procura formas de 

ser significada, numa compulsão à repetição que 

retoma experiências passadas que têm por objetivo 

descarregar esses impulsos que permaneceram 

inconscientes (Freud, 1920/1996). 

A compulsão de repetição, tal como Freud 

(1920/1996) a descreveu, é uma tendência do 

funcionamento do aparelho psíquico em que a 

pulsão de morte se sobrepõe à pulsão de vida, num 

«além do princípio do prazer» em que a repetição 

se opõe tacitamente à ressignificação mnésica da 

experiência traumática.

Em De Quincey, os impulsos autodestrutivos 

que desencadearam a repetição atuaram por meio 

da experiência de fuga do colégio, que o levou a 

Londres, onde passou o período mais decadente da 

sua história, e essa fuga surgiu na forma de um ato 

sem explicação, um instinto irrompido fora da sua 

consciência, como descreve na seguinte passagem: 

Under such a compulsion […] such an instinct it 

was, such a rapturous command […] I came to an 

adamantine resolution — not as if issuing from any 

act or any choice of my own, but as passively received 

from some dark oracular legislation external to 

myself. (1856/2009b, p. 58)

De Quincey parece partir assim em busca 

(melancólica) da irmã morta, muito provavelmente 

influenciado pela procura mítica do seu reencontro 

além da morte, num processo psíquico de negação 

do «buraco egoico» provocado pela morte-abandono 

da irmã idealizada, também da parte idealizada 

do seu self. Durante muito tempo, De Quincey 

experienciou uma (não) existência melancólica, 

subsistindo num sintoma opioide-dormência 

psíquica «além do princípio do prazer» (Freud, 

1920/1996) e no caminho de Nirvana, que é a 

«marca de água» do funcionamento psíquico sob o 

signo da pulsão de morte, e que ele nos relata como 

uma existência «in a dormant state» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 184). 

Nesse caminho, vagueou por inúmeros dias, 

dormiu ao relento, passou fome, frio, encontrou 

alguns perigos e quase encontrou, de facto, a morte, 

não tivesse ele também encontrado pessoas que o 

acompanharam, outras que o acolheram e lhe deram 

comida — e uma em especial, que emerge como a 

salvadora. Ann foi a luz que De Quincey encontrou 

no seu caminho e que o resgatou à vida, como realça 

na obra, pois permitiu-lhe encontrar uma irmã, que 

procurava, mas uma irmã ainda viva e que, na forma 

possível, lhe ofereceu cuidado. Ann possibilitou a De 

Quincey uma relação de dependência, uma relação 

confusional fugaz que o agarrou de novo a Eros, e 

lhe permitiu uma relação objetal semelhante à que 

tinha perdido, devolvendo a libido ao objeto. Por essa 

altura, percebemos que De Quincey recupera algum 
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do seu ânimo, bem-estar e esperança no futuro. 

No entanto, a compulsão para repetir o trauma 

opera novamente, à procura seja de atordoar a dor 

psíquica recorrente, seja de lhe atribuir um sentido 

pensável, e De Quincey, numa súbita deslocação a 

outra cidade, perde o rasto de Ann para nunca mais 

voltar a vê-la. Perdê-la induz, assim, à repetição 

inconsciente do trauma originário, e reativa uma 

angústia melancólica dificilmente simbolizável, 

tornando-se numa quase obsessão onírica. 

Este aspeto da repetição nos sonhos leva-nos a 

Bion (1992) e às suas considerações quer sobre o 

trabalho organizador dos sonhos, em alpha dream 

work, como função psicanalítica essencial da mente, 

quer sobre a importância do conteúdo dos sonhos 

como indicativo de que algo no aparelho mental 

não foi completamente elaborado, «as a symptom of 

mental indigestion», em que a experiência emocional 

não digerida, em bruto, está em processo de 

transformação através dos sonhos (Schneider, 2010). 

Assim, os sonhos são uma forma de 

interpretação pelo sujeito das experiências 

emocionais que viveu, e, dentro de cada sonho, 

podem existir partes ainda não transformadas 

de elementos beta, associados a experiências 

emocionais traumáticas, que permaneceram 

«bloqueadas» à espera de encontrarem 

transformação em elementos alpha (Schneider, 

2010). O processo de perda, cujo «luto» psíquico foi 

impedido pela incipiência do «aparelho para pensar 

os pensamentos» (Bion, 1963), permaneceu, assim, 

essencialmente em estado sensorial inconsciente, 

sob o modo de uma «tela beta» (Bion, 1965) 

não conectada com a experiência sensível, antes 

remetida para uma atividade proto-onírica em que 

sonhos traumáticos repetitivos da perda podem ser 

interpretados como tentativa do lado saudável da 

mente para forçar o aparelho psíquico a pensá-los: 

«With dreams one reaches a realm in which there is 

direct evidence of the phenomena with which one 

has to deal.» (Bion, 1963, p. 23)

Um outro dado importante, que vai ao encontro 

do que Bion define (1962) como «falhas» na 

capacidade da função alpha, é que De Quincey, nas 

suas descrições dos sonhos, pormenoriza muito 

mais os aspetos inanimados e os locais do que as 

pessoas contidas neles, o que indica um predomínio 

das fantasias de morte, que limitam a capacidade 

de ligação e erigem um «muro» psíquico que se 

interpõe entre os afetos dolorosos e as experiências 

de perda que estão em cena, mas que, pela sua 

natureza estática, não autorizam qualquer processo 

de transformação proto-reflexiva. 

A função alpha foi definida por Bion (1992) 

como um processo que leva à transformação do 

material sensorial e das impressões que chegam 

à mente interiormente, ou pelo contacto com 

a realidade externa, a fim de que esse material, 

ainda não comunicável porque não processado 

psiquicamente pelo «aparelho para pensar os 

pensamentos», possa tornar-se pensável no futuro. 

Dessa forma, o alpha dream work, ou seja, a função 

alpha do sonho, possibilita que os elementos beta 

sejam transformados em elementos compreensíveis, 

elementos alpha, que se podem ligar entre si  

e a outras experiências, conteúdos emocionais e 

racionais, e aprendizagens e associações de vários 

formatos. Um exemplo muito claro de elementos 

beta, passíveis de serem transformados através da 

função alpha, são os relatos de estados emocionais 

que o narrador não consegue definir através de um 

conceito, imagem ou qualquer expressão, e, por 

isso, são, à partida, incomunicáveis. 

Vemos esta falha na transformação simbólica 

em alguns sonhos nos quais De Quincey não 

conseguia descrever por palavras certos estados 

emocionais que sentia, deixando-nos apenas uma 

vaga ideia: «my dreams were accompanied by 

deep-seated anxiety and funeral melancholy, such 

as are wholly incommunicable by words. […] 

utter darkness, as of some suicidal despondency, 

cannot be approached by words» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 185). Noutros sonhos, parece- 

-nos que De Quincey era apenas o espetador de  

um desfile de imagens que o levavam a sentir-se  

horrorizado, que, como Bion (1992) explica, 

seriam as partes alucinatórias dos sonhos, a 

ideogramatização do conteúdo emocional: 

It seems likely that certain feelings have been 

ideogrammaticized, […] only as receptacles to 

contain, to imprison the idea or feeling and then  

to eject it. [...] The visual image of the dream is 

then felt as a hallucinated — that is to say artificially 

produced — container intended to hold in, imprison, 

inoculate the emotional experience the personality 

feels too feeble to contain without danger of rupture, 

and so to serve as a vehicle for the evacuatory process. 

The dream itself is then felt to be an act of evacuation 

in much the same way as the visual hallucination is 

felt to be a positive act of expulsion through the eyes.  

(pp. 66–67)

Exemplo disto são os sonhos em que  

apareciam figuras como crocodilos, ou em  

que se via fechado em sepulturas ou surgiam 

crânios a flutuar nas águas. Conteúdos projetados 

de experiências intensas que não conseguiu 

significar, nomeadamente relacionadas com a 

morte da irmã, cujo crânio foi autopsiado, em 

casa, e os funerais a que supomos ter assistido. Por 

vezes, essas imagens surgiam ainda antes da entrada 

no sono e eram sentidas como intrusivas. Esses 

elementos que irrompem ainda no estado de vigília 

foram explicados por Freud (1900/2009, p. 388) 

como sendo «recordações que foram reprimidas ou 

permaneceram inconscientes». Outros elementos 

aquáticos remetem-nos para a figura materna, 
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como as águas lamacentas do rio Nilo, onde se 

confundia com os «abortos» e outros depósitos do 

lodo do rio, crocodilos e esfinges que tornavam a 

experiência ainda mais assustadora. A relação com 

a figura materna parece, assim, uma relação de 

insegurança e medo, em «terreno pantanoso», onde 

não existe plena confiança para caminhar e pode 

surgir o perigo.

Numa das passagens em que relata as aventuras 

do percurso até Londres, De Quincey descreve-nos 

o que sentiu num dia de inverno, em novembro, 

mas em que o verão renasceu: um dia desnorteado, 

sem raiz no passado nem permanência no futuro, 

como diz, e que marca o dia da sua partida. Este 

relato, que mistura a descrição do dia com a 

descrição da morte, fornece-nos um impressionante 

relato projetivo, numa altura em que tinha 

renunciado ao seu passado e o seu futuro era 

incerto, daquilo que, podemos supor, seria a forma 

como ele próprio se sentia, ilustrando o conflito 

interno entre Eros e Thanatos, numa metáfora 

quase exemplar:

There is the feeling of a conflict that has been going 

on between the lingering powers of summer and 

the strengthening powers of winter, not unlike that 

which moves by antagonist forces in some deadly 

inflammation hurrying forwards through fierce 

struggles into the final repose of mortification. 

For a time the equilibrium has been maintained 

between the hostile forces; but at last the antagonism 

is overthrown; the victory is accomplished for the 

powers that fight on the side of death; simultaneously 

with the conflict, the pain of conflict has departed: 

and thenceforward the gentle process of collapsing 

life, no longer fretted by countermovements, slips 

away with holy peace into the noiseless deeps of the 

Infinite. So sweet, so ghostly, in its soft, golden smiles, 

silent as a dream, and quiet as the dying trance of a 

saint, faded through all its stages this departing day. 

(De Quincey, 1856/2009b, p. 111)

No que toca à dependência, precipitada por 

dores físicas que o ópio era designado a apaziguar, 

De Quincey aparenta ter encontrado nela alívio  

muito mais profundo, como reconhece, o  

alívio de uma angústia permanente, relativa a uma 

melancolia profunda. A dependência parece assim 

estar associada a traumas precoces, relacionados 

com perdas importantes e privações no campo  

do desenvolvimento emocional (Fleming, 2005).

Quando fala da sua infância, as figuras 

associadas a experiências de afeto são, de facto, 

as irmãs, que cuidavam dele e com quem dormia 

e brincava, enquanto a figura materna surge 

associada a frieza, severidade, desvalorização e 

despreocupação para com o filho. O pai, ausente 

por trabalho, por doença e, finalmente, por morte, 

deixa igualmente em De Quincey a marca da sua 

falta. Parece assim, pelas descrições de De Quincey, 

que as irmãs, principalmente a irmã mais velha, 

ocupariam o lugar da mãe edipiana, objeto de 

desejo amoroso, provavelmente transferido para 

Ann, enquanto a mãe parecia ocupar precariamente 

o lugar de uma figura paterna, ausente, dorida e, 

aparentemente, delirante, sob um modo castrador  

e frustrador da libido amorosa e criativa de  

De Quincey. Por essa razão, as relações que De 

Quincey descreve nos seus textos autobiográficos 

como mais intensas, apaixonadas e desoladoras, 

porque terminaram também abruptamente, são as 

que foi mantendo com figuras femininas de idade 

muito jovem. O desejo amoroso edipiano parece, 

assim, ter sido deslocado para a relação objetal 

com as irmãs, que ele fantasia provavelmente 

como sexualmente frustradas e impedidas na 

sua feminilidade, e de que Ann parece ser a 

representante psíquica de referência. 

Por outro lado, também a relação com Margaret 

acaba por ser ficcionalmente simbolizada como 

o lugar do incesto edipiano, neste caso, fraterno, 

se considerarmos a passagem em que se compara 

com Orestes e a sua mulher, com Electra, numa 

referência à tragédia grega Orestes, de Eurípides,  

na qual as duas personagens eram irmãos, afastados 

desde pequenos, reencontrando-se mais tarde 

para protagonizar uma vingança familiar onde 

assassinam a mãe, que tinha matado o marido e 

negado os filhos (Brasete, 2005). Neste trecho da 

obra, podemos entrever não apenas a operação 

psíquica da rêverie, mas também a capacidade  

de alpha dream work, já que De Quincey consegue 

elaborar psiquicamente o modo como a referência 

a esta tragédia mítica permite realçar o papel da 

sua esposa, comparando-a com Electra. Nesta 

peça, a personagem Electra esteve sempre ao lado 

do irmão, quando este sofria de uma possessão 

demoníaca: o remorso de ter matado a mãe  

— remorso este que De Quincey não especifica 

na obra, dizendo apenas que a personagem estava 

atormentada pela sua consciência moral. Dessa 

forma, sublinha o papel da mulher como figura 

essencial de afeto, que cuidava dele na doença e 

acompanhava os seus terrores noturnos, como se 

ele próprio estivesse possuído, sem nunca se retirar:

 

[…] defrauding herself of sleep to bear me company 

through the heavy watches of the night, sat my Electra 

[…] beloved M-, dear companion of my later years, 

thou wast my Electra! And neither in nobility of mind 

nor in long-suffering affection wouldst permit that  

a Grecian sister should excel an English wife.  

(De Quincey, 1856/2009b, p. 138)

Através do paralelo que estabelece, em 

associação, podemos supor que, em comum com 

Orestes, De Quincey partilha os terrores de um 

sentimento de culpa, que não reconhece. Este 
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sentimento de culpa pode estar relacionado com 

os desejos incestuosos em relação às irmãs e à 

ambiguidade desses desejos pela rivalidade normal 

das relações fraternas, rivalidade que é reforçada 

por uma figura materna precária que intensificava 

a fantasia inconsciente da desaparição das suas 

irmãs, a fim de que ele pudesse tornar-se no único 

objeto de amor materno, conquistando, assim, os 

seus cuidados exclusivos. Expectativa fantasmática 

in fine sempre frustrada na sua vida. Por outro lado, 

esse sentimento de culpa pode estar ligado também, 

e em referência à tragédia grega, ao assassinato 

simbólico da figura materna, num ódio que não 

manifesta, mas que é latente, uma vez que esta mãe, 

de certa forma, tomou o lugar do pai na família, 

e terá negado os cuidados associados à figura 

materna, assumindo antes uma atitude superegoica 

própria da figura paterna. 

A esposa terá sido um ponto de ligação à 

vida, em quem De Quincey encontrou uma mãe 

substituta, uma ajudante nos seus trabalhos 

literários, uma cuidadora nos seus momentos de 

doença e uma companhia na sua solidão; e foi 

graças a ela, e aos filhos, que De Quincey conseguiu 

diminuir e controlar a sua dependência. Quando 

nos pinta o «quadro» da sua felicidade, De Quincey 

coloca ao seu lado Margaret, a sua mulher: 

Paint me a lovely young woman sitting at the  

table. Paint her arms like Aurora´s, and her smiles 

like Hebe´s; but no, dear M-! not even in jest let me 

insinuate that thy power to illuminate my cottage 

rests upon a ternure so perishable as mere personal 

beauty; or that the witchcraft of angelic smiles lies 

within the empire of any earthly pencil. (De Quincey, 

1856/2009b, p. 165)

Assim, De Quincey encontrou na sua esposa 

inglesa o que, durante anos, procurou em «irmãs 

gregas», como Ann, se considerarmos que a 

língua e a mitologia gregas representavam o 

diferente do familiar, o inalcançável, o que era 

excluído da sociedade (também ele próprio, 

neste caso, investindo Ann como uma espécie 

de «alma gémea»). Por aí, vagueou à procura de 

uma família, de uma casa, que reconstituísse os 

anos precoces idealizados, como nos leva a pensar 

quando descreve um dos momentos mais felizes 

da sua infância, na casa de um jovem casal onde 

viveu quatro meses e onde parecia estar à parte do 

mundo, numa «Arabian tent on some untrodden 

wilderness, withdrawn from human intrusion, 

or even from knowledge, by worlds of mist and 

vapour» (1856/2009b, p. 31). Nesta família, De 

Quincey realça o afeto que recebeu e que era 

comum a todos os elementos, mesmo os criados, 

e uma relação de matrimónio com fortes ligações 

afetivas e de respeito, onde predominava a paz. 

Anos mais tarde, percebe que todos os elementos 

da família tinham, entretanto, falecido, e o lar, tão 

cheio de vida e amor, dissolveu-se como um palácio 

de neve, sendo ele, pela altura do relato, o único 

que restava:

I am myself the sole relic from that household 

sanctuary — sweet, solemn profound — that 

concealed, as in some ark floating on solitary seas, 

eight persons, since called away, all except myself, one 

after one, to that rest which only could be deeper than 

ours was then. (De Quincey, 1856/2009b, p. 32)

APONTAMENTOS CONCLUSIVOS

Numa vida marcada por uma existência 

entorpecida, com deambulações em todos os 

sentidos do termo, momentos de muita prostração, 

bloqueio e debilidade física e psíquica, De Quincey 

conseguiu, ainda assim, deixar a sua marca na 

história do romantismo do século XIX e na história 

da dependência farmoquímica opioide, numa 

obra cuja análise crítica do conteúdo narrativo 

ficcional estimula, a fortiori, a identificação tácita 

de uma série de conceitos, que, na transição do 

século XIX para o século XX, serão desenvolvidos 

pela novel ciência psicanalítica, e manifesta uma 

mente introspetiva dotada de grande capacidade 

onírica e, a espaços, autorreflexiva. O que alenta 

alguns dos autores de ensaios literários sobre De 

Quincey a atribuir-lhe uma capacidade de insight 

putativamente analítica; o que, convenhamos, não 

o conseguiu libertar completamente das «amarras» 

da pulsão de morte opioide e das «limitations of 

our own misleading knowledge» (De Quincey, 

1856/2009b, p. 70), mas que, apesar de tudo, o 

autorizou a deixar testemunho de uma trajetória 

existencial idiossincrática e intelectualmente rica.

As Confissões de Um Opiómano Inglês 

constituem-se, assim, num movimento, começado 

aos trinta e seis anos e «terminado» aos setenta 

e um, de compreender, ligar, transformar e 

ressignificar toda uma história de vida, de 

dependência, de trauma psíquico, de aspirações 

e desilusões, todas elas humanas, na procura da 

sua verdade. Por esse motivo, podemos aproximar 

a sua obra a um ensaio introspetivo de índole 

autoanalítica, no qual De Quincey se envolveu a si 

próprio e aos leitores dos relatos fantasiados das 

suas experiências de vida, aos quais talvez tenha 

pedido compreensão e clemência, tenha tentado 

justificar-se e acabado por se desvendar, tanto 

quanto possível, na esperança de uma relação  

de apoio e de compaixão. 

Desta forma, as Confissões de Um Opiómano 

Inglês tornaram-se num foco de observação, retido 

no tempo e espaço a que pertence, e como obra da 

literatura inglesa que nos possibilitou observar as 

dependências sob um olhar psicanalítico, ao ligar 

conceitos e teorias e transformar em conhecimento 

a obra que o autor nos legou.  
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ABSTRACT

Confessions of an English Opium Eater is a literary 

work written by Thomas De Quincey and published 

in book format in the year 1822, about the 

experience of opium addiction and its influence 

on dreams. This paper explores the connection 

between the author’s autobiographical accounts 

exposed in this work, Freud’s concepts of death 

drive and repetition compulsion, and Bion’s 

conceptualization of alpha-dream-work.

This paper is divided into three segments: 

collection of biographical data of the author, both 

through the work under dissection and other 

biographical works; exploration and analysis of the 

confessional narrative; finally, the association of 

biographical data and the analysis of the work with 

the aforementioned psychoanalytic concepts.

Several indications were found, in the author’s 

words, of a psychic functioning under the influence 

of the death drive, in which the repetition 

compulsion operates by reenacting the traumatic 

experience of the original loss. The fictional 

dreamlike activity constitutes a mythical attempt, 

secondarily symbolized in alpha-dream-work mode, 

to psychically elaborate past recurrent traumatic 

experience. Thomas De Quincey’s dreams do, 

in fact, seem to reenact the original trauma in a 

way that is sometimes innovative, and constitute, 

from this point of view, an intuitive fictional 

attempt to psychically elaborate non-mentalized 

elements. Through the psychodynamic analysis of 

an autobiographical narrative almost two hundred 

years old, in a sense close to free association in an 

analytical setting, it was possible to explore the 

mental functioning of a simultaneously creative and 

addictive personality.

KEYWORDS: Confessions of an English Opium 

Eater, Thomas De Quincey, dreams, death drive, 

repetition compulsion, alpha-dream-work.
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A situação pandémica que estamos a atravessar veio, 

pela força do contexto, «normalizar» uma situação 

considerada experimental pela IPA e limitada a 

circunstâncias excecionais, mas que muitos analistas 

em todo o mundo praticam de forma mais ou 

menos assumida: a análise a distância. 

Várias questões, dúvidas e inquietações foram 

aparecendo em relação às consequências desta 

prática para o processo analítico. Saliento dois 

aspetos: a confidencialidade, tendo em conta os riscos 

inerentes às comunicações via Internet, por demais 

conhecidos e nunca suficientemente valorizados 

(Churcher, 2015), e a substituição do setting clássico, 

em que o espaço físico e a presença do par analítico 

moldam e enriquecem a comunicação analítica, por 

um sítio não existente e onde o encontro físico não 

acontece. Ou seja, o setting, como invariante mudo 

em que se depositam as fantasias arcaicas do paciente 

(Bleger, 1967), versus um setting volátil, um lugar 

não partilhado. Neste caso, os participantes estão à 

mercê das contingências tecnológicas das ferramentas 

que utilizam e da sua competência para bem as 

utilizar, pelo que as disrupções do setting nem sempre 

dependem do analista ou do analisando, deixando 

as resistências do paciente em relação ao processo 

e as manifestações do inconsciente na sombra e na 

incerteza. 

À questão de saber se as sessões via Internet 

podem ser consideradas sessões psicanalíticas e 

quais as implicações na identidade psicanalítica,  

A. Sabbadini (2014) responde que se forem 

mantidos os princípios teóricos básicos relativa-

mente ao inconsciente e à técnica, nomeadamente 

a salvaguarda de um setting consistente e coerente 

e de aplicação do método psicanalítico, podemos 

falar de psicanálise, mesmo que alguns indicadores 

do estado mental do paciente não estejam ao 

alcance do psicanalista durante a sessão. 

Podemos também perguntar-nos se haverá  

uma ética específica para a condução deste tipo  

de tratamento psicanalítico.

Eu diria, com P. Dennis (2011), que em 

psicanálise a ética tem uma dupla perspetiva:  

aquela que é inerente à aplicação do método, de 

forma que o processo psicanalítico prossiga em 

benefício do paciente, e aquela que diz respeito 

à pessoa do analista, como profissional e como 

cidadão. A ética psicanalítica, subsidiária da ética 

individual do analista, implica, assim, que este crie 

as condições para que o processo analítico se inicie 

e desenvolva e que se comprometa com a aplicação 

do método. 

Este imperativo ético não só é válido para a 

análise a distância, como deverá ser acrescido, 

dada a imaterialidade desta, de uma maior atenção 

ao rigor e cumprimento do contrato analítico e à 

salvaguarda de um setting seguro e protegido.

A IPA (2020) elaborou um manual de 

instruções de forma que se garantisse a 

confidencialidade e as condições de espaço e 

tempo apropriados ao trabalho analítico a distância 

e, de algum modo, se preservasse a essência da 

psicanálise. 

No entanto, se a aplicação do método é um 

imperativo da ética do psicanalista, uma reflexão 

séria e profunda acerca dos efeitos da análise 

a distância no processo psicanalítico, das suas 

limitações, da forma como influencia a identidade 

psicanalítica, é também um imperativo ético das 

sociedades de psicanálise. 
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O atual questionamento das implicações técnicas e 

éticas da psicanálise a distância, também designável 

por psicanálise online ou telepsicanálise, reenvia 

ao debate sobre o ethos psicanalítico, que tem 

perpassado a práxis terapêutica seminal de Freud 

desde a década de 1930, com a técnica ativa 

proposta por Ferenczi (1932/1955), até à atualidade, 

passando pelas controvérsias psicanalíticas da BPS, 

no início da década de 1940, sobre o «escândalo» 

ético da semantização da linguagem metonímica 

da criança (chichi, cocó, pénis, leite), genialmente 

proposta por Klein (1927/1969, 1946), pelo 

«holding environment», na qualidade de área 

intermediária de experiência estética decorrente da 

teoria da técnica avançada por Winnicott (1954) na 

década de 50 do século passado, pela importância 

do «processo de corrente libidinal» teorizado por 

Fenichel (1939) e Balint (1950) na senda de 

Ferenczi, Rank e Alexander, também nos anos 50 do 

século passado, que conduziu à proposta mediadora 

de Eissler (1958) pela definição dos «parâmetros 

técnicos» do modelo terapêutico da psicanálise, 

mais ou menos pela mesma altura, ou, ainda, pela 

atribuição do valor de constante, ou de «variável 

muda», à «moldura» terapêutica, proposta inovadora 

de Bleger (1967) no final da década de 1960, que, 

paradoxalmente, anima o cenário terapêutico do 

dispositivo «cirúrgico» cadeira-divã da cura-tipo 

unipessoal freudiana, ao dotar este dispositivo 

estático de um caráter analisável. Proposta que eu 

próprio procurei desenvolver criticamente em 2011 

ao investigar o setting como variável, isto é, como 

estrutura dinâmica e instrumento técnico da práxis 

terapêutica da psicanálise, em obra publicada pela 

(saudosa) Fenda (Farate, 2011). Por aí, convirjo 

com Gabbard & Lester (2002), Gonçalves (2014), 

Green (2007) ou Kantrowitz (1997), de entre  

outros psicanalistas, ao considerarem que técnica  

e ética estão indissociavelmente associadas na  

práxis terapêutica da psicanálise. Ora, ao atribuir 

ao setting o valor de variável técnica estruturante, 

entendo, muito particularmente, que setting  

— cenário terapêutico — e ética psicanalítica estão 

indissociavelmente ligados. Qual é então o ethos 

da psicanálise? E, para o que aqui interessa, em 

que medida as modalidades cénicas do encontro 

do par analítico (decúbito dorsal em dispositivo 

divã-cadeira, face a face em sofá ou cadeira, 

interação online, a distância, visual ou não visual, 

contato telefónico ou contato por mensagem 

escrita) afetam a ethiké terapêutica da psicanálise? 

Esta interrogação traz-me à ideia aqueloutras 

interrogações de Sandler e Dreher (1996) sobre 

«Que querem os psicanalistas?», com resposta (via 

insight) na dupla finalidade terapêutica e maiêutica 

da práxis analítica, e, sobretudo, a interrogação 

de Wallerstein (1988), também título de um 

brilhante artigo no IJP, sobre se há uma ou muitas 

psicanálises. Considero esta última interrogação 

particularmente fecunda, e tomo-a como eixo da 

resposta à questão-tema do debate sobre a ethiké 

da psicanálise a distância. Entendo que, mesmo 

se o inconsciente estrutural e dinâmico é esteio 

fundacional da psicanálise, cuja importância é axial 

na escolha do quaternário técnico definidor da 

práxis psicodinâmica — interpretação, transferência, 

transferência-contratransferência e insight —, 

a psicanálise está, ao longo de mais de século 

e meio de história, e de atualidade, para lá da 

metapsicologia energético-pulsional de Freud. A este 

propósito, começo por invocar Klein, que, embora 

na senda metapsicológica de Freud, transformou o 

ego princípio do prazer em self primitivo pensável 

e aberto à semantização, descartando, da sorte, a 

qualidade não pensável de ego corpóreo postulada 

por Freud ao elaborar, em obra de 1911, acerca dos 

dois princípios do funcionamento mental. Por aí, 

abriu caminho à teorização de um objeto interno, 

diverso do objeto pulsional introjetado. Mas invoco 

também, e sobretudo, Lacan e Bion, os quais, tal 

como Winnicott, embora com pressupostos teóricos 

assaz diferentes, desenvolveram diversa linhagem 

epistemológica. Assim, Lacan (1975–1976) 

metamorfoseia o processo primário em instância 

Real, imanência de uma linguagem inconsciente 

traduzida no «sinthoma», e propõe uma ética da 

palavra-significante em que o sujeito é estimulado a 

semantizar, na cura analítica, o desconhecido Real, 

resgatando-o para a intermediação simbólica do 

Imaginário, e Bion (1965) transforma o processo 

primário no domínio do (ainda) não pensável 

(porque não descodificado) dos elementos ß, 

reescrita genial da posição esquizoparanóide de 

Klein, cuja ética de pensamento evolui, em PS↔D, 

para a pensabilidade possível em modo «barreira de 

contacto-função α». Ora, não serão as dimensões da 

ethiké psicanalítica de uma práxis fundada em cada 

uma destas epistemologias perfeitamente adequadas 

aos ajustamentos cénicos de uma psicanálise a 

distância, cujo setting, em modo de comunicação 

inconsciente e intersubjetiva, se mantém? Quem 

sabe, contribuir até para aprofundar a investigação 

clínica sobre o quaternário técnico da práxis 

psicanalítica que acima referi? Ou será que, embora 

psicanalistas, continuamos a não acreditar no ethos 

da comunicação de inconscientes nas condições 

do setting expandido de um processo analítico a 

distância? 
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Quiero comenzar mi participación en este debate 

con dos comentarios de Sigmund Freud y una 

definición sobre el concepto de ética. El primero  

de los comentarios freudianos se refiere al encuadre  

y el segundo a la teoría de la técnica. En su 

artículo “Sobre la iniciación del tratamiento” 

Freud presenta una serie de reglas útiles para el 

inicio y la dirección de la cura. Dice que estas 

reglas son unos consejos y que no pretende que 

sean incondicionales ni obligatorias porque “La 

extraordinaria diversidad de las constelaciones 

psíquicas intervinientes, la plasticidad de todos 

los procesos anímicos y la riqueza de los factores 

determinantes se oponen, por cierto, a una 

mecanización de la técnica… Sin embargo, estas 

constelaciones no impiden establecer para el 

médico una conducta en promedio acorde al 

fin”. (Freud, 1913/1986). El segundo comentario 

freudiano es de su artículo “Contribución a la 

historia del movimiento psicoanalítico” (Freud, 

1914/1979) donde afirma que se puede considerar 

como psicoanálisis a toda línea de investigación en 

relación con la cura de la neurosis que tenga como 

punto de partida la transferencia y la resistencia. 

Por su parte, la palabra ética proviene del griego 

ethikós que significa carácter. Es una rama de 

la filosofía vinculada a la moral y trata sobre los 

“comportamientos deseables” de las acciones  

de los sujetos. Es el estudio de las reglas que ha de 

tener un sujeto para tener un comportamiento que 

le permita alcanzar la felicidad sobre la base del 

discernimiento de lo que es bueno o malo en sus 

acciones. El problema en esta definición radica en 

el hecho de que para el psicoanálisis no entran  

en juego los juicios morales en la medida en que 

bajo la regla fundamental de la asociación libre se 

trata de que el sujeto descubra que está habitado 

por un conflicto que es insoluble, porque descubre 

que lo que es bueno para el sistema consciente es 

malo para el inconsciente y viceversa. Por eso J. 

Lacan (1959–1960/1988) en su seminario sobre 

“La ética del psicoanálisis” afirmaba que sólo 

somos culpables de haber cedido ante el deseo, 

con el doble sentido de renunciar al deseo por 

imperativo del superyó o de dejarse llevar por 

Tanatos y que el principio de placer se descargue 

sin estar en conjunción con el principio de realidad. 

Desde esta perspectiva se hace necesario distinguir 

la moral de la ética. Para entrar en el debate que 

hoy nos convoca, voy a dar una definición del 

encuadre, que propuse para un artículo que titulé 

“La nueva a-normalidad” y en el que decía que el 

encuadre no es otra cosa que el establecimiento 

de una serie de reglas que hacen posible la 
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realización de una tarea determinada. Por eso, 

una vez aceptado (no sin resistencias) el análisis 

individual por medios telemáticos, persistieron 

no pocas dudas técnicas que afectaban a la ética 

del psicoanalista cuando ésta estaba centrada 

en el encuadre transformado en un rasgo casi 

“caracterial” del tratamiento. ¿Se puede analizar 

familias y parejas a través de métodos telemáticos? 

¿Y los niños? ¿Puede haber análisis de niños a 

través del ordenador, de la computadora, teniendo 

en cuenta que es necesaria la ayuda de los padres? 

Detrás de estas preguntas seguía primando la duda 

principal: ¿El análisis a distancia es análisis? Por 

eso, y siguiendo los consejos de Freud, pienso que 

deberíamos ser capaces de redefinir y modificar 

los encuadres en función de las circunstancias 

bajo las cuales se pueden producir los encuentros 

psicoanalíticos. Desde esta perspectiva es un desafío 

para nosotros los analistas poder pensar y entender 

el proceso analítico cuando discurre por fuera de lo 

que denominamos encuadre clásico.

Es más, pienso que si no somos capaces  

de cuestionar el “setting” clásico como una  

manera primera de legitimar un análisis y nos 

sometemos sin más a la homogeneización del 

encuadre impuesto por el discurso del amo de la 

institución, si seguimos afirmando que sólo bajo  

sus paradigmas se puede producir un análisis  

de verdad, entonces nos estaremos alejando de  

la posibilidad de analizar cada caso acorde con 

las condiciones de posibilidad que presenta 

convirtiendo a los divanes en lechos de Procusto y 

cerraremos las puertas a la producción de cambios 

en la técnica que quizás sean necesarios para 

la supervivencia del psicoanálisis. El análisis a 

distancia impuesto por las circunstancias especiales 

de la pandemia del Covid 19 es la punta del 

iceberg para poder pensar la clínica más allá de 

la ortodoxia impuesta por la institución. Pienso 

que el proceso analítico no deja de producirse 

porque no se pueda mantener el encuadre clásico, 

y aquí deberíamos pensar no sólo la cuestión de lo 

presencial o no presencial del análisis sino también 

algunas cuestiones que a todos nos interrogan y 

que tienen que ver por ejemplo con las frecuencias 

o duración de las sesiones. En esta situación en la 

que se nos ha impuesto el análisis a distancia, es 

el analista, caso por caso, el que debe dar cuenta 

de lo que es o no es psicoanálisis. Cuando es el 

encuadre lo que define al análisis perdemos la 

importancia de la escucha de un discurso que, caso 

por caso, hace lazo en la transferencia. Y lo que 

no debemos perder de nuestra escucha es que con 

análisis a distancia, con pandemia o sin pandemia, 

el análisis del sentido del relato debe ser buscado 

en la causalidad psíquica, es decir, en las leyes 

propias del inconsciente que a su vez dependen 

en su eficacia de los mecanismos que organizan al 

aparato psíquico. Así podemos constatar cómo el 

discurso del paciente se aferra al Covid 19, como 

una realidad más, como relato manifiesto al servicio 

de la represión. Bajo mi punto de vista la cura 

analítica tiene que ver con un proceso y una técnica 

que permiten que el analista en atención flotante 

pueda tener una escucha que le permite intervenir 

en ciertos momentos del relato del paciente 

haciendo posible que se produzca cierta remisión 

del síntoma en tanto sufrimiento. Esta intervención 

se centra en el corte que se produce en el relato del 

analizando porque ese corte transforma al relato en 

discurso. Recordemos que discurso viene del latín 

discursus que se compone del prefijo dis (divergencia, 

separación múltiple) y cursus (carrera) con lo que 

se quiere significar tanto que las palabras corren, 

que se deslizan permitiendo crear un sentido para 

expresar un sentimiento o pensamiento, como que 

pueden ser detenidas en su movimiento metonímico 

produciéndose efectos metafóricos que hablan de 

otro decir. El psicoanálisis se basa en esos momentos 

privilegiados de la asociación libre en los que el 

analizando descubre que hay cosas que dice de las 

que nada sabe. Son momentos en que el relato falla, 

en los que falla la palabra. De un lado, entonces, 

tenemos lo que el sujeto puede decir, lo que hace 

relato, lo que hace cadena significante y del otro 

lado tenemos el goce del síntoma, la verdad del 

síntoma, como una satisfacción que opera desde lo 

más indecible de la pulsión. Lo que Freud descubrió 

es que en el síntoma hay un saber acerca del deseo 

inconsciente reprimido. Por eso el objetivo de la 

intervención del analista debe estar orientada a 

producir un sinsentido que despoje al síntoma de 

su significación cerrada (que es la interpretación 

que el paciente hace acerca de su padecer) para 

transformarlo en algo que se pueda encadenar y 

desencadenar para que el sujeto pueda confrontarse 

con la castración de la palabra y también con la 

castración del objeto, en tanto real innombrable. Este 

es un momento privilegiado del análisis porque en 

él el analizando se enfrenta a su incompletud, a su 

discordancia constituyente, a su conflicto insoluble. 

Por un lado, entonces, tenemos la pregunta práctica 

sobre el proceso que lleva a la cura, pregunta 

relacionada con la resolución del conflicto, la 

disolución del síntoma o con cualquier otro tipo de 

ideal de salud que se nos impone desde la aplicación 

de un encuadre que incluye la teoría del analista.

La ética del psicoanálisis se anuda a la escucha 

del analista que con sus intervenciones permite que 

el analizando pueda hacerse cargo de su deseo más 

allá de la moral cultural y del encuadre caracterial 

del analista. Sabemos que hay muchas maneras de 

plantear el objetivo de un análisis, y estas múltiples 

maneras dependen de las distintas teorías, y de las 

distintas ideologías de salud. Uno de los objetivos 

planteados como final de análisis, vinculado con los 

planteamientos que Freud (1937/1986) hace en su 

artículo “Análisis terminable e interminable”, tiene 
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que ver con la roca de la castración y no es otro 

que el decubrimiento de que más allá de la cura, 

el sujeto descubre que hay un saber inconsciente 

acerca de sí mismo del que él nada sabe y que va 

más allá de la represión secundaria porque no se 

trata de un saber que no se sabe pero que se puede 

llegar a saber sino de un saber que no se puede 

saber. Los objetivos preconcebidos para cada 

análisis (también el que acabo de formular) son los 

distintos disfraces del discurso del amo de los que 

nos tenemos que despojar (incluido el encuadre 

rígido y caracterial del analista) si queremos ser 

capaces de escuchar, más allá del relato manifiesto, 

el discurso con el que cada analizando trata de dar 

cuenta de su pulsionalidad. 
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EL DESAFÍO DEL CORONAVIRUS Y SU MANEJO 

CLÍNICO 

Estamos siendo protagonistas de una pandemia, 

de un trauma colectivo inimaginable que 

ha desorganizado nuestros ritmos, nuestra 

continuidad y esencialmente nuestra relación con 

la temporalidad. El confinamiento nos ha obligado 

tanto a pacientes como a analistas, a reorganizar 

nuestros espacios internos y externos con el 

consiguiente malestar, tensión y sentimientos de 

soledad y pérdida. Nos hemos visto repentinamente 

desposeídos de nuestra práctica técnica habitual, 

sustituida por una tecnología en gran parte 

desconocida que ha sembrado de incertidumbre 

nuestro futuro y el de nuestros pacientes.

¿Y cómo podemos como psicoanalistas 

comprender y desvelar el «tiempo» de determinadas 

experiencias traumáticas como el coronavirus 

con sus desgarros mortíferos, sus escisiones 

extremas o de otros efectos patológicos narcisistas 

concomitantes, cuando, en ocasiones, no son 

representables o no poseen la mínima dimensión 

histórica?  

Porque, escuchando con atención el discurso de 

mis pacientes, en estos últimos meses de mi trabajo 

durante la pandemia he ido constatando una serie 

de características comunes entre todos y cada 

uno de ellos. En todos ellos he percibido estados 

intensos de angustia, de la que se sienten invadidos 

sin saber por qué, fuertes depresiones y una total 

ausencia de la dimensión de futuro. Pero al mismo 

tiempo, tienen enormes resistencias a recordar el 

pasado, los sueños, no tienen fantasías ni lapsus 

y viven en un presente eterno, en el que nunca 

empieza nada nuevo. Tienen una relación extraña 

con el propio cuerpo como si no les perteneciera, 

aunque paradójicamente es la única prueba de su 

existencia. Además, la muerte no es para ellos una 

cuestión existencial o metafórica, la perciben en 

su aspecto mas crudo y brutal. Es su argumento 

cotidiano.

Las características de esta época de pandemia 

además han impuesto una modificación del 

encuadre a favor del uso de la tecnología 

telemática. La mayoría de los analistas utilizamos 

los tratamientos por Skype, por videoconferencias 

o por teléfono. Y esta modalidad inicialmente ha 

sometido a dura prueba nuestra técnica y escucha 

analíticas. Se debilita la intensidad transfero-

controtransferencial, la asimetría, los momentos de 

silencio, la manifestación de aspectos regresivos y la 

capacidad de simbolización a favor de un exceso de 

realismo, un constante recurso a lo concreto y una 

hipertrofia de lo sensorial. De manera especial el 

escenario analítico tradicional se traslada a paisajes 

diferentes que habrían quedado oscurecidos en el 

encuadre habitual. Atendemos al paciente en su 

propio dormitorio, en una terraza, en compañía 

de su perro, de sus hijos que aparecen de repente 

en la sesión, en terrazas, por la calle, en el coche, 

configurándose de este modo una modalidad 

relacional exhibicionista-voyeurista muy intrusiva. 

Sin embargo, considero firmemente que lo que 

hace que un proceso se considere psicoanalítico 

no es la aplicación de una serie de reglas externas 

sino el mantenimiento de la capacidad y de una 

disposición mental del analista que garantice la 

constitución de un espacio interno en el que el 

paciente pueda sentirse acogido y en el que pueda 

desarrollar una nueva manera de pensar. 
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O ano de 2020 será inevitavelmente recordado 

como marcante na história da Psicanálise dada a 

introdução abrupta de alterações que vão muito 

além da generalização do atendimento remoto: por 

um lado, a presença (ou, por vezes, a sua negação) 

de inquietações ímpares e mudanças de atitudes e 

procedimentos no contacto pessoal e higienização 

do setting analítico; e por outro lado, a constatação 

de práticas clínicas e de consequências formativas 

em psicanálise que carecem ainda de uma profunda 

reflexão, ponderação e avaliação.

Além de meros comportamentos ou contextos 

físicos adaptados, surgem também fragilizados  

alguns dos fundamentos essenciais que constituem  

a identidade profissional dos psicanalistas, ou mesmo a 

identidade institucional das sociedades de psicanálise.

Na generalidade, ao distanciamento físico 

(não o social) reagimos com a intensidade da 

comunicação/discussão de uma vasta comunidade 

de colegas, alguns geograficamente mais distantes e 

habitualmente mais isolados, agora paradoxalmente 

mais envolvidos no debate, na comunhão das 

preocupações, e na construção criativa de diretivas 

de apoio, solidificando o rigor e sensatez do 

trabalho de uma comunidade profissional.

Do choque inicial, na procura de referências que 

amparassem a inquietação reinante, encontramos 

talvez agora alguma capacidade de metabolizar, 

compreender e refletir sobre o que o fenómeno 

pandémico desencadeou para o futuro da psicanálise. 

Para lá do grave problema de saúde pública, 

a pandemia confronta-nos igualmente com a 

condição humana de fragilidade interna, que  

realça o sentimento de medo e de profundo 

desamparo. Desde sempre que o medo foi objeto  

de investigação para Freud (1925–1926/2001).  

Em Inibição, sintoma e angústia, referiu a 

particularidade de que a angústia, quando encontra 

um objeto, se pode organizar evolutivamente 

como medo (habitualmente, medo da perda desse 

mesmo objeto ou do amor do objeto). Desta forma, 

mais objetivável, a angústia transforma-se em algo 

pensável e comunicável.

Convém relembrar que estes sentimentos  

— medo e desamparo — foram civilizacionalmente 

determinantes para que a Magia, a omnipotência 

do pensamento e a Religião dominassem séculos de 

história — timidamente enfrentados pelos avanços 

renascentistas primeiro, depois pelo Iluminismo — 

e que só a evolução científica e cultural do séculos 

XIX e xx, onde a Psicanálise e as Ciências Sociais e 

Humanas têm ocupado um lugar ímpar, permitiu 

compreender todo um outro alcance desta condição 

humana no seu desenvolvimento e estado de saúde, 

e em particular de saúde mental.

Inicialmente, inferiu-se que a primazia da 

razão sobre o pensamento mágico iria permitir 

que os múltiplos medos fossem compreendidos, 

reduzidos, e as suas expressões sintomáticas, 

idealmente dominadas. Hoje, sabemos bem que 

assim não ocorre. Como afirma Claúdio Eizirik 

(2010), convivemos potencialmente com todas 

estas formas de pensamento, das mais primitivas 

às mais elaboradas, e principalmente dentro de nós 

mesmos, observando-se uma oscilação conforme 

as circunstâncias do equilíbrio psíquico, e a nossa 

capacidade para refletir em contacto com a nossa 

realidade interna.

Nestas circunstâncias de pandemia,  

a procura de uma autoridade externa a que se 

reclame a proteção, que ampare inquietações e  

reforce as defesas perante as angústias é natural 

e compreensível. Parece-me mesmo essencial a 

existência de instâncias que auxiliem o Psicanalista, 

e onde este possa reconhecer uma autoridade 

segura e capaz de criar uma tensão criativa 

que promova a organização de uma autoridade 

interna que defenda a ética da função analítica, 

promovendo o reencontro com o objeto analítico,  

e que desta forma possa também defender a 

próxima geração de psicanalistas. É absolutamente 

necessário criarem-se condições para a 

autorreflexão, para que mediante fundamentos 

psicanalíticos se promova uma orientação 

identitária das sociedades de Psicanálise e 

porventura de uma profissão.

As mudanças ocorridas, «traumáticas» para 

muitos, e os receios e vivências de desamparo 

refletiram-se na clínica psicanalítica, mas 

igualmente nas supervisões, nos seminários 

de formação e até nas alterações dos eventos 

científicos habitualmente planeados. 

De facto, não foi apenas a comunicação 

e hábitos sociais que se alteraram. Também 

os procedimentos usuais para garantirem a 

comunicação inconsciente entre paciente e analista 

sofreram mutações significativas: estar meramente 

ligado funcionalmente não assegura de todo 

condições para acolher a turbulência que o encontro 

analítico potencializa. E como assinalou S. Bolognini 

em visita recente, a proximidade emocional exigida 

para o exercício do trabalho analítico necessita de 

coragem — a coragem de sentir o medo! 
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Rudi Vermote é hoje um dos mais reconhecidos 

psicanalistas, e habituou-nos à originalidade 

do seu pensamento, no que em particular diz 

respeito à expansão de algumas conceptualizações 

metapsicológicas propostas por Bion.

Para compreender todo o seu alcance, 

é necessário possuir já um conhecimento 

aprofundado do evoluir da obra de Bion. Porém, 

é igualmente indispensável uma visão atualizada 

que integre os muitos desenvolvimentos da ciência 

psicanalítica nas recentes décadas. Podemos dizer 

que este será então um livro para o Psicanalista 

Contemporâneo.

Reading Bion (2019) revelou-se um dos 

mais fascinantes livros em que se abordam os 

contributos de Bion — e escuso de recordar que 

hoje há uma imensidão de propostas acerca da 

obra e da vida deste autor maior da psicanálise! 

Rudi Vermote organizou-o de forma muito 

personalizada. Diria que não é meramente um 

livro sobre a teoria de Bion. É um livro sobre a 

Mente do próprio Bion, sobre o que é possível 

perceber do que estaria a suceder dentro de si 

mesmo para lhe ter permitido elaborar uma nova 

conceção da estrutura do Mundo mental e do seu 

desenvolvimento.

O título sugere um livro essencialmente didático, 

mas penso que na realidade tem um alcance mais 

profundo: Será talvez «imaginar Bion a Pensar»? 

Neste trabalho, o autor deixa-nos perceber 

igualmente a presença de algumas invariantes 

no pensamento de Bion: a constante indagação, 

permitindo a perplexidade do confronto com 

o desconhecido, o suportar de forma ímpar o 

mal-estar de não compreender. Apresenta-nos 

as evoluções que Bion foi concebendo sobre 

Psicanálise, a teoria psicanalítica, e as grandes 

consequências técnicas que têm influenciado os 

últimos quarenta anos da prática clínica em todo  

o Mundo.

Na introdução, somos de imediato confrontados 

com o cuidado em sugerir ao leitor a forma como 

este livro deverá ser lido, remetendo para um estudo 

aprofundado e rigoroso do autor, da sua vida e da 

criação de toda a sua obra científica e literária. 

Rudi Vermote organiza a escrita de Bion 

através da Caesura, servindo-se deste conceito 

para delimitar as duas fundamentais partes desta 

obra, que nos remetem para as duas grandes 

inovações metapsicológicas de Bion: a «Teoria do 

Pensamento» e a «Teoria das Transformações». 

Antes da Caesura (parte I), reúne textos e 

reflexões que permitiram Bion aprofundar as 

«Transformações em conhecimento» para, na parte II,  

depois da Caesura, se debruçar essencialmente na 

ainda hoje polémica «Transformações em O».

As influências, diferenciações e ligações aos 

contributos de Freud, Klein, Winnicott ou Lacan, 

ou mesmo às relações com acontecimentos de vida 

de Bion, à sua formação médica e psicanalítica ou 

à presença de fundamentos filosóficos, são aqui 

apresentadas de forma cuidadosa e contextualizada, 

dando uma visão humana e compreensiva que 

somente um profundo estudioso do assunto 

poderia alcançar.

Para «antes da Caesura», Rudi reúne alguns 

dos trabalhos mais conhecidos e estudados de um 

Bion mais «matemático» e calculista: experiências 

com grupos, os artigos sobre a psicose, ou 

alguns dos seus livros iniciais, como «aprender 

com a experiência», «elementos de psicanálise» e 

«transformações». Todos merecem um capítulo 

dedicado, sempre integrando acontecimentos de 

vida, conceitos e seus desenvolvimentos atuais, indo 

muito além de uma mera síntese didática. Refere 

mesmo algumas testemunhas interessantes, como, 

https://doi.org/10.51356/rpp.402r1
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por exemplo, a influência mútua, no desbloquear 

da inspiração e criatividade do paciente e 

provavelmente também do terapeuta, decorrente 

do acompanhamento psicoterapêutico do Nobel 

dramaturgo irlandês Samuel Beckett.

É interessante perceber como o trabalho 

com a psicose permitiu a Bion conceber 

que o pensamento nestas circunstâncias tem 

lacunas representacionais. Daí ter centrado a 

sua investigação da «teoria do pensamento» na 

compreensão do crescimento psíquico e suas 

perturbações e no processo de transformação 

interna. Consequentemente, foi sugerindo 

diferentes conceptualizações sobre o inconsciente  

e a comunicação interpsíquica e intrapsíquica.

Decorre então que num determinado plano 

um mesmo objeto pode assumir diferentes formas: 

algumas serão conscientes, mas finitas, e outras, 

inconscientes e infinitas em potencial — por 

exemplo, usando uma metáfora ilustrativa: H2O 

é a molécula da água, tal como a identificamos 

quimicamente. Habitualmente, associamos 

água à sua apresentação no estado líquido, mas 

a composição química é invariante no estado 

sólido ou gasoso, quando as condições se alteram. 

Sem o conhecimento científico de análise 

microscópica, através da simples observação 

sensorial, dificilmente diríamos que gelo, água e 

vapor seriam a mesma coisa. Comparativamente, 

para Bion, a conceção a nível inconsciente é aquela 

que permitirá aperceber da invariância molecular 

presente nos diferentes estados (do que resulta o 

reconhecimento da molécula independentemente 

do estado). Por isso, Bion debruça-se nas 

particularidades das condições mentais que 

favorecem essa escuta, a escuta inconsciente. 

Na sua conceção, o par analítico deve permitir, 

favorecer, ou aguardar, alterações de «estado» 

que facilitem, pelo menos por momentos, a sua 

representação.

Esta representação, assumindo uma qualquer 

forma física, apreendida sensorialmente, apresenta-

-se como observável, comunicável e pensável. Desta 

forma, assume uma propriedade finita, delimitada, 

caracterizável. Sabemos hoje que contém uma outra 

dimensão inalcançável, potencialmente infinita, 

mas impossível de existir como ato — é a conceção 

diferenciada de inconsciente, com consequências 

clínicas significativas. Penso mesmo que este ponto 

de reflexão em particular irá ser determinante 

no registo evolutivo das próximas décadas, com 

implicações diferenciadoras.

O objeto analítico inerente às propostas de 

Bion passa a ser uma ferramenta metodológica 

fundamental, que permite a produção de material 

analítico e a oportunidade para o seu estudo, 

apresentando-se como não-empírico e não 

observável. Na leitura de Rudi, podemos perceber 

o cuidado em centrar a reflexão na evolução da 

definição do «objeto psicanalítico» — a eterna 

questão do que falamos quando falamos de 

Psicanálise — e por inerência na evolução da 

conceção de Inconsciente e suas especificidades, 

mas também do método de estudo psicanalí- 

tico, das suas implicações clínicas e investigacionais, 

e ainda das inferências formativas, quer a 

nível académico, como ao nível da formação 

psicanalítica.

O que Bion também introduz é a ideia de 

que é necessário o encontro de duas mentes para 

pensar pensamentos disruptivos e ocorrer um certo 

nível de transformação. Tem implícita no processo 

psicanalítico a procura de outra mente para tornar 

possível pensar o que se sentia como impensável.

Se para Freud «Pensar» serve para se adaptar 

à realidade, evitando, fugindo, reduzindo a dor ou 

obtendo satisfação, para Bion «Pensar» serve para 

processar experiências emocionais: como quando 

vivemos algo intenso, novo e que reconhecemos 

como nosso, mas que desconhecíamos em nós até 

ao momento que antecedeu o encontro. 

É todo um processo transformativo que deixa 

conhecer uma certa dimensão somente através da 

intuição, mas que não é alcançável. Pode ter uma 

intenção, uma sensação associada, até mesmo um 

sofrimento, apresentar uma relação temporal ou 

ser associada a um evento; mas não tem densidade, 

peso, forma finita, cor ou temperatura. Influencia a 

nossa perceção do Mundo, mas não é o Mundo que 

conseguimos percecionar.

As particularidades da complexa proposta da 

«Grelha» de Bion, com o primoroso auxílio de 

Rudi Vermote, são agora sabiamente associados a 

André Green e Antonino Ferro, ambos também 

profundos conhecedores da obra de Bion: com o 

primeiro, para melhor compreender o seu «trabalho 

do negativo», e com o psicanalista italiano, para 

apreender a «mente transformadora» na sessão 

analítica ou a «narratologia» que constrói inspirado 

em Umberto Eco.

A parte II do livro, depois da Caesura, 

debruça-se no enigmático e polémico conceito 

de transformação em O. Com a Teoria das 

transformações, Bion descreve o funcionamento 

interno da mente no trabalho das vivências não 

representadas, na descoberta de uma língua 

própria e na atribuição de significado pessoal. Num 

primeiro momento, ocorrendo no campo analítico, 

para depois poder ocorrer no mundo interno 

do sujeito. Parece que afinal toda a perspetiva 

de Bion sobre o processo psicanalítico terá sido 

sempre sobre transformações: como a mente vai 

lidando com factos (β elements) não digeridos 

transformando-os em pensamentos (α elements); a 

necessidade de internalizar uma relação continente-

-conteúdo fértil e resiliente ou ainda a capacidade 

de sonhar/rêverie. Todos estes conceitos contêm 

uma dimensão transformativa.



Bion salientou algo fascinante sobre a relação 

analítica: entre os dois (paciente e analista), parece 

ser possível dar à luz uma ideia. Mesmo que para 

ele não fosse assim tão importante estar ciente da 

genealogia dessa ideia em particular.

Estas especificidades têm consequências 

na organização interpretativa. A forma como o 

terapeuta consegue escutar e observar o paciente, 

como se apercebe que o paciente recebe a 

interpretação e como vivencia o instante relacional 

são elementos essenciais que regulam o grau de 

interatividade e imersão das intervenções, num 

jogo permanente entre o estar imerso na atenção 

flutuante e o regresso à superfície em contacto com 

outros níveis da realidade. O ato interpretativo 

passa a ser uma construção do processo 

psicanalítico.

A afirmação de que o objetivo da psicanálise 

mudou de «conhecer sobre O» para «se tornar O» 

tem implicações clínicas de alcance ainda difícil 

de determinar verdadeiramente. A atitude interna 

do analista passa a ocupar um lugar complexo 

de determinar, mas muito diferenciado do mero 

conhecimento teórico (que, porém, é também 

indispensável). E então que condições internas 

favorecem a ocorrência do T(O)? Será talvez esta a 

questão que Rudi terá em mente quando organiza 

um subcapítulo apelativo intitulado «The state of 

mind during the sessions — being just above sleep», 

onde reflete na capacidade de rêverie e a atitude do 

analista.

No final, dedica igualmente espaços 

diferenciados às produções menos conhecidas de 

Bion, em seminários, supervisões, ou somente 

pequenos textos algo inacabados, mas inspiradores, 

e que têm sido publicados no decorrer deste século.

Para concluir, somos surpreendidos com 

curtos, mas sensíveis, testemunhos de autores 

contemporâneos incontornáveis que dispensam 

apresentação: James Grotstein, Antonino 

Ferro e Howard Levine acrescentam só por si 

um contributo que justifica que o leitor mais 

familiarizado com a obra de Bion possa iniciar a 

leitura deste extraordinário livro no sentido inverso. 

Começar pelo fim: é a sugestão que deixo para 

desfrutar de um livro de enorme sensibilidade, 

cuidado e absolutamente inspirador. 

84 | Reading Bion
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Começo por dizer que a Vera, a autora, quer, como 

o seu nome prenuncia, ser verdadeira: há que 

sublinhar aqui o facto de a Maria José Vera ser uma 

psicanalista sensível, no seu modo de olhar e pensar 

aquilo que deve ser pensado, na sua verdade e não 

na sua aparência.

No subtítulo Ensaio sobre a condição do 

homem contemporâneo: civilização e barbárie, que 

acompanha o título O Complexo de Lúcifer, destaca 

a componente de Lúcifer do homem complexo 

contemporâneo.

Afirma a autora que aviva personagens e 

situações que pertencem ao universo de ficção, não 

ao da realidade. 

Eu discordo. 

As personagens e as situações apresentadas 

neste livro, embora aparentem ser só ficção, fazem 

parte de uma realidade mais funda: se assim não 

fosse, não nos sentiríamos tocados por elas.

Não podemos ignorar que Lúcifer existe em 

todos nós. Um autor francês de que eu gosto 

https://doi.org/10.51356/rpp.402r2

1

Professor Catedrático de 
Psicologia e Psicanálise. 
Psiquiatra e Psicanalista. 
Membro Titular, com funções 
didáticas, da Sociedade 
Portuguesa de Psicanálise 
(SPP) e da Associação 
Psicanalítica Internacional 
(IPA). E-mail: emilioeduardo.
salgueiro@gmail.com

2

Pseudónimo literário da 
Psicanalista Maria José 
Martins de Azevedo.

3

Lucifer de Guillaume Geefs, 
Le génie du mal (1848), 
Catedral de São Paulo, Liège, 
Bélgica.

muito (e há já muitos anos que gosto), Jean-Paul 

Sartre, tem esta frase que se tornou famosa, que é 

pronunciada numa das suas peças de teatro Huis 

Clos (1947): «o inferno são os outros». Trata-se de 

uma afirmação que eu não aceito. Considero que 

o inferno é o que nós criamos, nós com os outros; 

não são só os outros que têm o inferno adquirido 

sabe-se lá como. 

É claro que aqui está implícita, clarificada, a 

dificuldade de viver com os outros. Mas se é difícil 

viver com os outros, é impossível viver sem eles.

E é uma boa parte disto que se passa na nossa 

vida, tal como o demonstra a elaboração que a 

Maria José Vera faz acerca do Lúcifer: este Lúcifer  

é um Lúcifer solitário, incapaz de ser solidário. 

Vê-se na gravura da capa3 que tem uma perna e 

um braço acorrentados, não podendo, pois, mover- 

-se dali para fora, embora tenha asas.

Lúcifer vem de Luz, o que carrega a Luz, 

embora ao mesmo tempo ele seja o porteiro 

do inferno, o porteiro dos mortos: a condição 

luciferina é mortífera além de iluminante. 

A propósito da complexidade da figura, eis 

outros sinónimos de Lúcifer: o Belzebu, o Daimon 

(designação criada por Sócrates segundo o texto 

de Platão), o Mafarrico (eu simpatizo com esta 

designação, proveniente da tradição popular oral) 

ou ainda o Chifrudo: na estátua, a imagem de 

Lúcifer tem dois pequenos cornos. Esta última 

designação deve ter origem na ideia dos «cornos» 

atribuídos aos maridos enganados (quem terá sido 

a mulher que traiu Lúcifer?). 

A perceção e a aceitação da presença luciferina 

na cidade, connosco e entre nós, conduzem a 

termos de conviver com a sua presença como 

parceiro de um diálogo vital, um diálogo com dor, 

que acaba inevitavelmente por conduzir a um certo 

endeusamento de Lúcifer, da força de Lúcifer.

É a partir deste endeusamento que se afirma o 

princípio bíblico da tentação de Eva pela Serpente 

luciferina, e o Eros e o Tanatos dos gregos, as 



86 | Recensão: Acerca d'O Complexo de Lúcifer

duas faces de uma mesma moeda, sem existência 

possível separados.

 Aliás, Edgar Morin, outro autor francês que é 

da minha predileção, diria que o Eros e o Tanatos 

se encontram numa relação dialógica e recursiva. 

Dialógica porque há uma relação de diálogo entre 

eles, que é de certa maneira inultrapassável, sem 

fim, enquanto a relação dialética reclama um passo 

seguinte, superior, final.

Esta questão relativa ao facto de o Eros e o 

Tanatos se encararem inevitavelmente um ao outro 

pressupõe um respeito e uma aceitação recíprocos, 

pois um nunca pode deixar de aceitar o outro; 

trata-se de uma questão recursiva, ideia que se 

assemelha a uma cobra que morde a própria cauda.

Assim sendo, entre o dialogismo e a 

recursividade, entre o Eros e o Tanatos, vislumbra-

-se um princípio da necessidade, pois ambos 

necessitam um do outro, e mais do que isso, têm 

de gostar um do outro. Procurar a sua separação só 

poderá conduzir à destruição da «moeda», pois não 

existem moedas de uma só face. Nessa tentativa 

de isolamento, alcança-se a solidão absoluta e 

destruidora: foi isso, justamente, o que aconteceu  

a Lúcifer.

A título de exemplo, e a propósito da queda de 

Lúcifer, ou do Lúcifer caído, posso referir o Livro 

do Desassossego, no qual o seu autor, Bernardo 

Soares (semi-heterónimo de Fernando Pessoa), 

por ser um homem caído no seu próprio abismo 

interior, procurando-se, aparentemente desligado 

de Eros, deseja no entanto, bem no fundo, 

realcançar a vida e a luz que acompanha essa vida, 

que sente haver perdido. É a partir do pressuposto 

dessa perda, sentida como quase irremediável, que, 

enquanto psicanalista e psiquiatra e amante da 

poesia, afirmo que Lúcifer foi muito mal-amado  

pelos pais, pelos pais enquanto casal que se amava, 

mas que não o amava, e, também, ainda, mal-

-amado pela mulher que terá amado. Tal como 

Bernardo Soares. 

Estamos perante o exemplo clássico da rejeição 

absoluta do casal parental, do ódio aos pais 

enquanto seres distintos de si próprio, não obstante 

a forte ligação que, pelo ódio, mantém com eles. 

Encontramo-nos quase perante uma situação 

de cissiparidade. A cissiparidade é um modo de 

reprodução biológica que consiste numa espécie  

de fotocópia.

 Há um ser que acaba por se dividir em dois, 

sendo esses dois iguais entre si. O mesmo não 

ocorre no casal parental completo. Aqui, a situação 

é totalmente diferente. 

Recordo uma afirmação minha, complementar 

daquilo que acima afirmei: só existe beleza quando 

ligada a seres humanos completos. O que aconteceu 

e acontece ao coitado do Lúcifer é que ele foi 

forçado a sentir-se o modelo completo que não 

podia ser, o modelo essencial e superior da beleza: 

Lúcifer só poderia dar origem a luciferinhos 

por cissiparidade. Lúcifer assim o afirmou, tal 

como também afirmou que as suas regras se 

encontravam dominando, esmagando o seu 

pensamento e o seu saber. Houve da parte dele 

uma expulsão dos bons afetos e das boas emoções. 

Assim se define melhor o grande empobrecimento 

que ele fez/faz à sua vida mental. 

E chegamos, por fim, aos touros e às touradas, à 

segunda parte deste livro, ainda sob o signo aparente 

de Lúcifer. São aqui evocadas duas touradas a que a 

autora assistiu, separadas por vinte anos.

 No que respeita à falada agressividade do  

touro, não considero que seja um caso de ódio 

ao touro, mas de admiração e respeito que se 

experimentam em relação ao animal, nem que seja 

agressividade o que se transmite ao touro por parte 

do toureiro: é mais uma espécie de firmeza afirmativa 

que do touro emana e a que se responde em patamar 

idêntico. Firmeza afirmativa que quase poderíamos 

chamar de transcendental. E falar de agressividade 

não define nem o touro nem o toureiro.

E, como é inevitável, de Lúcifer chegamos à 

temática da morte. Tínhamos de chegar à morte. 

A ritualização da morte, da morte do touro na 

tradição taurina em Espanha, já não está só 

relacionada com os touros, mas também com os 

humanos.

 Refiro-me também aos enterros e às sepulturas. 

E, no que se refere a estes, coloco aqui uma 

interrogação relacionada com a cremação, prática 

de algum modo relacionada com a existência 

desta ritualização. Posso, no entanto, perguntar: 

será que a cremação não conduz à anulação desta 

ritualização?

 Na verdade, já não se praticam touradas no 

Norte de Espanha. Esta suspensão terá sido um 

ganho, ou, em vez disso, uma perda grave? Creio 

que foi bem mais uma perda do que um ganho.

É, em boa verdade, uma convicção frágil, 

esta da vantagem da proibição: fala-se muito na 

violência da morte do touro, embora se fale muito 

pouco nas violências sofridas pelo toureiro. Estas 

ocorrem nas colhidas, nas suas consequentes 

incapacitações (refiro-me, por exemplo, desde as 

fraturas de costelas, às tetraplegias, à morte). Será 

que se pode falar na agressividade do touro quando 

ocorrem essas lesões e mortes? Ou esta ocorrência 

não será mais do que o resultado de um tipo de 

incidente peculiar, mas inevitável, aceite pelos 

participantes?

E aqui chegamos, por fim, aos cornos do touro: 

o poder de toque do corno do touro, que é o 

mesmo corno ostentado por Lúcifer, o chifrudo, é 

um sinal que conduz inevitavelmente ao mal; o mal 

provocado pela perfuração, essa mesma capacidade 

maléfica provocada pelos cornos no marido 

enganado, permitindo a perfuração, o rasgamento 

da própria autoestima, do amor-próprio do ser 



humano. A este propósito, pode ainda formular-

-se uma última questão: a corrida de touros 

também deveria ser proibida em Portugal? Acho 

que não, mas eis um ponto de interrogação que 

continua absolutamente polémico. E, já agora, 

esta interrogação poderá ser aceite pela radical 

emotividade dos amantes de touradas, ou, em vez 

disso, a própria interrogação devia também ser 

proibida? 

E é com estas interrogações polémicas que 

termino esta apresentação do livro da Maria José 

Vera, o qual espero seja lido e comentado, quer 

pela crítica autorizada, pelos amantes das touradas, 

pelos psicanalistas ou pela generalidade dos leitores.  
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