




Nota Editorial
A equipa editorial da Revista Portuguesa de Psicanálise tem o prazer de apresentar o presente 
número, o qual reflete uma linha concetiva orientadora baseada em três aspetos fundadores da 
contemporaneidade.

O primeiro é relativo ao modo como o corpo, a memória, a conceção do objeto, da relação 
analítica e do laço social têm sido transformados e enriquecidos pela revolução digital. Referimos 
o facto de os objetos de estudo da psicanálise terem transitado de um modo existencial relacional 
— no qual a presença física era uma constante — para um modo existencial que incluiu o virtual, 
em diversas dimensões. O virtual é considerado de modo alargado, uma vez que afeta a experiência 
subjetiva, interna, relacional e social de ambos os parceiros da análise, em virtude de estarem 
imersos na nova cultura. Surgem diversos desafios, de entre os quais elencamos a transitoriedade  
— com as suas implicações nos processos mnésicos e representacionais —, o imediatismo e  
a urgência. É sob a regência do algoritmo que podemos ver colapsar os processos psíquicos  
e ameaçadas as condições da criatividade, factos que poderão estar na origem da turbulência,  
da raiva e da polarização a que se assiste no mundo atual.

O segundo aspeto norteador da contemporaneidade encontra-se em estreita relação com o 
primeiro. Referimos a «complexidade», conceito desenvolvido por Fiorini a partir da dialética, na 
perspetiva de Morin, que implica a consideração tríplice da sexualidade, do inconsciente e do corpo 
biológico. Nesta complexidade, surgem as questões das subjetividades plurais (problemáticas ou não 
problemáticas), com as suas implicações sobre uma perspetiva — que pretendemos cada vez mais 
ultrapassada — de uma psicanálise construída não segundo o modelo do oráculo (conceções de 
origem e de explicação últimas), mas, sim, de uma psicanálise multideterminada e pluricausal.  
É ainda nesta complexidade que o lugar de Eros se reafirma, nas problematizações da atualidade:  
o Zeitgeist da psicanálise, a cuja determinação não se escapa à influência. 

O terceiro e último aspeto é consequência lógica das premissas anteriores, ou seja, a intenção 
clara de, neste número, dar espaço à polifonia criativa de saberes e de olhares. 

É deste modo que convidamos à leitura dos artigos selecionados, começando, desde logo, pela 
secção Fundamentos, por três artigos que estiveram na base da passagem a membros titulares. 

No primeiro, de Ana Catarina Duarte Silva, «Estados adolescentes da mente no processo 
analítico de pacientes adultos», é desenvolvido o conceito que deu origem ao título. A autora 
extrapola o conceito para uma parte processual do percurso analítico presente em todos os 
pacientes adultos. Contempla ainda os quesitos da atitude clínica do analista perante a dispersão do 
sentimento de identidade, a confusão de papéis, a confrontação e a oposição emergente na relação. 
É apresentada uma vinheta clínica.

O segundo, da autoria de Carla Cruz, intitula-se «A intersubjetividade na díade: fonte de intuição 
do analista». A autora interroga-se quanto ao facto de o conceito de «intuição» não constar da 
metapsicologia de Freud, propondo que tal se deveu à preocupação do fundador da psicanálise de 
a tornar numa ciência, segundo os critérios da época. Com base na revisão da literatura, a autora 
coloca a hipótese da intuição como um mecanismo inconsciente, resultado da intersubjetividade  
na díade. A análise da temática é acompanhada de uma ilustração clínica.

No terceiro, Manuela Harthley apresenta-nos «A influência da Bilógica na teoria e clínica 
psicanalítica» e mostra-nos, com ilustrações clínicas, como o trabalho de Ignacio Matte Blanco, 
psicanalista e matemático, amplia e clarifica a intuição fundamental de Freud, segundo a qual o 
funcionamento inconsciente se rege por uma lógica não aristotélica. A compreensão de outras 
lógicas ajuda o psicanalista a aceder às camadas mais profundas da vida psíquica.

Na secção Clínicas, encontramos três artigos. 
Em «Do amor (e do ódio) na contratransferência às violações dos limites sexuais na relação 

analítica», Orlando von Doellinger reflete no amor contratransferencial e em alguns aspetos da teoria 
e prática psicanalíticas que podem contribuir para as transgressões sexuais na relação terapêutica. 
Reflete ainda nas estratégias preventivas dessas ocorrências.

No artigo intitulado «Três conceções da memória na psicanálise», Maria José de Azevedo propõe 
três conceções da memória, as quais designa por: «memória-lembrança», «memória-reconstrução» e 
«memória-integração». Embora surgidas no decurso da evolução da psicanálise, estas três conceções 
mantêm-se, na sua opinião, atuais. Ilustra com três vinhetas clínicas: de uma criança, de um 
adolescente e de um adulto. 

No artigo «Palavra e corpo transcritos no espaço virtual», Nadja Tröger traz-nos uma reflexão 
acerca do impacto da mudança para o trabalho online durante a pandemia, a partir de um caso 
clínico com história de abandono numa fase precoce da infância. Com a passagem para o setting 
virtual, Nadja Tröger observou na paciente o surgimento de uma necessidade de escrever durante  
a sessão, que previamente à pandemia não existia. Os possíveis significados desse movimento para a 
escrita são explorados neste trabalho.
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Na secção Auditório, Elsa Couchinho, com base na comunicação apresentada no V Congresso  
de Psicanálise de Língua Portuguesa, dedica o texto «A terra morta do colonialismo português»  
ao trauma e à violência sociopolítica, abordando a fantasia de um colonialismo português brando  
e a negação de um racismo estrutural.

Apresentamos ainda nesta secção uma entrevista inédita realizada a Mariano Horenstein por 
Sílvia Acosta: «A psicanálise nos interstícios da contemporaneidade». Uma breve apresentação de 
Horenstein inclui a extensão da sua produção escrita, bem como o alcance do seu auditório. Possui 
uma perspetiva que resgata o valor da mistura, das margens e dos interstícios, como núcleos de 
produção e da criatividade psicanalítica. A sua condição de origem latino-americana acrescenta, 
no plano mundial, e concretamente no público português, traços, significantes e condições que 
enriquecem o debate sobre a psicanálise contemporânea. 

Na secção Formação Contínua, encontramos o artigo de Marcela Bispo Fratus e Paulo José  
da Costa: «Crença para lá da religiosidade: um diálogo entre Sigmund Freud e Oskar Pfister». 
Trata-se de um trabalho que explora as relações entre a psicanálise e a religião através da análise do 
pensamento de dois homens que, divergindo quanto à religião, se uniam pelo amor à psicanálise e 
por uma amizade duradoura. O autor explora a noção de crença como algo que assinala a presença 
do desejo inconsciente, tanto na crença religiosa como na científica. 

Na secção Poéticas, encontramos o artigo «Identificação projetiva, função objetalizante e 
narratividade — après-coup da psicoterapia psicanalítica de um adolescente», no qual João Mendes 
Ferreira se debruça sobre a construção de um espaço intersubjetivo na relação terapêutica com um 
adolescente, cuja história de vida, repleta de eventos traumáticos, foi trabalhada até à emergência  
da elaboração criativa, propiciadora de maior liberdade e autonomia.

Esta secção encerra-se com o texto de Fabiano Veliq, intitulado «A contemporaneidade e a busca 
de um Pai que não existe: considerações psicanalíticas». Nesta dissertação, o autor debate relações 
entre a psicanálise e a sociedade contemporânea brasileira (caso da ascensão da ultradireita nesse 
país). A partir dos fundamentos freudianos, de Lacan e da proposta atual de Massimo Recalcati, 
elabora o que resta do Pai na época atual, salientando a tentativa desesperada de reaver o Pai 
perdido, morto.  

Na secção Vertigem, aborda-se a forma como os espaços virtuais e as formas de comunicação 
paralelas, lugares e relações que o sujeito não habita fisicamente provocam mudanças nos processos 
de subjetivação. Marielle Kellermann Barbosa evoca as dificuldades e controvérsias que criam 
tensão entre várias definições de realidade. Rita Marta oferece-nos um «manifesto» contra uma 
hiperconectividade dessubjetivante. Marco Posadas elabora a habitabilidade e o potencial de 
encontro que as redes sociais proporcionam às subjetividades marginalizadas e híbridas.  
Finalmente, Inês Ataíde Gomes salienta os benefícios e as dificuldades que as redes sociais trazem  
à nossa vida quotidiana. 

Terminamos, desejando ao leitor uma boa leitura.
A equipa editorial da RPP
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RESUMO
O tema da existência de uma narrativa adolescente no 
decurso de uma qualquer análise surge a partir do interesse 
teórico e clínico da autora sobre o processo adolescente. 
A autora constata que em certos momentos da análise 
de adultos se assiste a uma dispersão do sentimento de 
identidade, com uma confrontação e oposição dentro da 
relação analítica, e até a uma certa confusão nos papéis 
a ser desempenhados por cada um, dinâmica que exige o 
recentrar da postura analítica do próprio analista. Refletindo 
nestes movimentos, na concepção dinâmica do processo 
adolescente e nas qualidades requeridas do objeto contentor 
em todo este processo, a autora pensou na hipótese da 
existência de estados adolescentes da mente em qualquer 
análise de pacientes adultos, que requerem da parte do 
analista uma atitude clínica específica. Operacionaliza a sua 
hipótese com base nas ideias de Astor e Waddell sobre os 
estados adolescentes da mente como uma metapsicologia 
da adolescência, e nas conceções psicanalíticas do processo 
adolescente, nos objetos internos, nas teorias de Winnicott, 
na teoria do Campo e na escuta analítica. Por fim, recorre 
a uma vinheta clínica para a sua demonstração e reflexão.

PALAVRAS-CHAVE 
Estados adolescentes 

da mente
Processo adolescente 
Pacientes adultos 
Narrativa adolescente 
Escuta da escuta
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I — INTRODUÇÃO
O tema da existência de uma narrativa adolescente 

no decurso de qualquer análise surge a partir do 

meu interesse teórico e clínico sobre o processo 

adolescente. Ao longo de algumas análises de 

pacientes adultos, apercebi-me de que certos 

momentos da análise eram caracterizados por 

movimentos de dispersão do sentimento de 

identidade, com uma confrontação e oposição 

dentro da relação analítica, alcançando por 

vezes até uma certa confusão nos papéis a ser 

desempenhados por cada um, dinâmica que exigiu 

um recentrar da minha postura analítica. Se,  

por um lado, me era solicitada uma atenção não 

tão flutuante, com interpretações no aqui e no 

agora de forma que se mantivesse o rigor do setting, 

por outro, era-me requisitada uma maleabilidade 

e flexibilidade da minha própria função analista 

enquanto suporte contentor. Refletindo nestes 

movimentos, na conceção dinâmica do processo 

adolescente e nas qualidades requeridas do objeto 

contentor em todo este processo, pensei na hipótese 

da existência de estados adolescentes da mente em 

qualquer análise de pacientes adultos. 

Na investigação sobre o tema, concluí que  

Astor (1988) e Waddell (2018) (ambos seguidores 

da obra de Meltzer) discutiram a ideia de 

estados adolescentes da mente, embora não a 

operacionalizando de forma concreta.  

A partir daqui, considerei a sua exploração, mas 

ampliando-a para a perspetiva do analista, para 

aquilo que estes estados adolescentes da mente 
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exigem da parte do analista, isto é, como é que o 

analista acompanha estes momentos de modo que 

mantenha a sua atitude analítica. Neste ponto, 

encontro-me com Abram, com as conceções que 

tece sobre o objeto sobrevivente a partir da teoria 

do uso do objeto de Winnicott (1971). 

Proponho então desenvolver em pacientes adultos 

a noção dos estados adolescentes da mente e a escuta 

da sua narrativa, e ainda a necessidade de o analista 

se construir enquanto objeto sobrevivente de forma 

que estes estados sejam elaborados e ultrapassados. 

Para operacionalizar esta hipótese de trabalho, 

que os estados adolescentes da mente existem nas 

análises de pacientes adultos e requerem da parte 

do analista uma atitude clínica específica, apoio-

-me nas teorias dos objetos internos, nas teorias 

de Winnicott e na teoria do Campo. Considero, 

neste estudo, a adolescência sobretudo como um 

processo de transformação, na qual se observa 

um desdobramento e uma ressignificação das 

relações emocionais primitivas, pela formação 

de novos símbolos, novos objetos, no espaço 

transicional do setting analítico, numa relação 

continente/conteúdo atravessada por movimentos 

transferenciais e contratransferenciais, que 

permitem a coconstrução de uma nova narrativa. 

Nesta coconstrução, a reconstrução de símbolos 

é mediada pelo fantasma que atravessa esta fase 

do desenvolvimento emocional adolescente, o de 

matar os pais. É ainda a especificidade da escuta do 

par analítico que dá acesso a estas reconstruções, 

aos estados adolescentes da mente. Todavia, para 

que estas transformações ocorram, são necessárias 

características e qualidades específicas do objeto 

analítico, ou seja, a sua capacidade de sobreviver 

aos ataques do sujeito de forma que possa ser 

usado como objeto para a reconstrução de novos 

símbolos, novos objetos, com o objetivo de o sujeito 

se sentir inteiro, coeso e, por fim, subjetivado, como 

demonstrado na vinheta clínica de um caso de 

adulto em psicanálise.

II — EVOLUÇÃO SIMBÓLICA DO PROCESSO 
ADOLESCENTE
Freud, em 1905, com a sua obra «Três Ensaios 

sobre a Sexualidade», altera definitivamente o 

discurso psicossocial sobre a adolescência ao 

colocar a ênfase na dimensão psicológica deste 

período, nos seus aspetos psicossexuais. Enuncia 

assim a transformação simbólica interna da 

adolescência: «Com a chegada da puberdade, têm 

início as transformações que hão de levar a vida 

sexual infantil à sua definitiva constituição normal. 

O instinto sexual, até então predominantemente 

autoerótico, encontra por fim o objeto sexual… 

surge agora um novo objetivo sexual, para o qual se 

dirigem todos os instintos parciais, ao passo que as 

zonas erógenas se subordinam à primazia da zona 

genital» (Freud, 1905/1948, p. 801). 

A puberdade determina assim o fim da latência, 

reaparecendo as tendências e os conflitos infantis 

associados à cena primitiva, levantando-se  

as questões narcísicas com angústias sobre a 

autenticidade do próprio corpo e da identidade 

sexual. A emergência dos desejos sexuais nas suas 

formas infantis, perversas e polimorfas, para investir 

no novo objeto, mas agora total e genital, pressiona 

o eu de tal forma que este, numa tentativa de 

manter a sua consistência e coerência, reutiliza 

maciçamente o mecanismo de clivagem. Nesta 

oscilação dinâmica entre as posições esquizo- 

-paranoides e depressivas (Klein, 1946/1991), neste 

vaivém de movimentos projetivos e identificatórios, 

gera-se a sensação de instabilidade adolescente,  

a ansiedade confusional típica do adolescente  

(o «pot-pourri» dos «estados sexuais da mente» de 

Meltzer). Esta agitação é centrada essencialmente 

no corpo, em que a atividade masturbatória e  

a sua «phantasia» têm aqui um papel central  

e justificativo deste agir corporal sem fim, onde a 

linguagem da ação substitui em muito a linguagem 

do pensamento, que a maioria dos adolescentes 

experiencia. Como diz Emílio Salgueiro: «Não 

podemos deixar de recorrer à teoria dos “objectos 

internos”, na procura de um entendimento do 

equilíbrio narcísico do adolescente» (Salgueiro, 

1987, p. 71), do equilíbrio resultante de lutos, 

lutas e conquistas, e do jogo cruzado de espelhos 

de projeções e introjeções entre si e o outro, de 

olhar para o outro para que este o olhe, reconheça, 

valorize e o confirme pelo seu olhar, de modo 

que recupere a imagem de si. Por este meio, 

o adolescente consolida a sua autoestima e o 

sentimento de existir, inteiro, coeso e distinto do 

outro. Porém, esta coesão interna implica sempre 

a entrada do terceiro, e é esta «terceidade» (Green, 

2000) que caracteriza o prisma mais simbólico, 

mais interno do processo adolescente. 

Percebe-se então como do ponto de vista 

simbólico o tempo da adolescência corresponde 

a uma reedição da dramaturgia da infância, do 

Édipo: «terminado o período da latência, volta-se 

a formar a relação primitiva» (Freud, 1905/1948, 

p. 808), mas por cima do cadáver fantasmático 

dos pais (Winnicott, 1971), encenada no palco 

inquietante do corpo e da mente onde «Corpo/ 

/mente são o mesmo topos» (Lima, 2017, p. 27).   

A sensação de desconhecimento do eu e do 

corpo faz com que tudo se pareça organizar de 

uma nova forma, onde os atores deixam de ser 

o pai, a mãe e o filho, mas o homem, a mulher 

e o adolescente. «O 2º conflito edipiano, o da 

adolescência, é vivido sobretudo fora de casa, com o 

investimento amoroso e sexual de figuras exteriores, 

com maior ou menor carga de idealização erótica 

ou agressiva, de acordo com as possibilidades narcísicas 

construídas ao longo da infância e da pré-adolescência» 

(Salgueiro, 1987, p. 72). 
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No entanto, para que surjam novas relações, 

é necessária a ressignificação das experiências 

emocionais e a sua transformação em símbolos, de 

forma que estes (símbolos) sejam passíveis de ser 

utilizados ao serviço dos reinvestimentos objetais, 

para dar azo à construção de novos objetos. Torna-

-se então importante perceber como se constroem 

estes símbolos, como é que ocorre a simbolização, 

o processo de subjetivação do sujeito (Penot, 

2005; Roussillon, 2015). Ou seja, compreender a 

forma como o sujeito apreende as representações 

mentais das suas experiências emocionais (que 

lhe permitem reconstituir os factos da sua vida 

e narrar a sua história) é perceber o processo de 

formação de símbolos, é entender que tal como no 

bebé, no adolescente os símbolos (os pensamentos) 

se constroem a partir da transformação psíquica 

que decorre do encontro das vivências emocionais 

com o ambiente suficientemente adaptável e 

transformável, e que se ajusta às necessidades do 

seu bebé (do seu adolescente). O adolescente, todo 

ele em transformação interna e externa, revive na 

sua relação com o outro (numa relação protótipo 

continente/conteúdo) o colorido das experiências 

emocionais primitivas (que o deixam confuso, 

perplexo e instável), esbatendo-se as fronteiras e 

distinções entre o que é, o que foi e o que deveria 

ser. Cria-se um novo espaço psíquico, modulado 

por um jogo de identificações e projeções, com 

todas as suas vertentes de ligação e separação, que 

conduzem à construção e consolidação da sua 

identidade sexual e adulta. 

Este espaço psíquico, este espaço transicional 

(central em toda a teoria de Winnicott), que apesar 

de não ser externo também não é interno, embora 

seja paradoxalmente concebido a partir do interno, 

do inconsciente, com vista a tecer o externo, 

constitui-se como um espaço intermédio que 

providencia ao sujeito, ao adolescente, o convívio 

simultâneo de duas realidades distintas, mas que se 

interligam. É o que está contido na belíssima frase 

de Winnicott: «it is joy to be hidden but disaster not 

to be found» (1963/2011, p. 191), em que o prazer 

de o sujeito/bebé/adolescente se manter no interior 

é configurado pelo encontro da realidade externa 

numa área da ilusão e do brincar, emergindo o 

sentimento de existir, de estar destacado e distinto 

da mãe. Ainda, a mãe, porque se encontra a viver 

no seu estado de preocupação maternal primária, 

integra a presença do pai na sua mente e também 

na do seu bebé («paterno integrado», Abram, 2015), 

dando-lhe a experiência que o objeto não é apenas 

do sujeito, mas também da díade. 

Esta é a dinâmica que permite a inscrição do 

terceiro, a constelação edipiana e a integração 

da bissexualidade psíquica. Reeditadas agora as 

questões do materno e do feminino, bem como do 

paterno e do masculino, o adolescente integra a sua 

bissexualidade, a coexistência dos seus elementos 

femininos e masculinos na sua psicossexualidade 

(Perelberg, 2018). A partir daqui, constrói-se 

um objeto interno fiável, o objeto intrapsíquico 

sobrevivente total (aquele que sobreviveu à 

destruição do sujeito, que se moldou a partir da 

relação iniciada na realidade externa, que a seguir 

foi transposta para a realidade compartilhada), 

passível agora de ser usado para descobrir o 

desejo do outro, mas também do próprio, numa 

relação entre ambos, complementar e significativa, 

fundamentando assim a sua identidade. 

Entende-se então como este conceito de espaço 

transicional se constitui como fulcral nestes 

desenvolvimentos, dado ser nele e por ele que 

se desdobram as variantes da relação emocional 

primitiva, mediada pela identificação projetiva ao 

serviço da comunicação (Bion, 1962/2014), no 

processo de formação de símbolos, no processo 

adolescente e também na relação analítica. Dito por 

outras palavras, o espaço transicional corresponde 

a uma matriz de significações (Penot, 2005) que 

conduz ao aparecimento e desenvolvimento dos 

processos internos tão presentes na adolescência, 

nos estados adolescentes da mente. Ou seja, é 

nele e por ele que ocorre a transformação do 

objeto subjetivo em sujeito objetivo, conduzindo 

aos objetos sobreviventes psíquicos de Abram 

(2012). Estes últimos (objetos) tornam possível 

a discriminação do outro como uma entidade 

separada, e não como o resultado de uma 

amálgama de projeções do sujeito, atingindo o seu 

ponto de maturação na adolescência, possibilitando 

a passagem do objeto transicional ao uso do objeto, 

e destacados na análise pela narrativa dos estados 

adolescentes da mente. Nesta conceção, a tarefa 

final da adolescência, bem como a sobrevivência 

psíquica do analista e a sua técnica estão no 

alcance deste objeto sobrevivente total, para poder 

ser usado na criação de novos símbolos, novos e 

renovados objetos.

III — NARRATIVA DOS ESTADOS ADOLESCENTES  
DA MENTE
Meltzer, na sua obra Sexual States of Mind, introduz 

a expressão de «estados mentais» no capítulo 

da adolescência, e na sequência do conceito de 

experiência da identidade. Ao longo da obra, vai 

clarificando a sua hipótese: «o termo adolescente 

deveria ser utilizado não como uma terminologia 

técnica, mas como uma metapsicologia, de forma 

que signifique um estado global da personalidade 

[…] que, como qualquer organização do 

desenvolvimento, persiste até ser abandonada, quer 

por progressão quer por regressão» (1990, p. 58). 

No entanto, não chega a concretizar este conceito, 

apesar de o tentar definir quando coloca a seguinte 

questão: «Qual é a realidade psíquica destes grupos 

(das diferentes faixas etárias) ou os seus estados 

mentais?» (ibidem, p. 154). Na continuidade do 
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seu trabalho, James Astor e Margaret Waddell 

desenvolvem posteriormente estes conceitos dos 

estados adolescentes da mente, embora na minha 

opinião necessitem ainda de um estudo mais 

aprofundado, o que me proponho aqui a fazer. 

James Astor é o primeiro autor a descrever 

a noção de estados adolescentes da mente. 

Refere-se a esta ideia da adolescência: «como 

um termo de referência da estrutura social do 

mundo adolescente, mas também como uma 

estrutura social da mente, no sentido em que o 

termo é técnico e metapsicológico» (1988, p. 67). 

Contempla a adolescência como: «um estado 

mental que não é particular da nossa cultura ou 

de uma faixa etária, e cuja característica principal 

consiste no sentimento de fluidez que envolve o 

sentimento de identidade […] e gerido dentro do 

grupo social» (ibidem). 

Porém, na minha opinião, é Margot Waddell 

quem constitui a contribuição mais nítida para a 

questão que pretendo estudar, quando descreve os 

estados adolescentes da mente como um modo de 

organização interna típica do período adolescente, 

em que o mais visível é a existência de uma 

estratégia defensiva, múltipla e variada de lidar com 

a confusão e dor mental típica deste período, no 

qual predomina a projeção de angústias e conflitos, 

como uma tentativa de não se pensar e de se 

evitar o contacto interno com estas emoções tão 

turbulentas (Waddell, 2018).

Para estes dois autores, o desenvolvimento 

do sentimento de identidade, com as angústias e 

os conflitos que suscita, é, por conseguinte, um 

processo complexo que impregna a mente, muitas 

vezes fora da idade adolescente. 

Neste sentido, entendo que o conceito de 

estados sexuais da mente de Meltzer corresponde 

a um conjunto de processos intrapsíquicos que 

decorrem das pulsões e do desenvolvimento 

psicossexual dominante, da ligação entre sexual e 

inconsciente, o «objetivo da psicanálise» (Perelberg, 

2018, p. 36); e o que melhor a caracteriza é: «esse 

real inconsciente no seu conteúdo “psico-sexual”» 

(Mijolla & Mijolla-Mellor, 2002, p. 779).

A partir destas premissas, a noção de estados 

adolescentes da mente pode ser considerada  

como uma «posição», no sentido kleiniano do 

termo. De acordo com o The New Dictionary  

of Kleinian Thought, o termo posição «descreve  

a postura característica que o ego assume em 

relação aos seus objetos» (Hinshelwood, 1989,  

p. 393), e que é caracterizado por um conjunto 

de pulsões, angústias, defesas e relações de objeto 

que predominam num determinado momento 

interior, e que se «agrupam em constelações que 

simultaneamente oscilam e se sobrepõem» (Spillius 

et al., 2011, p. 450), num movimento de vaivém 

(ao invés da ideia de fixação ou regressão a um 

determinado ponto do desenvolvimento ), e sempre 

no interior de relações objetais.

No entanto, apesar da ideia de estados 

adolescentes da mente remeter para a constelação 

do conceito de posição, opto por não falar 

de «posição». Mantenho a expressão «estados 

adolescentes da mente», que defino como:  

o conjunto de processos intrapsíquicos que 

decorrem das pulsões, conflitos, angústias e das 

relações de objeto que predominam durante o 

desenvolvimento psicossexual da adolescência, do 

sentimento de identidade, e que podem surgir no 

decurso de qualquer relação analítica (e escutados 

pela díade através das suas narrativas). 

A questão que agora se coloca é de como aceder 

a estes estados adolescentes da mente. Recorde-se 

aqui a voz de Seabra Diniz a citar Umberto Eco: 

«Aquilo que não se pode teorizar, deve-se narrar.» 

Antonino Ferro (psicanalista que por excelência 

desenvolveu o conceito da narração em Psicanálise) 

define a narrativa como «uma maneira de estar 

em sessão, onde o analista e paciente partilham a 

construção de um sentido numa base de diálogo 

sólida sem grande participação de caesuras 

interpretativas» (Ferro, 2006, p. 1). 

Diz Ferro: «Winnicott […] no seu livro do 

“squiggle”, foi o primeiro a conceptualizar, 

embora não a teorizar, o conceito do campo» 

(Ferro, 2015, p. 117), considerando nesta sua 

perspetiva a análise como a possibilidade da 

coconstrução de uma narrativa, a qual decorre 

do cruzamento de identificações projetivas das 

estruturas inconscientes em jogo, criando-se assim 

a transformação do sofrimento psíquico em sonho, 

em jogo ou em biografia. Esta transformação do 

sofrimento psíquico numa comunicação possibilita 

ao paciente ter acesso aos seus conteúdos mentais, 

encontrar-se consigo mesmo e alcançar a sua 

verdade, o «O» de Bion. «O nosso campo é o 

sofrimento mental de uma mente atormentada, 

para a qual certamente trazemos alívio e ajuda,  

e que nos acelera para o processo curativo.»  

A única ajuda que podemos oferecer àqueles que 

nos procuram é «inconsciente, inconsciente e 

inconsciente» (Ferro & Nicoli, 2017, p. 5). 

Ferro preconiza assim a análise como um 

momento criativo e de brincadeira (no sentido de 

Winnicott), de ser autêntico e de viver livre num 

espaço transicional em que «há sempre a chance de 

estar mentalmente vivo e não permanecer paralisado 

por factos concretos da vida, nem que seja pelo mais 

trágico» (Ferro & Nicoli, 2017, p. 137).  

Destaca o papel da rêverie neste modo de estar 

de escuta e acolhimento, neste clima de uma 

atenção-suspense, de limbo semiacordado, surgindo 

nos elementos da narrativa imagens, flashes visuais 

que abrem portas e iluminam a escuridão interior, 

indicando o que se está a passar no inconsciente. 

A partir daqui, espreita-se, adentra-se e resignifica-

-se: «Cada par analítico cria novas e inesperadas 
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narrativas, e é crucial que um dos vários diálogos 

que possam ser desenvolvidos providenciem 

o acesso ao desconhecido e às características 

inconscientes nossas e dos pacientes» (Ferro  

& Nicoli, 2017, p. 7).

IV — A ESCUTA DA NARRATIVA DOS ESTADOS 
ADOLESCENTES DA MENTE
Levanta-se agora a interrogação de cariz prático- 

-clínico de como escutar as narrativas destes 

estados adolescentes da mente. 

Haidée Faimberg, quando descreve a escuta 

analítica como «uma função realizada pelo 

analista durante a sessão de análise» (2005, p. 76), 

determina o inconsciente como o qualificador 

da escuta analítica. Desenvolve ainda o conceito 

de «escuta da escuta», definindo-o como: «A 

[…] função do analista que permite atribuir um 

significado rectroativo à sua interpretação» (ibidem, 

p. 77). Trata-se de uma escuta enquanto processo 

de elaboração psíquica que ocorre no par analítico de  

elementos inconscientes, em que numa dialética 

em espiral de escuta da escuta da escuta se tenta 

compreender qual o impacto na díade do sentido 

retroativo da interpretação do analista que se seguiu 

à reinterpretação do paciente. 

Nos seus estudos recentes, a autora clarifica 

a sua teoria e reitera que a função da escuta é 

sustentada pelos pressupostos teóricos básicos 

do analista (a relação dialética entre teoria e 

prática, o inconsciente e a sua escuta, e o setting), 

e termina com o que define como posição da 

escuta contratransferencial: «Sem teoria, não há 

escuta, e sem escuta não há modificação da teoria» 

(Faimberg, 2019, p. 452). 

Em relação a este meu trabalho, penso que 

foram necessários uma experiência clínica com 

adolescentes e um conhecimento e interesse nas 

teorias psicanalíticas sobre a adolescência, para 

agilizar a minha disponibilidade interna para 

que estes fantasmas (dos estados adolescentes da 

mente) ecoassem no meu interior, para escutar e 

interpretar as narrativas dos estados adolescentes 

da mente durante a análise de pacientes adultos.

Como diz Fernanda Alexandre, esta escuta  

varia consoante os fantasmas inconscientes que 

revestem a qualidade transferencial, e a escuta  

do paciente que se segue à interpretação depende do  

estado mental do paciente, que «surge como uma 

necessidade vital de poder, por um lado, viver as 

diferentes qualidades dos objectos internos com 

que se identifica mas, por outro, também acalentar 

a esperança de “utilizar os objectos”» (Alexandre, 

2014, p. 45). 

Ou seja, o método da escuta da escuta é o que 

permite que na relação transferencial, no setting, 

possamos ser usados enquanto objetos, embora 

somente após nos estruturarmos como objetos 

sobreviventes dos ataques destrutivos do paciente. 

Somos seres pensantes, «atletas do assento» na 

modalidade específica da escuta. Este cordão 

umbilical, surdo ou inaudível, numa atenção 

flutuante sem memória, desejo ou compreensão,  

é o que nos mantém acordados e acesos na relação, 

numa atitude de uma imensa disponibilidade 

interior para escutar as narrativas coconstruídas  

na sessão de análise, sem preconceitos ou 

expectativas prévias. 

Coloca-se de novo a questão da relação entre o 

processo de formação de símbolos, a construção 

da narrativa e o próprio processo adolescente. 

O paralelismo entre a formação de símbolos e a 

construção da narrativa é gritante; num primeiro 

tempo, quase idêntico. Parecem ser processos 

com o mesmo mecanismo de base, e, em termos 

de lógica, é como se se sobrepusessem por 

assentarem ambos no processo de construção 

de símbolos, na ressignificação de experiências 

emocionais mediadas por estruturas intermediárias 

(transicionais/setting analítico), atravessando 

barreiras e caesuras de forma que se chegue 

ao produto final, à narrativa e à integração da 

bissexualidade psíquica.  

No entanto, enquanto no processo adolescente 

a sua construção simbólica é inconsciente, já a 

sua narrativa é mais pré-consciente/consciente. 

Na díade, a coconstrução da narrativa constitui 

uma mediação da vida psíquica realizada pela 

estrutura do pré-consciente, que através da rêverie, 

da figurabilidade das experiências emocionais em 

imagens, da escuta particular do analista, permite 

a transformação do vivido e não pensado numa 

linguagem palpável, acessível à construção de um 

discurso dotado de sentido. É da responsabilidade 

da estrutura do pré-consciente a transcrição 

deste processo adolescente inconsciente, desta 

realidade interna ainda indizível, para uma outra 

ressignificada, para a audição de uma narrativa 

dos estados adolescentes da mente dos pacientes 

adultos. 

Dito de outro modo, o que acontece no 

processo adolescente, onde imperam as narrativas 

da identidade, do corpo e da autonomia, também 

pode ser observado aqui, no processo analítico 

de um adulto. Em determinados momentos do 

processo analítico, assiste-se na díade, na relação 

transferencial e sobretudo na contratransferência, 

a uma reverberação interna de uma agitação, de 

um desconforto, da sensação da ineficácia da 

interpretação, de esta não assentar e não modificar 

os conteúdos internos do paciente. Como se 

nestes momentos, que eu considero adolescentes 

da mente, o paciente não conseguisse integrar as 

interpretações dadas e reagisse a elas, ficando numa 

atitude pouco recetiva e elaborativa, agindo um 

discurso circular e repetitivo, reiterando o que o 

inquieta e não conseguindo sair dele. Esta atitude 

interna (e também externa) do paciente pode 
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deixar o analista por vezes desesperado,  

impaciente, e a colocar em causa a natureza  

do seu trabalho.  

Coloca-se então a questão de se estar 

eventualmente perante um impasse, um bloqueio, 

uma reação terapêutica negativa, um ataque ao 

pensamento, ou mesmo uma incapacidade real do 

analista de perceber o que se está concretamente 

a passar com aquele paciente naquele momento 

da relação analítica. Distinguir estes movimentos 

não é evidente. Porém, com a ajuda da análise 

da contratransferência e da escuta da escuta (do 

paciente perante a interpretação do analista), 

pode considerar-se estar diante de um adulto cujo 

estado mental não é concordante com a idade real, 

mas que pertence a uma outra área mental (que 

também não é a da infância), e que precisa de ser 

elaborada. Aqui, a questão começa a clarificar-se  

e a ter outro eco na mente do analista. 

Identificar estes estados adolescentes da mente 

na análise de adultos torna-se imprescindível.  

O analista, porque ciente das teorias 

psicanalíticas da adolescência e pela afinação 

da sua capacidade de escuta, atenta, disponível 

e paradoxalmente sem memória, desejo ou 

compreensão, consegue perceber que se trata de 

situações interiores relativas a este processo tão 

específico da adolescência. Entende que estes 

precisos momentos fazem parte do processo de 

crescimento e desenvolvimento, que, por uma 

razão ou outra, foram impossibilitados de serem 

vividos. Mas reemergem agora e precisam de 

ser entendidos, numa relação especular que 

reconstitua o narcisismo benigno para o sujeito 

se poder afirmar como é, com aquilo que é, que 

foi, e que imagina que gostaria de ser e de ter 

sido, de forma que ultrapasse este estado mental 

adolescente e entrar noutro mais concordante com 

a sua idade adulta. 

 O sujeito, ao sentir-se escutado, reconhecido 

e narcisado pelo objeto na sua individualidade e 

diferença, pode então usar o analista, a díade e o 

setting analítico como objetos da área da ilusão e da 

transicionalidade, para os interiorizar e conceber 

como objetos internos, para os habitar e construir:  

«a mind of one’s own», como nos diz Waddell (2018).  

Contudo, são situações exigentes do ponto 

de vista do tempo, da espera, da disponibilidade, 

da agilidade, da firmeza e da sobrevivência, para 

que as palavras lentamente impregnem a mente 

do paciente e o elevem a outro estado mental. 

Ou seja, o analista é tido como um objeto que 

recebe as angústias, as frustrações e os desejos do 

outro, acompanha estes movimentos e assume as 

suas variações, sem se deixar destruir ou querer 

retaliar. Institui-se como um objeto (sobrevivente) 

capaz de fornecer um alimento (teórico) e de ser 

representado como um alimento afetivo basilar, 

que depois pode ser moldado de acordo com as 

necessidades e prioridades emocionais do sujeito. 

Transforma o caldeirão pulsional adolescente  

(onde de facto impera a dispersão, oscilação, 

turbulência, agitação, mas também, integração, 

criatividade, inovação, mudança e transformação) 

em símbolos, em representações internas, em 

representações que deem conta das relações 

que o sujeito tem com os seu objetos internos 

libidinalmente catexizados, para que possa integrar 

a sua bissexualidade psíquica, com a consequente 

aquisição da identidade sexual definitiva e estável, 

ou seja, a sua subjetivação. 

No entanto, como nada deste processo 

adolescente da mente se passa em águas do 

pacífico, mas antes em oceanos atlânticos 

impetuosos e ruidosos, ou índicos silenciosos, o 

analista tem também de suportar com paciência e 

espera este desassossego. Só assim pode sobreviver 

e constituir-se como um objeto sobrevivente, numa 

escuta que não é só passiva. O analista também 

faz parte desta dinâmica muito viva, sendo-lhe 

por vezes imposto contratransferencialmente 

acompanhar estes movimentos com energia, 

alternando entre uma posição passiva, de 

recetividade, espera e tolerância e outra ativa e 

reveladora. Por outras palavras, em determinados 

momentos, nos quais predomina a espiral 

hiperbólica da instabilidade e confusão dos estados 

adolescentes da mente, o analista vê-se pressionado 

a «agarrar» a situação, a ser compelido a dizer 

aquilo que está a sentir do que escuta do paciente, 

mas de uma forma enérgica e firme. Neste 

sentido, utiliza interpretações no aqui e no agora 

e também interpretações na transferência, para 

conseguir introduzir ordem no caos e possibilitar 

a transformação na mente do paciente, para um 

mundo mais ordeiro, e passível de ser pensado.

É como se a escuta destas narrativas implicasse 

a abertura para um outro vértice de interpretação 

analítica perante o adulto que se apresenta, o da 

existência de estados adolescentes da mente que 

imperam naqueles momentos precisos da análise,  

e que a vinheta clínica seguinte pretender ilustrar.

V — VINHETA CLÍNICA
AFONSO
«Às vezes, parece que tenha 15 anos, mas não! 

Tenho quase 30. E quando acordo a perceber 

que tenho quase 30, sinto-me mais confiante. 

Talvez tenha que ver com o facto de estar em casa. 

Voltar para a escola também. Parece que estou 

em “pause”. E o vir aqui também amplia este 

sentimento de “pause”. […]

«Sair de casa dos meus pais também me obriga 

a mudar. Mas a mudança de que estou a falar tem 

que ver com uma coisa mais profunda, de uma 

confiança interior. Esqueço-me da minha bagagem 

do passado. E ela tem muitas coisas interessantes e 

positivas. E não interessa se estou a viver em casa 
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da avó, da mãe ou sozinho. O que seria errado  

era se eu estivesse sem fazer nada. E aquilo que  

sou em tudo se relaciona com o que passei e  

que vivi. Em pequeno, na primária, encenei todo 

um teatro do princípio ao fim; na escola, motivei 

uma manifestação que levou ao despedimento de 

professores que não prestavam. Na universidade, fui 

o único a levar trabalhos a congresso internacionais. 

Parece que desvalorizo os meus feitos, aquilo que 

alcancei. […]

«O sentimento de estar triste, de excitação 

e de confiança, sinto-os como pecaminosos. 

Domina uma culpa. A confiança é pecado porque 

deveria ser mais humilde, a excitação é pecado 

porque é pecado. E isto vem da minha educação 

católica. Se estiver triste, vale a pena, pois vou ser 

recompensado na morte. A confiança é o que dá 

origem à dissipação dos outros dois. E posso ter 

gozo com aquilo que vejo psíquica e fisicamente. 

Preciso de me sentir cheio de mim mesmo. Mas 

parece que não me consigo ouvir. Preciso de estar 

num palco onde todos me ouçam. E isto vem de 

uma falta de confiança. Gostava de me começar 

a “mancar”, que tenho valor e sou atraente. Pelo 

menos para mim. O que os outros me dizem, terá 

de ser supérfluo. Gostava de ouvir isso. Esta é a 

linha essencial de estar aqui. Se calhar, vai-me dizer 

que este momento é preciso. Mas se calhar não 

tenho tanto tempo. Parece que às vezes me distraio 

de mim, que não pego nos temas.»

(O que imagina que o leva a distrair-se de si?)

«É o não os querer ver. Como diz a música dos 

Godzilla, vou arrepender-me de ter seguido em 

frente. Em termos profissionais, estou onde gostaria 

de estar. Estou mesmo fixe. E parece que me 

esqueço. Parece que tenho de segurar isto porque 

se desvanece. São milissegundos que se evaporam. 

Gostava de ser Alberto Caeiro, como na Mensagem, 

como Fernando Pessoa, cantar sem razão. O Mad 

Men diz: “eu vejo-me a mim na minha vida e não 

consigo entrar nela”. É uma personagem que ainda 

não está completa!

«Fui a uma prostituta. O meu corpo estava a 

precisar e ela também gostou. Saí todo zen. A partir 

daí, fui ter com a Amélia e senti-me bem. Ser quem 

sou. Normalmente, sou quem não sou. Saí daqui 

com a noção de estar “todo juntinho”. Ser dono  

de mim mesmo, é esse o caminho.»

Esta é a narrativa de um adulto jovem que me 

procura na sequência de uma grande angústia 

decorrente da perturbação na relação amorosa e que  

se atravessa na questão da busca da identidade, 

que passa pelo corpo, pela sensação do corpo não 

lhe pertencer, de não estar «todo juntinho». O que 

escuto na minha contratransferência é que estar na 

relação analítica é estar em «pause», o equivalente 

ao estado sexual adolescente da mente de estar 

adormecido. Este entorpecimento como que se 

contrapõe a todo este discurso hiperbólico de andar 

para trás e para a frente, e que relembra a descrição 

dos estados adolescentes de «pout-pourri» da mente 

(Meltzer), estados confusionais que decorrem da 

utilização dos movimentos de clivagem, projeção 

e identificação. Talvez aqui, pela escuta da minha 

escuta, entenda que a proximidade com a analista 

desencadeie um fantasma incestuoso e dê azo a um 

reviver da dramaturgia edipiana. Este fantasma, em 

conjunto com esta turbulência de não saber acerca 

de si, da questão da sua identidade, constitui-se  

como uma aflição interior que não encontra 

expressão a não ser pela sua clivagem e projeção 

neste corpo, que se constitui, aqui, como um 

verdadeiro objeto interno. 

A partir desta escuta da escuta e da análise da 

minha contratransferência, imagino um Édipo 

(agora adolescente) a reativar Narciso (também 

ele adolescente), e as questões do narcisismo 

a aflorar de novo, mas neste corpo já adulto 

de Afonso. A necessidade de se reconfirmar é 

imperiosa, refugiando-se no seu espelho, de forma 

que se reconstrua tudo de novo, a sua imagem 

especular através daquele que o sustenta, do que 

o sustém em «pause». Simultaneamente, o seu agir 

corporal, sexual, no qual a atividade masturbatória 

intrínseca (a este agir) passa por todo este discurso 

muito inflamado, como que corresponde a uma 

necessidade de se identificar a um novo objeto 

inteiro sexualizado, criado a partir das suas 

projeções e idealizações. Ou seja, há neste homem 

toda uma revisitação ao corpo relacionada com a 

reorganização corporal do processo adolescente, 

própria dos estados adolescentes da mente. 

Nas sessões, Afonso oscila entre estados mais 

morosos e outros de maior intensidade, mas 

sempre com predomínio da sua narração, onde 

pouco espaço tenho para me exprimir, a não ser 

pelo pensamento. A sua voz, bastante audível, 

acompanha-se de muitos gestos, expressões e 

interjeições, enchendo o espaço todo com a sua 

presença, ao mesmo tempo que parece querer 

envolver-nos aos dois num só e aglutinar-se/me 

em mim/si. Recusa todas as interpretações na 

transferência, dizendo achar-me fixe, mas estar 

pouco interessado nas minhas considerações sobre 

a nossa relação, que as suas questões são com ele 

e que está comigo, na terapia, na análise, só para 

conversar consigo mesmo. No entanto, muitas das 

vezes acaba a sessão com o comentário: «Hoje não 

disse nada!»

Escuto este seu comentário como a 

representação latente da ambivalência típica dos 

estados adolescentes da mente, da instabilidade e 

incerteza em relação a si e também em relação ao 

objeto, e ainda da necessidade de ser independente 

em simultâneo com o depender de, do desejo de 

se separar em simultâneo com o sentir-se ainda 

dependente dos objetos parentais. Não sinto aqui, 

nas suas aparentes recusas às interpretações na 
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transferência, uma anulação da minha presença  

ou um ataque ao meu pensamento. De facto, 

sinto-me até bastante animada, impelida a estar 

ativamente passiva. Este fenómeno último, escuto-o 

como a necessidade de Afonso poder falar sem ter 

de se preocupar com o outro, mas apenas poder 

falar como «um estar», poder dizer sem ter de fazer, 

de saborear um tempo em que estou ali como 

um cordão umbilical auditivo fornecedor de um 

trampolim de espaço e tempo de relação interna e 

externa para amadurecer, para crescer.

Se, por um lado, esta narrativa evoca em mim a 

necessidade de Afonso reviver e superar as questões 

precoces da relação primária, de se sentir imerso no 

objeto, de precisar de mim/analista/objeto/m/ 

/other só para si numa relação de exclusividade 

onde é dono e senhor da situação (no sentido de 

Winnicott), numa fase de dependência máxima e 

de prepotência absoluta, «his majesty the baby», 

por outro, sinto que este não é o movimento 

principal neste momento, mas, sim, uma dinâmica 

adolescente da mente. 

Ou seja, quando a prepotência do discurso de 

Afonso me reenvia para a frase de Oscar Wilde, 

quando diz qualquer coisa parecida com: já não 

somos suficientemente novos para saber acerca 

de tudo, entendo tratar-se então de uma questão 

adolescente da mente. Quem sabe tudo são os 

adolescentes e os jovens! A ignorância, o tolerar 

do não saber, estes só chegam com a idade, com 

a maturidade, quando já somos suficientemente 

velhos para não sabermos tudo. Assim, o que  

escuto na contratransferência não é tanto uma 

questão de reparação com o objeto primário,  

mas de um adolescente que precisa desta relação  

de exclusividade para instaurar o seu «phallus».  

Dito de outro modo, de um sujeito que precisa  

de reconstituir e confirmar a sua imagem falo- 

-narcísica, sedimentar a ideia da sua masculinidade, 

a imagem de si inteira, coesa e sexuada, 

movimento característico do processo adolescente, 

correspondendo, por conseguinte, esta narrativa aos 

estados adolescentes da mente. 

Narrativa de um sonho a seguir à morte do seu pai:

«Estava num quarto, num dormitório. Eu era 

o Harry Potter e tinha comigo uma bengala. Na 

ponta, uma cabeça de serpente de metal. Eu peguei 

na bengala e da cabeça da serpente saíram novas 

serpentes. Não tenho medo, apenas apreensão. 

Entretanto, elas começam a invadir-me os dedos 

e, de repente, sai uma serpente branca. Começo 

a falar com esta serpente branca, quando aparece 

uma figura de um homem velho e que me mete 

muito medo. Mas ele só me queria ensinar a falar 

com as serpentes, pois a serpente branca não me 

ouvia. Este homem queria ensinar-me a ter o poder 

de falar com elas, só que a cara dele transformava-se 

num monstro a falar muito alto. Há um momento 

em que entra uma elfa muito bonita e que vê o anel 

do poder. E quando ela põe o anel do poder na 

mão, também se transforma e vira um demónio.  

É como o homem. Quando ele começa a falar, 

desata a gritar e transforma-se em monstro.  

E eu fiquei com a boca seca, mas sem serpentes.

«É que da outra vez tive um sonho em que 

acordei a vomitar ratos. Eu acordei no sonho  

no parque de campismo e fiquei contente, mas 

desatei a vomitar ratos. A seguir, acordei mesmo e 

com a sensação de ter pêlos na boca. Lembro-me  

dos Incas em que os sonhos são mundo, o céu 

corresponde ao condor, a terra à puma e a serpente 

ao mundo subterrâneo e ao que está debaixo da 

terra, ao seu interior.»

(Ao seu mundo interno?)

«Será que tenho de me proteger do meu mundo 

interior, do meu monstro?»

(Proteger-se do monstro morte acordado pela 

morte do pai…) 

«É que na realidade ele só me queria explicar 

qualquer coisa sobre as serpentes. Mas de repente, 

o homem transforma-se numa coisa feia…»

A escuta deste denso e complexo sonho situa-se 

no meu entender também em torno das questões 

adolescentes da reativação edipiana, que lhe 

parecem estranhas e inquietantes.

Se num primeiro tempo é ilustrado o desejo 

edipiano numa dinâmica triangular entre os 

objetos paterno/masculino, materno/feminino e 

adolescentes oriundos do encontro analítico, desta 

relação de proximidade e exclusividade que se 

encontra agora a viver na transferência no setting 

preciso da análise, num segundo tempo segue-se o 

medo da castração, da impossibilidade de chegar  

ao objeto materno sedutor, mas também, terrífico.

No entanto, a morte deste pai frágil por uma 

doença que o consumiu ativa igualmente o 

monstro, o fantasma adolescente de poder matar 

o pai, ao invés de ser morto por ele. Sente-se aflito 

e angustiado, pois o parricídio acorda a culpa e 

o remorso. No entanto, também torna possível a 

eminência do seu «phallus», instância que organiza 

a integração da bissexualidade psíquica, pois 

representa a combinação de ambos os sexos, «onde 

ambos se têm de entender na impossibilidade de 

se constituírem como o objeto do desejo da mãe» 

(Perelberg, 2018, p. 25). 

Tempos mais tarde, conta que está bem, que a 

análise foi muito importante para se compreender 

e aceitar, que os três anos que passámos juntos 

o ajudaram a conhecer-se, a entender-se e a 

superar grande parte das angústias que o inibiam 

e impediam de progredir. No entanto, diz que 

ainda lhe falta trabalhar a sua imagem corporal e 

estar bem, sentir-se bem com o seu corpo. Estar 

em análise durante a doença e a morte do pai 

foi fundamental, pois ajudou-o a solidificar a sua 

identidade, a perceber a sua origem e a sua cultura 

familiar. Sentir-se fisicamente igual ao seu pai, 



«da ponta dos cabelos até ao dedo mindinho dos 

pés», foi uma revelação importantíssima! Permitiu-

-lhe no discurso manifesto sentir-se reconhecido 

verdadeiramente como filho do seu pai, e no 

discurso latente identificar-se a ele, recuperar a 

imagem de si e solidificar a sua homo-objetalidade, 

a ideia de si enquanto homem, para progredir no 

seu caminho mais seguro e confiante na procura de 

um objeto de amor heterossexual e complementar. 

Os estados adolescentes da mente de Afonso 

encontram-se ainda em concordância com o 

conteúdo manifesto desta narrativa, que escuto 

como um mandato de autonomia característico 

do processo adolescente: o tempo que pede é o 

tempo interno que sente ser preciso para poder 

viver despreocupadamente este momento precioso 

da sua vida. Ainda há trabalho para fazer, ainda 

há questões para elaborar. Agora, é a altura de 

viver a sua vida com a liberdade que os estados 

adolescentes da mente requerem, sobretudo 

quando sente que tem um objeto contentor ao  

qual pode recorrer.

Na minha opinião, as narrativas de Afonso 

ilustram como nesta análise, e pelas vicissitudes 

da sua própria relação terapêutica, se criou um 

espaço transicional e uma matriz de significações 

que possibilitaram a revisitação à relação com o 

objeto primário, à necessidade de experimentar 

a sua imersão nele sem aí se afundar (tal como 

outrora). A vivência destas experiências emocionais 

com um objeto sobrevivente às suas oscilações e 

variações conduziu, por sua vez, à reorganização 

da identidade corporal própria da adolescência, 

reconstruindo assim Afonso a sua subjetivação, 

a ideia de si, encerrando, e para já, o capítulo 

edipiano dos estados adolescentes da mente deste 

homem de 30 anos.

Em síntese, a continuação do trabalho analítico, 

da escuta da escuta dos inconscientes da díade que 

emergem nestas narrativas, permitiu entender a 

existência destes estados adolescentes da mente e 

perceber que eles tinham de ser revisitados durante 

a análise para poderem ser vividos, experimentados 

e superados. Sedimentar a imagem de si passou, 

neste caso de Afonso, pela revisitação do seu corpo 

e da sua integração na mente, mediada pela relação 

analítica entre os dois estabelecida, e tornou-se 

essencial para a reconstrução da sua identidade 

masculina, etapa do processo adolescente. 

 

VI — OS ESTADOS ADOLESCENTES DA MENTE  
E A CLÍNICA PSICANALÍTICA
A narrativa descrita neste trabalho confirma  

a existência de estados adolescentes da mente  

no processo analítico de pacientes adultos.  

No entanto, estes apresentam-se em diferentes 

níveis de profundidade estrutural e dinâmica, sendo 

uns mais conscientes e pré-conscientes, e outros 

inconscientes. 

Esquematicamente, pode-se pensar que os 

estados adolescentes da mente se manifestam sob 

as seguintes formas: questão da dependência/ 

/independência e aquisição da autonomia, 

reorganização da identidade corporal e 

reconstrução da identidade masculina adulta  

pela revisitação do corpo.

Embora com variantes, as narrativas 

exemplificam como através da relação analítica 

se reviveu a questão edipiana, nas suas vertentes 

(inquietantes) psicológica e corporal. A veemente 

procura da identidade própria na relação objetal 

parece-me ser aqui a questão central, dando conta 

da necessidade de a viver na análise para sair do seu 

universo narcísico. 

Pode pensar-se que o reinvestimento e 

reobjetalização nos novos objetos decorre da 

dificuldade de elaboração dos trabalhos de luto do 

próprio processo adolescente. Na adolescência, o 

comprometimento da deslocação da idealização 

(e da transformação do eu ideal em ideal do eu) 

dos objetos primários para outras figuras leva a 

que se mantenha a ligação a este objeto inicial, 

não o substituindo por outros (objetos) a não ser 

por eles mesmos, pela relação com o seu próprio 

corpo. A acrescentar que o objeto paterno, por 

vezes, também não se mostra como indicador de 

uma diferença, de um terceiro que possa ajudar a 

esta inquietação. Eventualmente, até surge como 

um duplo do objeto materno, não possibilitando 

a passagem do «ser» para o «ser com», no sentido 

de Winnicott (1971). A suposta aquisição, neste 

período de desenvolvimento, da independência 

emocional dos pais pela desidealização das suas 

imagos parentais com uma apreensão mais 

realística dos mesmos (com todos os seus defeitos 

e qualidades) encontra-se assim comprometida, 

deixando fragilidades narcísicas na estruturação 

e enriquecimento da personalidade adolescente, 

desdobrando-se os conflitos emocionais para as 

novas e amorosas relações extrafamiliares.

Clarificando teoricamente as narrativas expostas, 

na transferência assistiu-se ao reviver de uma 

necessidade que não foi satisfeita pelo objeto 

inicial, a de não se poder identificar a um bom 

objeto interno inteiro, capaz, no sentido de Bion, 

de conter as suas comunicações, de articular o 

conflito entre o amor e o ódio e também entre 

o conhecimento, a capacidade para se conhecer 

e compreender. Sabemos que para o objeto 

sobrevivente se estabelecer, é imprescindível que 

as tarefas emocionais da adolescência estejam 

completas, que a batalha entre os vínculos L, H e 

K; -L, -H e -K (Bion,1963/2014) termine. Ainda, 

que é no pico da adolescência, no desdobramento 

da primeira alimentação teórica (portanto, das 

experiências emocionais ressignificadas, raiz de 

todo o pensamento simbólico, Abram, 2012; 

Winnicott, 1988), o lugar onde este potencial 
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de ressignificação é desenvolvido, permitindo a 

passagem dos objetos não sobreviventes aos objetos 

sobreviventes. Para que isto aconteça, é necessário 

que exista no interior da mãe/analista(m/other) o 

pai enquanto objeto total, enquanto força vital e 

integradora no desenvolvimento do paciente/ 

/bébe, o qual é inscrito na mente do bebé como 

o pai integrado (na conceção de Abram, 2015) 

que promove o desenvolvimento dos objetos 

sobreviventes, construindo-se assim o terceiro  

e resolvendo-se a bissexualidade psíquica.

Todavia, não só com este paciente, a minha 

experiência clínica mostra-me que para os 

pacientes me poderem constituir enquanto 

objeto sobrevivente, tive, e tenho, de ser capaz 

de acompanhar o movimento presente, pela 

afinação da minha atitude técnica. Esta, por sua 

vez, varia consoante o meu método, o da escuta 

da minha contratransferência (o método analítico 

por excelência), e que me permite reconhecer 

estes estados adolescentes da mente. Se por vezes 

permaneço numa atitude predominantemente 

recetiva e passiva do lá e do então, para deixar 

que o tempo e a relação permitam o adentrar 

nestes estados mentais e a sua materialização, 

por outras (tal como já referido) sou compelida 

a adotar uma atitude mais ativa de interpretar 

o material inconsciente clivado, projetado e por 

vezes agido no aqui e no agora da sessão, de 

forma que se introduza ordem na desordem, 

e pensamento na confusão. A capacidade de 

me usar então enquanto objeto, porque eu, 

objeto analítico, na minha firmeza, na minha 

sobrevivência psíquica, não retaliei os seus ataques 

destrutivos, permitiu aos pacientes interiorizar 

esta experiência e identificarem-se a esta minha 

atitude, desenvolvendo os seus objetos sobreviventes 

psíquicos. Simultaneamente, a continuação do 

trabalho analítico possibilitou a coconstrução 

de narrativas que ressignificaram e ampliaram 

as experiências vividas, pelo desdobramento 

continuado no tempo e no espaço desta alimentação 

teórica, com identificação à minha imago paterna 

integrada e o alcance da terceidade. Com a 

entrada deste terceiro efetivo, foi-se materializando 

a bissexualidade psíquica e efetuando os 

lutos, começando os pacientes a libertar-se do 

enclausuramento destes estados adolescentes da 

mente, entrando noutros mais adultos.

Assim, a elaboração destes estados adolescentes 

da mente torna-se (à semelhança da revisitação 

analítica à infância) essencial no percurso de 

qualquer análise.

VII — CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A patologia narcísica e borderline invade os nossos 

consultórios e as nossas mentes, o que acredito 

relacionar-se com a velocidade vertiginosa do 

mundo atual, andarmos à velocidade da luz, 

num funambulismo tão deslumbrante como 

aterrorizador, com a sensação de termos de nos 

reatualizar a todo o instante, de o chão nos fugir 

e de não termos tempo para nos agarrar à nossa 

tão preciosa escuta. As questões dos estados 

adolescentes da mente são por isso atualmente 

da maior importância, e interessa reconhecê-las e 

entendê-las. Não nos podemos deixar confundir 

por esta vertigem, não nos devemos deixar seduzir 

pela narrativa de cariz adolescente sem a interpretar 

quando temos diante de nós um adulto, mas que 

pode estar preso nestes estados adolescentes da 

mente, projetados no corpo, no espaço, no tempo. 

O impedimento real ou imaginário de viver em 

plenitude estes estados deixa marcas profundas, 

conduzindo a realidades frágeis, a distúrbios 

e patologias graves repletos de angústias e 

estranhezas que impedem o verdadeiro crescimento 

mental, de chegar à verdade interna de cada um, 

à liberdade de se poder ser quem se é, objetivo 

último do processo analítico. Penso ainda que a 

estagnação nestes estados adolescentes da mente 

pode corresponder a uma fixação emocional, a uma 

impossibilidade de os pacientes irem mais além no 

seu desenvolvimento, ocultando e defendendo-se 

de uma perturbação mais precoce. No entanto, é 

a sua revivência e interpretação no setting que abre 

espaço à emergência destes conflitos mais antigos, 

para poder chegar à sua essência e libertação.  

Mas tal como nos diz Winnicott, é essencial 

sabermos esperar pelo tempo, autorizar a passagem 

deste tempo inconstante, confuso e turbulento, mas 

também criativo e inovador, e ativar a (capacidade 

de) tolerância e paciência. Deste modo, eu/ 

/analista, pela minha capacidade de sobreviver à 

destruição do paciente, pude ser usada para ligar, 

unir, nomear, simbolizar e, finalmente, integrar 

estes estados adolescentes da mente, possibilitando 

ao paciente a sua subjetivação e consequente 

fortificação da sua identidade. Nesta rota da 

integração, de chegar a «O», à verdade psíquica, 

implode a vontade de saber mais acerca de mim, 

«Curiouser and curiouser», como exclamou Alice! 



Ana Catarina Duarte Silva | 19 

ABSTRACT

The theme of the existence of an adolescent 

narrative during the course of an analysis arises 

from the author’s theoretical and clinical interest in 

the process of adolescence. The author notes that, 

at certain moments in the analysis of adults, there 

is a dispersion of the patient’s sense of identity, 

resulting in confrontation and opposition within the 

analytic relationship. There may even be a certain 

confusion regarding the roles to be played by each 

person, a dynamic which requires refocusing of the 

analyst’s posture. Reflecting on these movements, 

on the dynamic concept of the adolescent process 

and on the qualities required of the container object 

throughout the process, the author has thought 

about the hypothesis of the existence of adolescent 

states of mind in any analysis of adult patients, 

requiring from the analyst a specific clinical 

attitude. She operationalizes thishypothesis based 

on Astor and Waddell’s ideas on adolescent states 

of mind as a metapsychology of adolescence, and 

on the psychoanalytic conceptions of the adolescent 

process, internal objects, Winnicott’s theories, 

Field theory and analytic listening theory. Finally, a 

clinical vignette is presented for demonstration and 

reflection.

KEYWORDS: adolescent states of mind, 

adolescent process, adult patients, adolescent 

narrative, listening to listening.
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FUNDAMENTOS

A intersubjetividade na 
díade: fonte de intuição  
do analista1

Carla Cruz2

RESUMO
Iniciamos este trabalho questionando o porquê de o conceito 
de intuição não fazer parte da metapsicologia de Freud. 
Após pesquisa, a autora coloca como hipótese de que  
Freud, preocupado em tornar a psicanálise numa ciência 
credível e diferente de todas as outras, não formulou o 
conceito, na época utilizado e aprofundado pelos filósofos.
Com Sigmund Freud (1856–1939), surge a psicanálise como 
um método de tratamento psíquico e de investigação do 
inconsciente. Para Freud, os sonhos são a via real de acesso 
ao inconsciente. Posteriormente, Melanie Klein (1946) introduz 
o conceito de identificação projetiva e Donald Winnicott 
(1956) descreve a relação analítica à semelhança da relação 
mãe/bebé. Wilfred Bion (1962), integrando as teorias de Klein 
e Winnicott, descreve o conceito de rêverie, e a psicanálise 
integra a noção de intersubjetividade. 
André Green (1989) descreve o conceito de tiercéité, que  
é posteriormente desenvolvido por Thomas Ogden (1994),  
ao designar o terceiro analítico, ilustrando como  
na relação analítica analista e analisando são modificados 
pela experiência conjunta da díade. Nesta perspetiva, a 
autora considera a intuição do psicanalista um mecanismo 
inconsciente, resultado da intersubjetividade na díade, e que 
atualmente faz sentido estar integrado no Dicionário  
de Psicanálise.
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Ao interpretar, o analista simboliza verbalmente a 

sua intuição do que é verdadeiro em relação à experiência 

inconsciente do paciente. (Ogden, 2012, p. 50)

INTRODUÇÃO
A relação transferencial desenvolve-se no 

quadro psicanalítico, onde o paciente revive as 

suas experiências passadas e presentes, reais ou 

fantasmáticas. Melanie Klein, em 1949, enriqueceu 

o conceito de transferência dando especial 

atenção aos processos de projeção e de introjeção, 

mostrando como na relação transferencial os 

objetos internos são mobilizados por projeção 

no analista e como eles são modificados pela 

interpretação. Da mesma forma, as partes do Eu 

projetadas no analista sofrem uma modificação  

no seio desta nova relação (Klein, 1946/1980).

Winnicott (1956/1969) introduziu um estilo 

terapêutico em que a situação analítica se compara 

à relação mãe/bebé e suas contínuas interações. 

Integrando o pensamento de Ferenczi (1927/1982), 

que havia explorado os efeitos das carências e 

dos cuidados maternos inadequados na génese 

do sofrimento da criança, Winnicott descrevera 

a denominada «preocupação maternal primária», 

que permite à mãe adaptar-se ativamente às 

necessidades do seu filho de maneira natural e 

espontânea. Na ótica de Winnicott (1956/1969), 

o analista e o paciente configuram uma relação 

intersubjetiva que reproduz algumas das 
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características da díade mãe/bebé, especialmente no 

que se refere à capacidade do analista de empatizar 

e captar as necessidades do paciente. Neste sentido, 

Winnicott atribuía ao setting um papel fundamental 

na relação com a interpretação. Ferenczi, tal como  

Winnicott, considerava o processo analítico  

como uma réplica reparadora do processo natural 

de crescimento, referindo a necessidade de o 

analista adquirir, relativamente ao paciente, uma 

capacidade semelhante à capacidade que a mãe 

possui para intuir as necessidades do seu filho.

Como refere Antonino Ferro: «A alfabetização 

dos elementos beta não pode ser integralmente 

o fruto das interpretações verbalizadas. Ela 

resultará igualmente da sequência dos movimentos 

emocionais e relacionais dos dois membros do par 

analítico, empenhados tanto um como o outro, 

no crescimento do seu próprio psiquismo, um 

crescimento que não se mede pela quantidade de 

ideias novas adquiridas no decurso do processo, mas 

que se traduz por uma disponibilidade acrescida ao 

acolhimento dessas ideias novas» (2006, p. 178). 

Numa entrevista com Quinodoz, Hanna Segal 

refere-se à intuição psicanalítica descrevendo-a 

do seguinte modo: «Se formos confrontados com 

três maneiras diferentes de olhar o material no 

decurso de uma sessão, e não tivermos tempo 

para refletir e escolher qual a interpretação que 

devemos dar, aquela que selecionamos decorre da 

intuição psicanalítica. É um processo semelhante 

ao da contratransferência. Depende da pessoa» 

(Quinodoz, 2008, p. 119).

Bion (1965) faz igualmente prova desta 

modéstia: segundo ele, o analista é ele próprio 

um instrumento de análise particularmente 

delicado. Assim, a análise pessoal do analista 

revela-se fundamental na sua capacidade de lidar 

com o mundo interno. Somente mergulhando 

profundamente no inconsciente é possível trazer 

à luz os processos precoces no seio dos quais o 

modelo das relações internas e externas foi fundado 

e o Eu foi estruturado. Quanto mais profundamente 

mergulharmos no nosso inconsciente, mais os 

resultados terapêuticos serão ricos e estáveis, como 

refere Hanna Segal: «Se nós estamos à vontade 

com o nosso inconsciente, e, naturalmente, quanto 

mais experiência tivermos, mais confiança temos na 

nossa intuição!» (ibidem, p. 119).

Na minha análise pessoal e no meu trabalho como 

analista, nos grupos de supervisão e nas reuniões 

clínicas de que faço parte, nas sessões científicas a 

que assisto, nos congressos, nos colóquios, sempre 

me fascinou a capacidade do psicanalista de intuir 

a realidade psíquica da experiência vivida pelo 

paciente naquele momento da sessão. Do meu ponto 

de vista, no decorrer de uma sessão o pensamento 

intuitivo do psicanalista corresponde a um momento 

de profunda compreensão e contacto com o mundo 

interno do paciente. 

Assim, o trabalho para membro titular da 

Sociedade Portuguesa de Psicanálise cumpre o 

objetivo de continuar a consolidar a minha formação 

e a minha caminhada pessoal enquanto Ser Analista. 

Porquê o meu interesse pela Intuição do 

psicanalista?

Porque o discurso psicanalítico é um discurso 

sobre o inconsciente. Assim, a intuição do 

psicanalista corresponde à área criativa do analista 

na relação com o analisando, na tentativa de tornar 

suportável a representação do insuportável. Tal 

como refere J. McDougall: «O trabalho psicanalítico 

é um processo criativo, em que os analisandos 

trazem consigo elementos para criarem o seu analista 

e a sua experiência psicanalítica» (1983, p. 182). 

A «Intersubjetividade na díade: fonte de intuição 

do analista» é um trabalho que remete para os 

movimentos primitivos inconscientes, como as 

identificações projetivas que decorrem do aqui 

e agora da sessão, tornando o processo analítico 

único e irrepetível. Sempre que mencionamos 

a intuição do analista, estamos a referir-nos à 

comunicação de inconsciente a inconsciente, de 

conhecimento recíproco, de encontro com o outro, 

de inter-relações de projeções e identificações 

projetivas. 

No campo analítico, a intuição do psicanalista 

situa-se no plano da contratransferência e da 

identificação projetiva na construção dialética 

entre analista/analisando. Consideramos a intuição 

do psicanalista como fruto da intersubjetividade 

da díade. Quando a contratransferência funciona 

adequadamente, a intuição do psicanalista permite 

captar a experiência inconsciente do paciente, 

contribuindo para a criação de uma experiência 

potencialmente nova.

1. O CONCEITO DE INTUIÇÃO 
1.1. DA FILOSOFIA À PSICANÁLISE
Descartes apresenta-nos, em Regras para a 

direcção do espírito, um conjunto de regras que nos 

permitem alcançar a verdade. Refere Descartes: 

«Entendo por método certas regras exactas e fáceis, 

mediante as quais quem as observar exactamente 

nunca tomará o falso por verdadeiro, chegará ao 

conhecimento verdadeiro de tudo o que é capaz» 

(1968/2002, p. 20). Assim, Descartes, na Regra 

III, refere: «Por intuição entendo, não a convicção 

flutuante fornecida pelos sentidos ou o juízo 

enganador de uma imaginação de composições 

inadequadas, mas o conceito da mente pura e 

atenta tão fácil e distinto que nenhuma dúvida nos 

fica acerca do que compreendemos» (ibidem, p. 20). 

Descartes descreve-nos o conceito de mente 

pura, que nos permite ter uma intuição clara e 

evidente, ainda mais certa do que a dedução. 

Descreve ainda a intuição e a dedução como atos 

do nosso conhecimento, que nos permitem chegar 

ao conhecimento das coisas, contudo diferentes 
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entre si: «Os primeiros princípios conhecem-se  

somente por intuição e pelo contrário, as 

conclusões distantes só o podem ser por dedução» 

(ibidem, p. 21).

Kant, retomando o conceito de mente pura, 

descreve no início da Crítica da Razão Pura (mais 

exatamente, nas passagens introdutórias da 

Estética Transcendental): «Chamo puras todas 

as representações em que nada se encontra que 

pertença à sensação. Por consequência, deverá 

encontrar-se absolutamente à priori no espírito 

a forma pura das intuições sensíveis em geral, 

na qual todo o diverso dos fenómenos se intui 

em determinadas condições. Esta forma pura 

de sensibilidade chamar-se-á intuição pura» 

(1781/2013, p. 62).

Depois de Kant, vários filósofos se interessaram 

pela intuição intelectual na filosofia: de Goethe a 

Schopenhauer, intercalados por Fichte, Schelling 

e Hegel, surgiram sistemas e contra sistemas 

filosóficos que buscavam a compreensão da  

relação entre o sujeito e o objeto, ou para alguns  

a relação ontológica entre consciência e mundo.

Afastando-se dos filósofos, Freud pretendia 

desenvolver a técnica analítica. Numa conferência 

realizada em Viena, no dia 12 de dezembro de 

1904, Freud refere: «É por motivos puramente 

subjectivos que eu estou realmente consagrado a 

uma única forma de tratamento, aquela que Breuer 

chamou de “catártica” e que eu prefiro chamar 

de “analítica”. […] é de todos os métodos, o mais 

interessante, pela sua capacidade de nos conduzir 

às origens das manifestações mórbidas e às relações 

existentes entre elas» (1904/1953, p. 259).

Para Freud: «O método analítico de psicoterapia é 

o mais profundo e o mais incisivo, aquele em que os 

doentes podem ser melhor tratados» (ibidem, p.260). 

O seu objetivo era definir o método analítico, qual a 

técnica a ser usada, quais os pacientes que podiam 

beneficiar deste tratamento. Refere ainda Freud: 

«Esta terapêutica tem por base as representações 

inconscientes — ou melhor, o inconsciente de certos 

processos psíquicos — são as causas imediatas dos 

sintomas mórbidos» (ibidem, p.266).

Ao delimitar a psicoterapia psicanalítica, 

diferenciando-a de todas as outras ciências, Freud 

chega mesmo a referir: «o aperfeiçoamento da 

nossa ciência». Neste sentido, afirma: «O nosso 

inconsciente não é de forma alguma idêntico aos dos 

filósofos que na sua maior parte nem querem ouvir 

falar de um “psiquismo inconsciente”» (ibidem, p. 266). 

Freud pretendia fazer ciência e visava o 

reconhecimento na sociedade da sua ciência, que 

era a psicanálise, e com este objetivo em 1912 

publicou na revista Zentralblatt, volume II,  

«A interpretação dos sonhos em psicanálise».

Afastando-se do pensamento filosófico, Freud 

excluiu a intuição da metapsicologia, mas não a 

excluiu dos seus hábitos de pensar, e em «Para 

além do princípio do prazer» escreveu: «A intuição 

aparece sobretudo como o efeito de uma certa 

imparcialidade do intelecto» (1920/1953, p. 59). 

Mais tarde, em «O futuro de uma ilusão», refere a 

intuição como «fornecendo-nos indícios — difíceis 

de interpretar — sobre a nossa própria vida 

psíquica» (1927/1953, p. 31). Posteriormente, em 

«Novas conferências sobre a psicanálise», Freud 

volta a mencionar a intuição: «A intuição,  

a adivinhação, se elas existissem verdadeiramente, 

conseguiriam abrir-nos novos horizontes, mas 

nós podemos sem hesitar, incluí-las na categoria 

das ilusões entre as realizações imaginárias de um 

desejo» (1933/1953, p. 159). Acrescenta ainda que: 

«Do ponto de vista do método, a filosofia afasta-se  

hiperestimando o valor cognitivo das nossas 

operações lógicas, admitindo outras fontes de 

conhecimento, tais como, por exemplo, a intuição» 

(ibidem, p. 161).

É Bion quem mais tarde, em 1962, retoma 

a ideia da mente pura descrita pelos filósofos, 

considerando a intuição como um instrumento 

extremamente útil numa sessão de análise:  

«O único aspeto de valor numa sessão é o que não  

é conhecido, e nada deverá impedir o psicanalista 

de o intuir» (2005, p. 346).

Tentámos identificar a origem do conceito de 

intuição na obra de Bion e verificámos, de acordo 

com Torres (2013), que o conceito de intuição 

foi construído tendo por base a metafísica do 

filósofo Henry Bergson (1903). Bergson propõe 

a existência de um tipo de funcionamento mental 

contemplativo-intuitivo «metafisico», conduzido não 

pela realidade externa reconhecida pelos sentidos, 

mas por um puro autoconhecimento.

De acordo com Bergson (1903), existem 

duas maneiras profundamente diferentes de 

conhecimento: 

1) A análise intelectual;

2) A intuição.

Na primeira, analisam-se as coisas, construindo 

palavras, conceitos e teorias para descrever o 

observável do objeto, e, portanto, para usar 

conceitos que permitam a compreensão da 

realidade. Na segunda, pelo contrário, a forma 

de conhecimento pela intuição é global, imediata, 

busca no mais profundo da realidade, dispensa 

símbolos e não pode ser representada por imagens.

Nos trabalhos de Bion, verificamos que o autor 

acredita na intuição como sendo radicalmente 

diferente do intelecto, por ser «algo» que permite  

ao psicanalista entrar em contacto com a realidade 

da dinâmica interna do paciente.

Bion, filiando-se em Freud, implicitamente 

adota a perspetiva de Bergson. Isto é, o conceito de 

intuição em psicanálise introduzida por Bion parece 

ser uma aplicação do conceito de intuição de 

Bergson. Em 1962, Bion propõe a intuição como 

uma ferramenta do trabalho analítico.
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I.2. A NATUREZA DA INTUIÇÃO 
No latim, intuere significa «ver por dentro». Intuir é 

perceber, discernir, ter um novo conhecimento sem 

que o sujeito tenha feito uso da experiência ou da 

razão para captar a ideia. 

Para o neurologista António Damásio (2003), 

a intuição é um misterioso mecanismo através do 

qual chegamos à solução de um problema, sem 

raciocínio.

Foram os psicólogos que mais estudaram o 

conceito de intuição, verificando que o próprio 

conceito surgia, muitas vezes, confuso. Existem 

vários significados para o termo Intuição, 

dependendo da forma como as pessoas o utilizam. 

Por exemplo, atribuindo-lhe um poder místico. 

A revista da Associação Psicológica Americana 

dedicou em 2005 um número ao conceito. 

Winerman (2005), no seu artigo, menciona 

diferentes formas de conceber o fenómeno: algumas 

escolas focam a intuição como uma fonte de 

conhecimento, ou seja, a intuição é o que sabemos 

sem aprendizagem. Outras escolas referem a 

intuição como um processo automático e implícito 

de pensamento. Existe ainda quem defenda a 

intuição como uma distinta faculdade da mente 

humana.

Para Betsch (2008), a intuição é um processo 

de pensamento. O impulso deste processo é na 

sua maior parte promovido pelo conhecimento 

armazenado na memória a longo prazo, que 

foi principalmente adquirido pela via das 

aprendizagens associativas. O impulso é processado 

automaticamente e sem consciência, desencadeado 

por um sentimento. Esta definição é utilizada na 

grande maioria das introduções teóricas sobre a 

intuição. 

Tendo como ponto de partida que a intuição 

é um processo subjetivo, diversos autores, como 

Pearson (1987), Epstein (1991) e Hogarth (2001), 

construíram diferentes modelos teóricos em que  

— todos — diferenciam dois modos de pensar:  

o consciente e o subconsciente. 

O processo consciente é descrito como racional, 

deliberado, analítico, refletivo, enquanto o processo 

subconsciente é intuitivo.

Para Betsch (2008), o que produz a intuição 

é o sentimento. Os sentimentos têm um grande 

poder na comunicação, não só entre indivíduos, 

mas também do sujeito com o seu organismo 

(somatizações). Os sentimentos rompem 

involuntariamente e imediatamente na consciência. 

Existem sentimentos que informam o organismo 

de certas características da experiência: o tempo, o 

espaço e o número; e existem outros sentimentos 

que atuam sobre os processos cognitivos. Nem 

todo o tipo de sentimentos, contudo, tem este 

mapa da dimensão afetiva. Como refere Betsch, os 

padrões reflexivos e instintivos do comportamento 

não podem ser considerados como intuitivos, 

porque eles não são desencadeados pelo processo 

de conhecimento a priori localizado na memória 

a longo prazo. Por outro lado, o processo de 

conhecimento a priori não é uma condição 

suficiente para identificar uma atividade mental 

como intuitiva. A chave da intuição é que ela 

opera automaticamente num nível subconsciente. 

A intuição surge como uma capacidade da mente 

de processar informação paralela; desta forma, 

a intuição é uma extensão do conhecimento 

consolidado e profundamente enraizado na 

memória. 

Berne (1955) defende a ideia de como o 

processo intuitivo em adultos está relacionado 

com as representações conscientes de imagens 

e julgamentos inconscientes enraizados nas 

relações do período pré-simbólico, ou seja, na 

infância precoce. As imagens teriam uma especial 

intensidade, assim como certas reações estariam 

relacionadas com o inconsciente arcaico de atitudes 

de outras pessoas. O autor, neste seu artigo, 

defende essencialmente o retorno do reprimido  

que vem à consciência.

Tal como o processo intuitivo está relacionado 

com as relações da infância precoce, também a 

empatia está relacionada com a nossa organização 

mental primitiva (Kohut, 1978). 

Menciona Ogden (1992) que a grande diferença 

consiste no facto de que a empatia não pode existir 

se a criança não conheceu um meio afetivo onde 

a partilha emocional estava presente. Contudo, 

certos bebés desenvolvem uma intuição dos estados 

emocionais das suas mães quando estas apresentam 

flutuações do humor importantes e imprevisíveis. 

O bebé está à espreita do humor materno para 

adaptar o seu comportamento.

Se a criança não conhece um meio afetivo de 

partilha, as capacidades empáticas não podem 

existir; em contrapartida, as capacidades intuitivas 

surgem potencializadas e desenvolvidas.

No processo analítico, se a empatia é uma 

condição sine qua non do analista, necessária à 

implementação da transferência positiva e ao acesso 

à interpretação, a intuição revela-se necessária no 

domínio da relação analítica. Como acrescenta 

Lopez-Corvo (2014, p. 185), ao referir: «Bion 

sugeriu aos analistas o uso da intuição como 

um verbo em vez de um substantivo: “Intuir” é 

semelhante ao “ver”, “tocar” ou “cheirar”.» «Como  

é que o analista pode perceber a ansiedade se ela 

não tem cheiro nem sabor?» (Bion, 1970/1984, p. 7). 

2. INTUINDO A REALIDADE PSÍQUICA
2.1. PSICANÁLISE SEM MEMÓRIA E SEM DESEJO
Freud, em 1923, sublinha que a psicanálise é em 

primeiro lugar uma arte de interpretação. Trata-se  

de conceber o material fornecido pelas ideias 

súbitas dos pacientes como se estas reenviassem 

para um sentido escondido, e de adivinhar este 
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sentido a partir deste material. A experiência 

mostra rapidamente que o médico analista  

se comporta da maneira mais apropriada se se 

abandona a si próprio, num estado de atenção 

uniformemente flutuante, à sua própria atividade 

mental inconsciente; evita o mais possível refletir e 

elaborar expectativas conscientes; não quer, do que 

ouviu, nada fixar em particular na sua memória; 

e capta dessa maneira o inconsciente do paciente 

com o seu próprio inconsciente.

Com este objetivo, Freud escreve a Fliess (1896, 

carta «O sistema percetivo do analista deve estar 

virgem para perceber porque a consciência e a 

memória se excluem» (1986, p. 220).

Em Freud, o desaparecimento da memória no 

método psicanalítico anuncia o que mais tarde 

Bion vem a definir como: sem memória, sem desejo 

e sem compreensão. Para Bion: «O psicanalista 

deverá exercer a sua intuição de tal forma que 

ela não deverá ser influenciada pela intrusão de 

recordações, do desejo e da compreensão […]. 

Suponhamos que o psicanalista é capaz de estar 

num estado no qual ele é este tipo de “pessoa”, 

capaz de intuição “psicanalítica”» (2005, p. 291).

Acrescenta Bion: «A recordação, o desejo e 

a compreensão constituem opacidades que se 

formam como obstáculos à intuição. É por isto 

que refiro que o psicanalista deve ter acesso à sua 

intuição, de forma que ela não seja estragada pela 

intrusão da memória, do desejo e da compreensão 

[…]. A única coisa que conta numa sessão de 

análise é o que não é conhecido e nada deve 

impedir o psicanalista de o intuir» (2005, p. 346).

No trabalho de 1967, «Notas sobre a memória 

e desejo», Bion fala-nos do pensamento intuitivo 

do analista como forma de captar as verdades 

psíquicas do inconsciente. Neste artigo, Bion 

substitui a «tomada de consciência», como tendo 

um papel central no processo analítico, pela 

importância de o analista intuir o inconsciente,  

a realidade psíquica durante a sessão analítica,  

ou seja, estar permanentemente em contacto com  

o seu inconsciente e o do paciente. 

Ogden (2015), ao reescrever «memória e desejo», 

pretendia tornar explícito o que acredita estar 

implícito na obra de Bion: na sessão de análise, 

o pensamento genuíno é predominantemente 

inconsciente, procurando a verdade (realidade).

Bion (2005), tendo por base este princípio, vai 

sublinhar a necessidade de em cada nova sessão 

o analista se libertar da memória e do desejo para 

salvaguardar que as suas preconcepções não sejam 

prematuramente saturadas. Manter na mente a 

sessão de ontem, ou a interpretação que funcionou 

na semana passada, ou um sonho importante, ou 

o que disse o supervisor, tem como efeito bloquear 

a recetividade do analista à nova experiência de 

hoje. «Without memory or desire», diz Bion, é a 

pré-condição do intuir. É neste sentido que Bion 

(1967/2013) constrói a Grelha, não como uma 

teoria, mas como um instrumento que não deveria 

ser usado durante as sessões, embora devesse servir 

para exercitar a intuição do analista, até porque 

no decurso de uma sessão podem existir zonas 

de perturbação, de turbulência, áreas opacas que 

contrastam com as áreas claras e transparentes, e 

que impedem o psicanalista de intuir. Por exemplo, 

a angústia não tem forma nem cheiro, mas o ter em 

conta os elementos sensoriais que acompanham 

esta experiência emocional pode impedir o 

psicanalista de ter a intuição da realidade com a 

qual ele deverá estar em uníssono. Grotstein (2007) 

cita Bion quando recomenda ao analista o uso de 

duas formas de observação: emocional e objetiva, 

isto é, intuição e atenção.

2.2. ICEBERG: INTERAÇÃO CONSCIENTE/ 
/INCONSCIENTE

Do inconsciente nada se sabe senão através do consciente.

(L. Vicente, 2004, p. 179)

Na sessão de análise, a capacidade de o analista 

vivenciar as experiências emocionais do analisando 

desperta todas as dimensões do seu Ser, todas 

as suas experiências conscientes e inconscientes. 

A imagem do iceberg permite-nos simbolizar o 

analista na sessão de análise, na constante interação 

entre o consciente e o inconsciente, em resposta 

às projeções do analisando, intuindo a realidade 

psíquica do paciente. O analista, apto para uma 

total experiência emocional, treinado para a 

escuta do paciente, é capaz de uma assimilação 

mental da experiência que está a ser percecionada 

pelos sentidos e que pode despertar memórias 

que transformadas pela função alfa do analista se 

tornam assimiláveis ao pensamento. 

A intuição do analista numa sessão de análise 

consiste no contacto entre o externo e o interno, 

entre o inconsciente do analista e do analisando, entre 

aquilo que é projetado no analista e a forma como 

ele próprio vive essas projeções, que lhe  

vão suscitar imagens e pensamentos, oriundos  

das suas experiências cognitivas e emocionais.  

É neste sentido que Grotstein (2009) menciona a 

intuição como um órgão dos sentidos, sensível aos 

estímulos internos. Ou seja, são impressões visuais, 

auditivas ou olfativas que estão armazenadas na 

memória, utilizáveis no sonho e no pensamento 

vígil inconsciente. Estas fontes internas são a base 

da função alfa, que possibilita acrescentar uma 

riqueza ao conteúdo do pensamento consciente, 

expandindo a compreensão. Cada análise tem em 

conta o background sensorial emocional e cognitivo 

do analista em cada sessão e cada sessão de análise 

é irrepetível, o que torna a análise numa verdadeira 

e única experiência emocional.

Salienta Widlocher: «A grande descoberta de 

Freud foi mostrar-nos que o inconsciente não se 
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esconde, ao contrário, invade-nos desde que nós 

sejamos capazes de ceder ao jogo da associação 

livre dos pensamentos através de um trabalho 

infinito de tecelagem entre as representações que 

nos ocupam» (2009, p. 93). Mas para que esta 

tecelagem entre as representações seja possível, 

é importante mencionar John Keats (1873), na 

sua definição de «capacidade negativa» como a 

capacidade individual de estar na incerteza, no 

mistério e na dúvida, sem ansiedade para chegar 

aos factos e à razão. Foi neste sentido que Bion 

(1967/2013) chamou a atenção para a importância 

de o analista ser capaz de estar sem memória nem 

desejo de compreensão na sessão, isto é, relacionou 

a capacidade de o analista estar em sessão com a 

capacidade negativa descrita por John Keats. 

Na relação intersubjetiva do par analítico, 

o analista através da função alfa e da rêverie 

contacta com a experiência emocional do 

analisando, acedendo a uma compreensão da 

dinâmica interna da vida mental do analisando. 

Assim, a capacidade de o analista estar «dentro 

da sessão» permite-lhe captar aspetos abstratos 

na associação do analisando, que Bion designa de 

«factos selecionados», e que dependem da intuição 

do analista. Uma ideia, uma recordação, um 

pensamento que subitamente ocorre ao analista 

e que dá sentido aos elementos díspares do 

analisando. A captação destes factos selecionados 

(termo de Bion) permite: intuição — função alfa — 

rêverie — interpretação. 

O que anteriormente pode ter sido uma mistura 

confusa de material fragmentado, torna-se então 

inesperadamente coerente e compreensível. Como 

refere Grotstein, a intuição surge como um «órgão» 

analítico. Intuir a dinâmica interna da vida mental 

do analisando é como que um instrumento que 

capta o que está submerso da vida consciente do 

analisando; por exemplo, experiências sensoriais 

integradas na memória a longo prazo. A intuição 

é como que um «radar» que capta aspetos 

importantes da vida mental do paciente, que 

flutuam no seu mundo interno. É uma luz na 

penumbra, fundamental para aceder a pensamentos 

que estão em absoluto e puro desconhecimento.  

A intuição é inconsciente e involuntária. A intuição 

é o próprio inconsciente. Como refere Meltzer, 

numa conferência em Paris: «A intuição é uma 

verdadeira função psíquica e é verdadeiramente 

inconsciente porque se passa a um nível do 

psiquismo que não está disponível para a 

observação consciente» (Touzé, 2013, p. 124).

Para Cassorla: «O analista mesmo que privilegie 

as imagens visuais e comunique com o seu paciente 

através de símbolos verbais coerentes — deverá ao 

mesmo tempo observar e participar na cena com 

o objetivo de descobrir através da sua intuição os 

aspetos que lutam pela simbolização ou aqueles que 

lhe fazem resistência. Estes elementos aparecem 

entre as linhas de um suposto discurso verbal 

adequado, nos silêncios, no tom e no timbre da voz, 

na musicalidade ou nos ruídos do discurso, nos 

gestos amplos ou discretos, nos odores, no olhar, 

em tudo o que os sentidos podem captar — e além 

disso, em tudo o que é indescritível nos afetos, nas 

emoções e nos sentimentos que tentam manifestar-

-se nas expressões muitas vezes tão subtis que só a 

intuição do analista pode ressentir» (2006, p. 80).

Também Luzes, no seu livro Do pensamento à 

emoção, nos descreve que tal como na relação mãe/ 

/bebé, na relação do psicanalista com o seu paciente 

o analista não é propriamente um espelho, mas, 

sim, uma rede elástica, um filtro capaz de receber 

emoções, risos, gritos e outras manifestações 

projetadas no analista, que, por sua vez, através  

de um trabalho intuitivo de imaginação baseado 

nas emoções e elementos alfa, devolve ao paciente 

as emoções em estado de poderem ser utilizadas  

no pensamento ou na ação. Refere Luzes:  

«O instrumento de que se serviria a mãe para 

exercer estas funções não seria intelectual, mas um 

trabalho intuitivo de imaginação baseado sobre as 

emoções e os elementos alfa (Bion)» (2004, p. 43).

2.3. INTUIÇÃO, FUNÇÃO ALFA, RÊVERIE  
E INTERPRETAÇÃO
A vivência psicanalítica constitui uma experiência 

emocional entre analista e analisando. O analista, 

através da rêverie (Bion, 1965), holding (Winnicott, 

1956/1969) e empatia (Kohut, 1978), recebe 

as projeções, e por identificação projetiva pode 

metabolizá-las e devolvê-las transformadas ao 

analisando. O conceito de identificação projetiva 

permitiu conhecer como os objetos internos são 

projetados para «dentro» da pessoa do analista, e é 

neste jogo intersubjetivo que os silêncios, o tom de 

voz, os ruídos, os gestos, os odores, etc., definem a 

qualidade da presença. 

A intuição do psicanalista permite captar aquilo 

que está para lá do discurso, isto é, para lá do 

símbolo. Como refere Grotstein, o analista deverá 

estar num estado em que abandona a memória 

e o desejo utilizando o seu «órgão dos sentidos 

mais sensível aos estímulos internos» (2009, 

p. 296), usando a sua função alfa na forma de 

intuição. O analista torna-se capaz de responder 

com os seus próprios sentimentos internos e 

cenários emocionais, de fazer corresponder as 

suas experiências emocionais num processo de 

ressonância — com as projeções do paciente.

A função alfa do analista permite a extração 

do aspeto essencial da experiência emocional do 

analisando: assim, na sessão de análise, o que é 

visto, cheirado, ouvido, sentido fornece ao analista 

elementos que, internamente elaborados na mente 

do analista, conduzem à interpretação de um 

determinado aspeto em detrimento de outro. Através 

da função alfa, o analista transforma os «elementos 
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beta», as «impressões dos sentidos», impressões 

sensoriais brutas, relativas à experiência emocional. 

Se a função alfa está deteriorada e o continente 

não é capaz de transformar perceções internas e 

externas em algo possível de pensamento, estamos 

perante configurações disfuncionais onde a dupla 

analítica não pode sonhar e pensar adequadamente. 

A rêverie, por sua vez, é constituída por 

pensamentos, sentimentos, ruminações, sensações 

corporais, ou seja, é um produto de inconscientes 

combinados do paciente e do analista (Ogden, 

1994). O analista deixa-se levar pelas suas 

rêveries ao mesmo tempo que as observa e tenta 

compreender. O estado de rêverie permite que as 

experiências emocionais brutas sejam captadas e 

transformadas em pensamento. 

Como refere Fialho: «É a escuta flutuante do 

analista que possibilita um espaço de contenção 

daquilo que o analisando transporta, isto é, a escuta 

analítica flutuante facilita a tarefa do analista para 

captar o sentido latente, do que é dito e o afeto 

que frequentemente o conteúdo do discurso não 

revela. Se o analista se deixar conduzir por uma 

escuta flutuante, é capaz de escutar o movimento 

e de utilizar a rêverie como instrumento ao serviço 

do processo analítico, ou seja, de escutar o que o 

analisando diz, e o eco que a intervenção do analista 

teve no discurso do analisando» (2017, p. 74).

É tarefa do analista enquanto sujeito separado 

apreender o que experiencia na relação com o 

analisando e simbolizar verbalmente através da 

interpretação. 

Para Ogden: «Interpretando, o analista 

simboliza verbalmente a sua intuição do que é 

verdadeiro relativamente à experiência inconsciente 

do paciente, e por este facto modifica o que é 

verdadeiro e contribui para a criação de uma 

experiência potencialmente nova, graças à qual 

o par analítico poderá comprometer-se no 

trabalho psíquico» (2012, p. 50). Para o autor, a 

interpretação da identificação projetiva apoia-se na 

ideia de uma psicanálise em constante movimento, 

envolvendo uma série de formas intersubjetivas 

que têm em conta a tensão dialética entre analista 

e analisando. É essencial, como nos diz Searles 

(1979), que o analista seja capaz de crescer 

emocionalmente no seguimento da sua experiência 

com o paciente e tenha a capacidade de ser o 

analista que o paciente precisa. 

A clínica psicanalítica é o resultado de uma 

relação intersubjetiva em que tudo aquilo que 

ocorre no espaço/tempo analítico envolve ambos  

os membros da dupla analítica e pode possibilitar 

um progresso, um impasse ou, em alguns casos, um  

abandono da cura. Meltzer (2006) propõe que 

o analista se mantenha num estado de repouso, 

que é, ao mesmo tempo, altamente vigilante, 

esperando pacientemente que surjam significados 

incipientes, que são frutos de sua imaginação 

recetiva, disponível para o possível conhecido ou 

desconhecido, sem ter em conta o provável.  

O analista é um «gerador de poesia», que abandona 

o pensar apenas científico pela intuição, que é arte, 

poesia e outras facetas criativas.

3. IDENTIFICAÇÃO PROJETIVA, COMUNICAÇÃO 
INTERSUBJETIVA E INTUIÇÃO DO PSICANALISTA
Quando Melanie Klein descreve pela primeira vez 

a identificação projetiva, explica que se trata de um 

fantasma todo-poderoso no corpo e no psiquismo 

do objeto externo, tendo como consequência uma 

alteração delirante do sentimento de identidade. 

Este célebre conceito de identificação projetiva 

descrito por Klein sofreu uma modificação 

significativa com a teoria continente-conteúdo 

(Klein, 1946/1980). 

Bion desenvolve o conceito de identificação 

projetiva comunicativa. Bion (1962) pensava que a 

identificação projetiva normal existia entre o bebé 

e a mãe, consistia numa forma de comunicação, 

muito mais do que uma simples via de evacuação. 

Assim, a identificação projetiva deixa de ser 

considerada um mecanismo exclusivamente 

inconsciente, intrapsíquico e omnipotente para ser 

uma forma de comunicação intersubjetiva. Bion 

sugere que o paciente, como o bebé, externaliza, 

por identificação projetiva, uma situação interna  

de uma parte do Eu em angústia. 

Podemos dizer que, desta forma, o conceito 

de continente-conteúdo permitiu alargar a visão 

kleiniana de uma psicanálise «a uma pessoa», 

colocando em evidência a importância primordial 

e irredutível da relação do analisando com o seu 

analista. Por outras palavras, Bion inaugura uma 

visão intersubjetiva da psicanalise kleiniana e 

clássica. As ideias de Bion permitiram modificar 

a técnica, fazendo passar a atenção do analista 

não tanto pelo conteúdo das associações livres, 

mas pela emergência dos processos inconscientes 

entre analista e analisando. Esta ideia da teoria 

intersubjetiva da identificação projetiva foi 

uma contribuição decisiva para o conceito 

de contratransferência ser considerado como 

um instrumento analítico. Bion introduziu a 

intersubjetividade (a indivisibilidade da relação 

entre duas pessoas) no pensamento analítico.

Grotstein (2007) refere que a experiência 

intersubjetiva da comunicação entre o bebé e sua 

mãe, como entre analisando e analista, trouxe dois 

novos temas à psicanálise, particularmente  

à psicanálise kleiniana da época: 

1) A importância da relação continente- 

-conteúdo; 

2) A importância crucial das relações como 

condição sine qua non e fator irredutível do 

desenvolvimento da criança. 

Existe ainda outro aspeto da função continente-

-conteúdo a ter em conta, que consiste na 
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ligação entre a função continente-conteúdo e a 

identificação projetiva como estando na base da 

relação intersubjetiva entre o bebé e a mãe, mas 

também entre o analisando e o analista. Neste 

processo, a criança, como o analisando, comunicam 

consigo próprios, quer dizer, com o seu próprio 

inconsciente, por intermédio da função da mãe (ou 

do analista). Grotstein (2007) refere que é preciso 

compreender esta função como um canal entre 

bebé/mãe (ou analista/analisando), descrevendo 

a sua convicção de que a criança nasce pronta a 

comunicar por meio de uma linguagem pré-lexical 

(sensorial). Portanto, a descoberta de Bion nas 

modificações intersubjetivas dos resultados da 

identificação projetiva constituiu uma mudança 

de paradigma para a psicanálise kleiniana, e que 

introduziu a intersubjetividade na clínica. Hanna 

Segal (numa comunicação pessoal de 1970) disse 

convictamente que uma criança consegue fazer-se 

maternalizar por uma mãe sem qualidade, como 

um analisando pode conseguir ter sucesso na sua 

análise com um mau analista.

A intersubjetividade na díade — fonte de 

intuição do analista —, consiste nos movimentos 

intersubjetivos entre analista e analisando que 

possibilitam ao analista por via da identificação 

projetiva intuir a comunicação pré-verbal do 

analisando, acedendo a aspetos inconscientes. Como 

salienta Maria Fernanda Alexandre: «O movimento 

psíquico e a mudança são processos constantes em 

que analista e analisando compartilham da mesma 

experiência, numa convergência ou divergência de 

vértices» (2007, p. 25).

Na sessão de análise, quando o analista é 

verdadeiramente influenciado pelas identificações 

projetivas do paciente, esta influência abrange 

uma evocação do intrapsíquico do analista; 

é através da intuição, rêverie, empatia e bom-

-senso que o analista reenvia ao paciente a 

projeção digerida. A identificação projetiva 

do analista funciona como um instrumento 

analítico intuitivo. Desta forma, a intuição é fruto 

da intersubjetividade do par analítico. Neste 

sentido, Carla Cruz refere: «Podemos dizer que 

a intuição psicanalítica surge da projeção do 

analisando no analista, e gera por identificação 

projetiva novos elementos no psiquismo do 

analista: ideias, sensações e interpretações. Uma 

intuição pode ser definida como uma brecha que 

se abre de repente no consciente em direção ao 

inconsciente. Assim, a intuição como a rêverie do 

analista constituem uma voz indispensável para a 

compreensão e interpretação da transferência e da 

contratransferência» (2017, p. 76).

ANA
A Ana é uma jovem de vinte e um anos, de estatura 

baixa e com um ar frágil, que procura a análise 

no último ano do curso de Filosofia. Começa por 

me descrever uma insónia grave desde a primeira 

infância e o suicídio da mãe quando Ana tinha 

nove anos.

Nos primeiros seis meses, de maneira geral, a 

Ana estava ansiosa; no seu discurso, verbalizava 

o desejo de iniciar uma análise, mas por vezes 

chegava atrasada, porque se sentia maldisposta 

antes da sessão, ou porque tinha fortes dores 

de barriga ou ainda tremores numa das pernas, 

que a impediam de andar. Como se ela quisesse 

entrar em contacto com o seu mundo interno, 

mas ao mesmo tempo evitasse. Como se estas 

dores de barriga e estes tremores nas pernas 

correspondessem a uma experiência não articulada, 

uma forma protossimbólica que ia sendo 

experienciada na nossa intersubjetividade. 

Refere a Ana: «Parece que a minha vida é um 

filme de terror e eu preciso de alguém para ver 

esse filme comigo.» O sentimento que ela evocava 

era de tristeza e de medo. Neste momento, pensei 

que estaria perante uma jovem que teria sido uma 

criança maltratada e batida. Digo-lhe: «Será que eu 

serei suficientemente forte para vermos esse filme 

de terror em conjunto?» A Ana refere: «Não me 

recordo da minha infância. Nunca quis pensar nisto. 

Uso a memória para estudar e não para os afetos.» 

No segundo ano de análise, a Ana começa a 

descrever-me as tareias que levava da sua mãe. 

Refere: «Como eu não adormecia, a minha mãe 

fechava-me no quarto e batia-me.» Este relato de 

Ana veio confirmar a minha intuição inicial de que 

ela tinha sido uma criança maltratada e batida.

Podemos referir que o pensamento analítico 

contemporâneo se caracteriza pelo facto de nós não 

podermos falar de analista e de analisando como 

sujeitos separados: a intersubjetividade analítica 

coloca em evidência a sua natureza dialética. 

Como refere O’Shaughnessy: «No decurso dos 

últimos cinquenta anos, os psicanalistas mudaram 

a maneira de ver o seu próprio método. Mais do 

que se preocuparem com a dinâmica intrapsíquica 

do paciente, sustenta-se hoje a ideia de que a 

interpretação deve dirigir-se sobre a interação entre 

o paciente e o analista num nível intrapsíquico.» 

(1983, p. 281).

Não há analisando fora do contexto da relação 

com o analista, e não há analista fora da relação 

com o analisando. Como refere Ogden: «Analista-

-analisando, coexiste numa tensão dinâmica com 

o analista e o analisando enquanto indivíduos 

separados, dotados cada um dos seus próprios 

pensamentos, sentimentos, sensações, realidade 

corporal, identidade psicológica, etc.» (1994, p. 63).

CONCLUSÃO E NOVAS PERSPETIVAS
Verifica-se na história da psicanálise uma mudança 

de perspetiva, em que a psicologia centrada no 

paciente passou para uma psicologia centrada na 

díade. A matriz da transferência/contratransferência 



Carla Cruz | 29 

tornou-se cada vez mais no foco central. Como 

refere Levine: «Os determinantes para a indicação 

de análise vão passar do interior do paciente para o 

interior da díade» (2010, p. 1385).

Progressivamente, na evolução da literatura 

psicanalítica, existiu uma tendência para abandonar 

o conceito de «avaliação», no sentido mais objetivo 

do termo, ou seja, avaliar a capacidade do paciente 

de beneficiar de uma análise; para o ponto de vista 

da dinâmica do processo. Como acrescenta Green 

(1992), na questão da relação de objeto, a palavra 

mais importante é a relação, não é o objeto.

Assim, na minha perspetiva, o conceito de 

intuição tem atualmente lugar no dicionário de 

psicanálise.

Intuição do psicanalista — pode ser definida  

como uma compreensão por parte do analista de 

uma realidade ou de uma verdade do paciente,  

sem que ela tenha sido verbalizada pelo analisando.  

Na intersubjetividade do par analítico, mecanismos 

inconscientes, como a identificação projetiva, 

possibilitam que uma ideia, uma recordação, um 

pensamento subitamente ocorra ao analista e dê 

sentido aos elementos díspares do analisando. 

Intuição, função alfa, rêverie e interpretação 

possibilitam que uma mistura confusa de material 

fragmentado possa tornar-se inesperadamente 

coerente e compreensível.

Quero terminar referindo uma paciente de 

catorze anos, que numa sessão questionou: «Que 

parte, do que eu não quero falar… é que tu 

compreendes?» 

Somente na intersubjetividade do par analítico, 

no aqui e agora da sessão, é possível ao analista 

representar aquilo que o paciente ainda não pode 

simbolizar. A paciente fez um pedido ao analista para 

intuir, isto é, para ver, para tocar naquilo que ela 

ainda não consegue colocar em discurso verbal. 

ABSTRACT

This paper begins by questioning why the concept 

of intuition is not part of Freud’s metapsychology. 

After conducting research, the author hypothesizes 

that Freud, who was concerned about making 

psychoanalysis a credible science, different from all 

others, did not formulate the concept, which was 

already being used and deepened by philosophers 

at the time.

With Sigmund Freud (1856–1939), 

psychoanalysis emerges as a method of psychic 

treatment and investigation of the unconscious. 

Freud considers dreams as the real way of 

accessing the unconscious. Later, Melanie Klein 

(1946) introduced the concept of projective 

identification, while Donald Winnicott (1956) 

described the analytic relationship as being similar 

to the mother/baby relationship. Wilfred Bion 

(1962), integrating the theories of both Klein and 

Winnicott, describes the concept of rêverie, further 

integrating the notion of intersubjectivity into 

psychoanalysis. 

André Green (1989), describes the concept 

of tiercéité, later developed by Thomas Ogden 

(1994) to refer to the analytic third party, 

illustrating how, in the analytic relationship, both 

analyst and analysand are modified by their joint 

experience of the dyad. From this perspective, 

the author considers the psychoanalyst’s intuition 

as an unconscious mechanism resulting from 

intersubjectivity within the dyad, and which 

currently warrants its integration in the Dictionary 

of Psychoanalysis.

KEYWORDS: intersubjectivity, transference, 

countertransference, psychoanalytic intuition, 

projective identification, unconscious.
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FUNDAMENTOS

A influência da bilógica 
na teoria e clínica 
psicanalítica1

Manuela Harthley2

RESUMO 
O pensamento psicanalítico, filiando-se em Freud, Melanie 
Klein e Bion, desenvolve-se integrando os conceitos da 
bilógica na estrutura do edifício psicanalítico. A conceção do 
inconsciente e a descoberta das características do sistema 
inconsciente são a mais criativa e fundamental formulação 
do pensamento freudiano, com profundas implicações para 
a psicanálise e outros saberes. Do «Reino do Ilógico», leis 
e princípios matemáticos permitem construir um modelo de 
leitura do inconsciente — a bilógica. As leis dos processos 
inconscientes, atribuindo-lhe lógicas, permitem situá-lo 
no multidimensional, proporcionando leitura, diálogo e 
uma prática mais clara da psicanálise. A palavra não é o 
único elemento da interpretação. Comunicamos, em níveis 
mais profundos, próximos da essência do Ser. O artigo, no 
contexto acima descrito, abordará um resumo das ideias 
fundamentais da bilógica, a influência no pensamento 
psicanalítico contemporâneo e as suas implicações clínicas. 

1
Artigo escrito a partir 
do trabalho apresentado 
para obtenção do título 
de Psicanalista Titular na 
Sociedade Portuguesa de 
Psicanálise (SPP).

2
Manuela Harthley é 
matemática e psicanalista 
titular da Socidade Portuguesa 
de Psicanalise (SPP), da 
Associação Psicanílita 
Internacional (IPA) e da 
European Psychoanalytical 
Federation (EPF). É presidente 
da Comissão de Ética da SPP.

PALAVRAS-CHAVE 
Bilógica 
Estratos
Inconsciente 
Simetria

Ninguém é alguém, um só homem imortal 

é todos os homens.

Jorge Luís Borges, «O Imortal»

A BILÓGICA E OS SEUS DESENVOLVIMENTOS 
Encontrei-me com a obra de Ignacio Matte 

Blanco porque procurava a unidade do que estava 

disperso, e o disperso que estava na unidade. Foi 

o encontro com uma nova epistemologia. A lógica 

clássica aristotélica coexiste com outras lógicas, tão 

científicas como esta. Foram e são caminhos de 

entendimentos da natureza humana. Partindo da 

minha experiência no Hospital Miguel Bombarda 

(HMB), e estudando a obra de Matte Blanco 

— psicanalista e matemático —, fui procurando 

sentidos para essas diversas falas.

Matte Blanco ousou sonhar um ponto de união 

entre as várias escolas teóricas que estudavam 

e desenvolviam o pensamento psicanalítico, 

ao mesmo tempo que estabelecia ruturas que 

considerava lesivas para o pensamento e para 

a clínica psicanalítica. O autor mantinha viva a 

esperança de fusão das várias escolas, afastando  

a exclusão de analistas por analistas. Contudo, a  

esperança inicial de unir as diferentes escolas 

psicanalíticas continuou uma utopia, cuja essência 

encerra o trabalho nunca concluído.

O autor é considerado um herdeiro de Freud e 

de Melanie Klein. Mantinha uma relação constante 

com Bion, estabelecendo um diálogo profícuo com  

as suas conceções teóricas — no sentido de as 

integrar ou de as clarificar. Em 1981, publica na 

Revista Chilena de Psicoanálisis «Reflexionando 

com Bion», em memória do autor. Neste artigo, 

desenvolve 80 conceitos, tantos quanto a idade 

deste quando morreu. Como refere, a sua esperança 

era a que: «tal como nesta peregrinação Bion 

brilhou para mim, espero que as minhas reflexões 

sejam úteis para ajudar outros a concentrarem-se 

em algum do seu esplendor» (1981, pp. 8–9).
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Para Bion, o processo psicanalítico consiste 

muitas vezes em diferenciar o diferenciável, outras 

em diferenciar o que parece indiferenciável,  

outras ainda em mergulhar nas zonas mais 

profundas do Ser Humano, prescindindo da 

palavra como relação primeira e única do processo 

psicanalítico. Passado e futuro fundem-se, por 

vezes, um no outro. Daí que Bion, querendo 

transmitir o já vivido, escreveu brilhantemente  

a obra Uma Memória do Futuro (1990).

Matte Blanco vai então abordar e desenvolver 

estas novas lógicas, fazendo uso de princípios 

matemáticos que se aplicam ao consciente e/ou  

ao inconsciente, permitindo-lhe aprofundar esse 

Reino do Ilógico. Também Freud intuiu que  

o inconsciente é permeado por outras regras, e 

escreveu: «as regras que regem a lógica não se 

aplicam no inconsciente; este pode ser chamado  

de Reino do Ilógico» (1938/1959, pp. 168–169).

Hoje, através das teorizações de Matte Blanco, 

sabemos que o inconsciente é o desconhecido  

que habita o Ser Humano. O autor retorna a 

psicanálise à descoberta fundamental de Freud  

— o inconsciente e a sua complexidade —, 

refazendo uma linha de continuidade no 

pensamento psicanalítico.

DA LÓGICA BIVALENTE À SUPERLÓGICA
Matte Blanco toma como referência a lógica 

aristotélica e a sua posterior formulação 

matemática no século xx, postulando a existência 

de «outras lógicas» que permitam uma compreensão 

mais adequada dos processos psicológicos e 

psicopatológicos. Essas «outras lógicas», cujas 

leis vai definindo, permitem-lhe a identificação 

de estruturas e modos de funcionamento. Nesse 

novo enquadramento, aprofunda a compreensão 

dinâmica dos processos mentais em paralelo com 

a lógica aristotélica que continua a ser, ainda hoje, 

um referente fundamental do discurso científico.  

A ideia do inconsciente é, no entanto, a ideia 

central na teoria psicanalítica. 

Como afirma Viviane Sprinz Mondrzak 

(2004), consciente e inconsciente são formas de 

funcionamento e não estados mentais. À bilógica, 

apenas estão associadas duas hipóteses sobre o 

valor lógico de uma proposição — podendo estas 

ser verdadeiras ou falsas. Estas têm como suporte 

dois princípios fundamentais: o Princípio da Não 

Contradição e o Princípio do Terceiro Excluído. 

Contudo, surgem manifestações não consentâneas 

com esta lógica bivalente, tanto no plano normal, 

como no psicopatológico.

No discurso e no raciocínio do senso comum, 

surgem várias manifestações da não utilização dos 

princípios lógicos, concordantes com o discurso 

científico. No entanto, é o discurso psicopatológico 

que pode ser tomado como paradigmático deste 

«não respeito» pelos dois princípios. A questão 

que Matte Blanco coloca é a da possibilidade de 

formalização de outros princípios lógicos, já intuídos 

por Freud, que possam ser suporte de outro nível 

de discurso, contraponto à desordem (felizmente) 

introduzida pelo não respeito das leis da lógica 

bivalente.

A bilógica é ainda uma lógica — uma outra 

lógica — diretamente relacionada com o 

inconsciente, à qual presidem mais dois princípios, 

além do terceiro excluído e da não contradição: 

o Princípio da Generalização; o Princípio da 

Simetria; e os seus corolários. São estes princípios 

que regem o pensamento do sistema inconsciente. 

Nesse sentido, podemos falar da existência da 

interação destes princípios no sistema inconsciente, 

podendo estar implicado apenas um deles, ou 

ambos ao mesmo tempo. Ambos completam a 

conceptualização matemática inerente à bilógica. 

Não tendo nós identificado qual ou quais os 

princípios que estiveram associados ao discurso, 

ficamos impedidos de o compreender. 

Os corolários do Princípio da Generalização 

ficam na classe geral das propriedades que se 

relacionam com a característica individual de que 

partiram. Já os corolários do Princípio da Simetria, 

que encontramos na prática clínica quotidiana em 

casos da retroação do delírio na cronologia dos 

acontecimentos, são a justificativa para o psicótico 

do encadeamento a que se antepropõe.  

Quando o Princípio da Simetria é aplicado, a 

parte é idêntica ao todo. Todos os membros de uma 

classe são tratados como idênticos aos de outra 

classe — que podem ser de ordem superior — e 

podem assim assumir as características comuns 

e não comuns das outras classes, contra a lógica 

aristotélica. Cada membro de uma classe exprime 

as características da classe, através das quais 

os elementos se assemelham, mas também se 

diferenciam dos da outra classe. À luz desta lógica, 

estar vivo e não estar vivo podem ser consideradas 

possibilidades que dizem respeito à vida. Então, 

estar vivo pode ser considerado idêntico a estar 

morto, sendo esse estar morto uma possibilidade que 

diz respeito à vida.

Vejamos um exemplo. Quando João (30 anos) 

foi internado no HMB, afirmava, literalmente, estar 

morto; aliás, não só afirmava estar morto, como 

se considerava responsável por todas as mortes 

ocasionais à sua volta — as que via na televisão do 

bar ou as que surgiam nas histórias ficcionais do 

grupo de leitura do hospital. João contou que foi 

num certo dia, após a leitura do livro Morte de Mim 

— que o inquietou profundamente —, que se deu  

a morte de si mesmo. Finalizado o livro, decidiu 

livrar-se dele, queimando-o.

A qualidade de estar vivo e a qualidade de não 

estar vivo estão ambas presentes em João, um 

vivo que acha que está morto, um vivo/não vivo. 

Quando o Princípio da Simetria é aplicado, não 
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pode haver relação de contiguidade entre as partes 

e o todo: é a ausência de espaço no sentido físico-

-matemático, ausência de espaço e de tempo. Não 

aceitar que existe um nível no ser humano no qual 

uma afirmação e o seu contrário são idênticas 

implica que se pode aceitar que existe um nível 

no qual estar vivo ou estar morto é igual; que as 

imagens paternas são sentidas ao mesmo tempo 

como boas e extremamente más, ou seja, que o 

bom e o mau podem coexistir ao mesmo tempo na 

mesma pessoa.

Esta lógica que usa apenas o Princípio da 

Generalização e da Simetria, na sua interligação, 

não conhece a diferença entre uma coisa e uma 

outra coisa; o ser e o não ser. Esta é a lógica 

simétrica que serve de suporte ao pensamento 

simétrico (PS), referido também como homogéneo 

ou indivisível. A lógica aristotélica serve de suporte 

ao pensamento assimétrico (PA), referido também 

como heterogéneo ou divisível. É esta bilógica que 

permite, a vários autores, um novo olhar sobre o 

inconsciente de Freud e vários outros processos 

mentais subjacentes às teorias psicanalíticas.  

A partir desta nova perspetiva, podemos redefinir  

o conceito de infinito, como veremos mais à frente.

Matte Blanco refere que a obra sobre o 

inconsciente freudiano contém implicitamente 

o conceito de estrutura bilógica (embora ainda 

ninguém o tenha formulado), e inclui a antinomia 

fundamental. Grotstein (1994) referiu que os 

psicanalistas, entendendo a bilógica como um 

contributo importante para o seu pensamento, vão 

avançando e integrando esses dois modos de ser: 

homogéneo ou indivisível; e heterogéneo ou divisível. 

A regressão pode ser vista como um estado 

arcaico, que pode ser correlacionado com o 

conceito de modo indivisível de Ser de Matte 

Blanco; um estado de absoluta simetria que, 

possivelmente, constitui a essência da confusão 

psicótica, na qual não existe distinção ou separação 

do Ser ou Não-Ser. Parafraseado Sanchez Cardenas 

(2011), podemos afirmar que, para Matte Blanco, 

a divisão fundamental que existe na mente não é o 

que separa o consciente do inconsciente, mas o que 

separa o modo simétrico do modo assimétrico.

Nas palavras de Matte Blanco: «Assim sendo, 

podemos afirmar que existe uma antinomia 

fundamental em muitas estruturas dos seres 

humanos, que manifestam a copresença dos dois 

modos de ser. Sendo aparentemente incompatíveis 

um com o outro, aparecem, contudo, em conjunto 

no mesmo sujeito. Isto é incompreensível para um 

pensamento dito normal» (1988, p. 70). Adquiridos 

os princípios fundamentais que sustentam esta 

nova lógica, o conceito do infinito é redefinido: 

«O conceito de infinito é a expressão dos esforços 

desesperados do modo heterogénico e da sua lógica 

para tentar compreender o indivisível» (ibidem, p. 96).

Existem, contudo, níveis no inconsciente, 

em que os princípios da lógica aristotélica são 

respeitados. Por exemplo, níveis lógicos diferentes, 

em que quando se dá a emergência do pensamento 

simétrico, todo o pensamento lógico parece 

desaparecer, e novamente a lógica bivalente 

tenta impor-se, estabelecendo uma ordem mais 

consentânea com o domínio intelectual, com 

a ordem dita «legal». Podemos, nesse sentido, 

considerar um confronto de lógicas. Por um lado, 

a lógica simétrica que exerce sempre pressão para 

se exprimir, ou seja, o vivido do inconsciente. Por 

outro, a lógica bivalente que rege outra parte do Ser 

Humano e que anula a pressão sempre que pode, 

ou seja, o inconsciente.

Dito de outra forma, podemos observar uma 

bilógica, no sentido em que quer a lógica simétrica, 

quer a lógica bivalente estão presentes num 

grande número de manifestações do Ser Humano, 

interpretando-se os dois sistemas para lá do logos. 

Existem, não obstante, estruturas que aparentam 

um modo de funcionamento que não pode ser 

considerado assimétrico, isto é, divisível. Ambos 

os modos de ser estão presentes, em simultâneo. 

É uma lógica que é mais ampla do que a bilógica, 

no sentido em que engloba as duas anteriores, mas 

contém algo mais do que esta.

Esta lógica está intimamente ligada ao 

conceito matemático de infinito, permitindo-nos 

a «Psicanálise bimodal chegar até ao âmago da 

matemática». Os exemplos do tipo «lógico bimodal» 

podem surgir da análise das grandes histórias 

de amor, como as que surgem na literatura, 

nomeadamente em Amor de Perdição, Romeu e 

Julieta, Heloísa e Abelardo, ou Tristão e Isolda.  

De um lado, o ser que sabe e conhece a realidade 

amorosa, divisível, por isso tendo consciência 

de que a «erosão» da relação interpessoal criaria 

obrigatoriamente um fim ao estado de paixão 

figurado — por exemplo, em Romeu e Julieta.  

Por outro lado, para que esse estado se mantenha 

possível e indivisível, é preciso matar os amantes 

enquanto se amam absolutamente, mantendo-os  

assim eternamente unidos e, portanto, 

«bimodalmente» juntos.

Assim, no imaginário do leitor, Romeu e Julieta 

são simultaneamente os que estão sempre unidos, 

mas também aqueles que «sabem» que se vivessem 

estariam separados. Daí a verdade estranha da 

afirmação: «Morrem cedo os que amam», ou ainda 

o enigma da frase de Herberto Helder (1981): 

«quem ama é sempre cedo para o tempo». O cedo 

manteria o indivisível, o tempo manteria o divisível.

Sendo o Ser Humano um todo, do qual 

fazem parte os dois modos de ser — modo de ser 

simétrico e modo de ser assimétrico; inconsciente 

e consciente —, é possível pensar que existirá 

uma lógica que presidirá a um sistema mais vasto, 

reconhecendo as diferentes lógicas como fazendo 

parte dessa outra lógica: a superlógica.
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AS CARACTERÍSTICAS DO SISTEMA INCONSCIENTE 
DA «BILÓGICA» E DAS ESTRUTURAS «BILÓGICAS» 
A intuição de Freud sobre essas outras lógicas  

que regem o inconsciente é manifesta. Freud 

aborda mais detalhadamente esta questão em  

A Interpretação dos Sonhos (1900/1959). O domínio 

do inconsciente ainda só é acessível, essencialmente, 

através do mundo do sonho, do pensamento 

infantil, dos atos falhados, da psicopatologia da 

vida quotidiana. Como refere, «as leis que presidem 

à lógica não prevalecem no inconsciente, este deve 

ser chamado “O Reino do Ilógico”» (1938/1959, 

pp. 168–1969); ou, noutra passagem: «pensamos 

que os processos no inconsciente ou id obedecem 

a leis diferentes das que estão presentes no ego 

pré-consciente. Chamaremos essas leis na sua 

totalidade de processo primário, em contraste 

com o processo secundário que governa o curso 

dos acontecimentos no pré-consciente e no ego» 

(1938/1959, p. 164).

Matte Blanco, a partir da resposta à questão 

que coloca: «Porque é que o inconsciente é 

inconsciente?», vai desenvolver uma outra 

perspetiva, que lhe surge como fulcral, dos 

conceitos psicanalíticos: da emoção, do sonho, da 

regressão, da identificação projetiva, do instinto 

de morte. Define ainda novos conceitos — como 

pensativar, matriz básica, estruturas vitais e estruturas 

não vitais, —, deixando o campo de pesquisa aberto 

para novas conceptualizações, novas perspetivas e 

inúmeras possibilidades de investigação futura.

Relativamente ao inconsciente reprimido, 

o autor afirma que não é consciente apenas 

porque existe uma proibição, pois logo que 

desapareça o interdito, torna-se consciente. Mas 

o inconsciente não reprimido não pode tornar-se 

consciente devido à sua própria natureza. Sobre 

esse inconsciente, diz-nos: «Agora, quero pôr em 

evidência uma explicação possível, em termos de 

dimensões espaciais, para a impossibilidade de 

acesso à consciência, como é o caso do inconsciente 

não reprimido» (Matte Blanco, 1988, p. 87). 

Nesta perspetiva, é a multidimensionalidade 

do inconsciente que não tem forma de expansão 

através de uma comunicação tridimensional. Por 

outras palavras: «Não será porque o inconsciente 

lida com um número de dimensões maior do que 

aquelas com as quais o nosso consciente pode  

lidar? Não poderia ser que, se fôssemos capazes de 

pensar em termos de maiores dimensionalidades, 

tudo o que é desconhecido do inconsciente  

poderia facilmente entrar na nossa consciência  

e ter uma lógica própria?» (Matte Blanco, 1988,  

p. 90). O autor conclui que é pelo facto de 

as nossas perspetivas — o nosso pensamento 

consciente — serem estruturas multidimensionais 

que não somos capazes de nos tornar conscientes, 

daí que o inconsciente seja inconsciente para 

nós. Podemos assim afirmar que a intervenção 

psicanalítica vai além da palavra, comunicando 

entre si as multidimensionalidades do analista 

e do analisando. Assim, essa comunicação de 

inconsciente a inconsciente anuncia ainda uma 

potencialidade de um outro consciente. Cada 

novo futuro prenuncia infinitas lógicas. São estas 

perspetivas que nos permitem prever o indivisível, 

ou seja, ir da simetria à assimetria pela simetria.

As cinco características do sistema inconsciente 

descrito por Freud em O Inconsciente (1915/1959) 

são: (1) ausência de contradição e negação mútua; 

(2) deslocamento; (3) condensação; (4) ausência de 

tempo; (5) substituição da realidade externa pela 

realidade interna. 

Todas estas características podem ser abordadas 

à luz da bilógica, ou seja, aplicando os Princípios 

da Generalização e da Simetria e os seus corolários. 

Nesse sentido, podemos estabelecer uma outra 

extensão e compreensão dessas características. 

Matte Blanco propõe, precisamente, uma 

nova leitura de oito características do sistema 

inconsciente a partir de A Interpretação dos 

Sonhos (1990): (1) a copresença de elementos 

contraditórios; (2) a alternância entre ausência e 

presença de sucessão temporal; (3) as conexões 

lógicas reproduzidas como simultâneas; (4) a 

causalidade como sucessão; (5) a equivalência  

de identidade e a conjunção de alternativas;  

(6) a semelhança; (7) a copresença, nos sonhos, 

de pensar e não pensar; (8) e a profunda 

desorganização da estrutura de pensar.

Nestas oito características propostas por 

Matte Blanco, podemos afirmar que, por um 

lado, a simetrização impera, no sentido em que o 

princípio da simetria se impõe, e o pensamento e 

a consciência desaparecem; por outro lado, no seu 

todo, estas características são uma conjugação das 

cinco propostas por Freud. 

As treze características — propostas por Freud 

e Matte Blanco, respetivamente — têm em comum 

uma característica fundamental: a unificação de 

coisas que são para o pensamento comum distintas 

e separadas. Enquanto o pensamento habitualmente 

trabalha no sentido de distinguir as coisas, o 

inconsciente tende a unificar e a justificar tudo.

Os processos de pensar têm uma determinada 

estrutura — são conjuntos que se formam através 

das inter-relações das suas componentes.  

As estruturas bilógicas estão presentes em todas as  

formas de conceber e viver diferentes aspetos da 

vida humana: na religião, na arte, na política, e até 

na ciência; assim como nos diferentes enfoques 

psicanalíticos. Às vezes, podemos viver o mundo 

como uma unidade indivisível, na qual a pessoa 

e as coisas são tomadas como iguais; outras vezes 

— mais frequentemente —, pensamos em termos 

de bilógica; e algumas vezes ainda, pensamos em 

termos de lógica clássica.
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Assim, podemos distinguir três tipos diferentes 

de estruturas bilógicas: Alassi — alternância entre 

pensamento assimétrico e simétrico; Simassi 

— simultaneamente pensamento assimétrico 

e simétrico; Tridim — estrutura bilógica 

tridimensionalizada. As estruturas bilógicas 

estratificadas correspondem a diferentes níveis de 

assimetria. Os tipos de estruturas bilógicas são 

definidos em função das modalidades de interação 

entre a lógica simétrica (com vários níveis de 

simetrização) e a lógica clássica. 

As novas ideias, pensamentos e sentimentos 

acerca das pessoas e das coisas, assim como as 

suas relações, significam diferentes coisas para 

nós, em conformidade com os estratos da nossa 

mente, diretamente relacionados com o grau 

de simetrização que utilizamos. Matte Blanco 

considera que podem ser feitas relações nos cinco 

estratos, no desenvolvimento normal, mas que se 

mantém um nível razoavelmente distinto. 

As propriedades que presidem a essas relações 

entre os estratos são: cada estrato é distinto dos 

anteriores e dos seguintes; o que ocorre num 

estrato não ocorre no que está acima ou no que 

está abaixo; cada estrato está presente de uma 

forma misteriosa em cada um dos estratos que 

estão próximos da superfície, contudo, estes estão 

presentes de uma forma invisível, não interferindo 

nas características do estrato que está a ser 

manifestado.

Assim, podemos dizer que embora aparentemente 

contraditórias, estas propriedades não o são na 

realidade, pois «o indivisível está misteriosamente 

presente nas profundidades de cada um, embora 

coberto por uma aparente superfície de assimetria» 

(Matte Blanco, 1988, p. 55).

As estruturas bilógicas estratificadas podem 

apresentar vários estratos articulados em níveis.  

O primeiro nível é o da perceção e do pensamento 

bem delimitado e perfeitamente assimétrico. Neste 

nível, existe a conceção de uma coisa concreta e 

bem delimitada — pessoa, objeto material — ou 

de um conceito abstrato, tal como o conceito de 

liberdade do desejo. O segundo nível é um nível 

também consciente, mas em que o sujeito pode 

explorar as relações entre o objeto concreto e 

outros, encontrando as suas semelhanças e as suas 

diferenças; isto é, pode situar o objeto na classe 

de equivalência a que pertence e saber às que não 

pertence. Assim, o objeto é situado em função da 

sua posição relativa a inúmeros outros objetos. 

O primeiro estrato diz respeito à lógica do 

pensamento científico, isto é, a lógica aristotélica.  

O segundo estrato corresponde a emoções mais  

ou menos conscientes. As emoções manifestam-se  

de forma visível pela primeira vez, e apesar de 

as emoções serem estruturas bilógicas e assim 

aparecer a possibilidade de simetrização, esta está 

delimitada no nível consciente — uma pessoa pode  

dizer que A é como um lobo, mas a pessoa  

normal sabe que A não é um lobo, é uma  

pessoa. O terceiro estrato — estrato profundo — 

corresponde à simetrização da classe. É o estrato 

em que o princípio da simetria aparece com grande 

frequência, imperando os aspetos que conduzem 

à simetrização descrita acima. Adquiridas estas 

características, cada indivíduo é tomado como a 

classe, podendo adquirir as suas potencialidades  

e características. 

Esta estrutura estratificada é diferente das 

estruturas anteriores, porque permite compreender 

a totalidade da vida psíquica humana: parte da 

pura lógica clássica até ao limite, em que é una e 

indivisível. Nesta, encontramos todas as estruturas 

anteriores, em menor ou maior grau. É constitutiva 

dos seres humanos, porque é um aspeto inevitável e 

essencial da vida psíquica humana; pode ter o valor 

zero, pois o ser humano não conhece a simetria  

e/ou a assimetria total.

Podemos dizer então que os estratos podem ser 

lidos em função do seu maior ou menor grau de 

simetria/assimetria. Por vezes, é possível fazermos a 

distinção, e outras vezes recorrer à indiferenciação 

entre os objetos, sendo, no entanto, acessível o 

reconhecimento da lógica simétrica através de 

métodos adequados. 

Matte Blanco vai definir ainda, como vimos, os 

conceitos de pensativar, matriz básica e estruturas 

vitais e estruturas não vitais. Pensativar é pensar 

o modo indivisível de ser — embora saibamos, 

por outro lado, que este é suposto não poder ser 

pensado. Contudo, como a ausência de contradição 

está presente na bilógica e no inconsciente, é 

o acesso à multidimensionalidade que permite 

pensativar. A emoção é o inconsciente, uma vez que 

para muitos a emoção é isomórfica do inconsciente, 

tendo propriedades iguais, embora sendo diferente. 

Pensativar é da mesma categoria isomórfica, mas 

nada que não esteja presente no sonho, tendo 

em maior ou menor grau processos alheios ao 

pensamento. O sonho sonhado jamais pode ser  

o sonho narrado.

A matriz básica é o lugar em que a simetrização 

exerce a maior influência, e é a região do 

inconsciente profundo. Assim, introjeção e 

projeção deixam de ter qualquer diferença, devido 

às características do inconsciente. Apenas se vai 

distinguindo quando vão sendo introduzidos diversos 

graus de assimetrização. Para Matte Blanco, no início 

da vida, nos níveis mais profundos, é a paz que reina.

As estruturas não vitais são aquelas que põem 

obstáculos enormes à vida, mas que se pretendem 

transformar, pela análise, em estruturas vitais que 

são isomórficas. Uma está ao serviço da não vida, 

a outra está ao serviço da vida. No entanto, o 

modo indivisível de ser parece ser a base de tudo, a 

melodia indivisível que está nas pautas da emoção. 

Assim, o infinito é a manifestação do esforço 
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desesperado que o modo heterogéneo do ser usa 

para tentar compreender o indivisível.

IMPLICAÇÕES DA BILÓGICA: UMA ILUSTRAÇÃO 
CLÍNICA
Susana (34 anos) é professora universitária 

doutorada. Numa sessão, relatou-me um sonho:

«Estou numa casa com um cão que se chama 

Cão Life [tinha mencionado antes na sessão que 

a mãe dela arranjou um cão há poucos dias, e 

ela, Susana, só tinha tido um cão quando era 

adolescente]. A certa altura, aparece um outro cão, 

também meu, e começam a aparecer cães de várias 

outras pessoas. O meu Cão Life ficava muito agitado 

com os cães das outras pessoas… Eu pedia para os 

levarem dali, mas parecia que ninguém me ouvia, e 

aparecia sempre outro cão. Quando saio de casa, o 

A. estava num descapotável—– com um design que 

parecia saído de um filme. Veio buscar-me… mas 

estavam no carro várias raparigas, alunas, mas eu 

fui à frente ao lado dele. Continuo, de carro, mas 

há qualquer coisa que me preocupa, faltava-me 

alguma coisa.

«Depois, entrei com uma amiga numa sala de 

aula de antigos alunos de japonês, e não sabia o 

que estava ali a fazer. Quero sair dali, mas aparece 

um hipopótamo e um crocodilo, e a minha amiga 

diz-me assim: “não podes passar”. Penso que vou 

chegar atrasada à análise pois faltam apenas cinco 

minutos para a sessão começar.»

Faz uma pausa e depois diz: «acordo preocupada 

com a hora da sessão, mas afinal não estava 

atrasada, pois a sessão era às 10h00 e não à hora 

que aparecia no sonho». E então, analisa com 

convicção: «Eu estou é atrasada para ter filhos, pois 

já tenho esta idade e não tenho um namorado com 

quem tenha uma relação afetiva para poder ter 

filhos. Já sabe que eu só quero ter filhos se tiver um 

homem com quem tenha uma relação amorosa.»

Eu digo-lhe: «Parece que no sonho tem 

muitos filhos cães, nem todos desejados.» Susana 

permanece agitada e fala-me da possibilidade de ter 

namorados e pretendentes que não quer; e os que 

não tem porque não lhe revelo o segredo de os  

ter. Como se quisesse que fosse eu a expulsar  

os outros indesejados na sua vida, para dar lugar à 

entrada daqueles que deseja ter. Parece julgar que 

eu tenho uma linguagem que não lhe revelo, um 

conhecimento que não partilho consigo — como 

um segredo acerca de como ter um namorado com 

o qual ter filhos —, e responsabiliza-me por isso.

A Susana diz-me que a sala de japonês é o que 

ela às vezes ainda não compreende na análise. Diz- 

-me também que marcou encontro para essa 

semana com um professor universitário, e para a 

semana seguinte, com um engenheiro — os dois 

um pouco mais velhos do que ela. Eu digo-lhe: 

«Parece que afinal os monstros interiores que 

não a deixam viver a vida — o hipopótamo e o 

crocodilo — se transformam em dois homens, com 

quem vai sair, e não estão todos cheios de filhos de 

namoradas.» A Susana diz-me: «Será que finalmente 

posso estabelecer uma relação afetiva? Espero não 

chegar atrasada para ter filhos.»

Tal como refere Salgueiro (1991): «Esta 

estrutura Tridim, observada frequentemente nos 

sonhos, procura dar uma forma tridimensional 

a acontecimentos psíquicos possuidores de um 

número maior de dimensões que só podem ser 

representados por uma multiplicação dos elementos 

constitutivos, que surgem sob várias formas» (p. 10).  

O sonho narrado jamais será o sonho sonhado.

O sonho sonhado no reino da 

multidimensionalidade fica com a palavra 

atraiçoada. Para pensar o sonho, seria necessário 

podermos «pensar o modo indivisível» de Ser, mas 

este é alheio ao nosso pensamento. É precisamente 

o que Matte Blanco designa de pensativar: «O sonho 

revela em maior ou menor grau de pureza um modo 

que é estranho ao pensamento, mas também implica 

o pensamento. Por outras palavras, o sonho é de 

natureza bilógica» (Matte Blanco, 1988, p. 261). 

O nosso primeiro olhar para o sonho não tem 

significado ao seu dispor para representar estas 

relações lógicas entre sonhos e pensamentos. 

Contudo, a ausência de relações não se encontra 

sempre presente no sonho, ou seja, umas vezes as 

cadeias associativas são simétricas e outras vezes 

são assimétricas. 

Eu, psicanalista, sou sensível às minhas próprias 

intuições inconscientes, espontâneas; compreendo-

-as a partir desse lugar, com lógicas conhecidas, 

mas ainda do lugar do desconhecido, pondo-as 

ao serviço da comunicação com o paciente, na 

hora e no lugar certo. Sei que devo abdicar, no 

trabalho analítico do paciente, de tudo aquilo que 

ele sente que lhe é útil para que a interpretação seja 

o resultado de um processo de pensamento que 

passa da «simetria à assimetria através da simetria». 

Por outras palavras, que parte do lugar onde tudo 

é idêntico introduzindo a diferenciação através 

das similitudes do inconsciente do analista e do 

analisando.

O analista só interpreta efetivamente se o 

analisando passar a poder usar a sua capacidade de 

colocar o psicanalista fora da área dos fenómenos 

da subjetividade humana. Só o paciente tem as 

respostas, conhecendo os limites da compreensão 

do analista. Dessa forma, o paciente adquire a 

capacidade de se reconhecer e se construir a si 

próprio criativamente.

Portanto, a contradição entre o analista que é 

suposto interpretar e o analista que abdica da sua 

necessidade de interpretar é aparente: à luz da 

bilógica entrelaçada entre a lógica aristotélica e não 

aristotélica, a contradição não existe. 

Eu coloco-me como analista, sabendo que ser 

Psicanalista, tal como Ser Humano, já não é apenas 
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o domínio da palavra. É antes a possibilidade de 

irmos cada vez mais longe, aos lugares profundos 

do nosso ser: lugares que não se comunicam por 

palavras, mas que são também o lugar fundamental 

de onde o psicanalista comunica com o analisando 

sem o fanatismo interpretativo. A comunicação 

através da sua multidimensionalidade é ainda, e 

muitas vezes, de inconsciente a inconsciente.

O analista só pode constituir-se como analista 

no lugar de construção de identidade, em 

contacto com a homogeneidade original, tendo 

assim a esperança de ter acesso aos seus próprios 

colapsos, geridos pelas angústias primitivas, e 

tendo a possibilidade de saber que não sabe. 

Apenas a verdade de uma experiência emocional 

entre analista e analisando, a nível inconsciente, 

pode permitir as transformações psíquicas para a 

construção do sujeito. 

ABSTRACT

Psychoanalytic thought, affiliated with Freud, 

Melanie Klein and Bion, develops by integrating 

the concepts of bi-logic into the structure of  

the psychoanalytic edifice. The conception of the 

unconscious, the discovery of the characteristics 

of the unconscious system, is the most creative 

and fundamental discovery of Freudian thought, 

with profound implications for psychoanalysis and 

other fields of knowledge. From the “Realm of 

the Illogical”, mathematical laws and principles 

allow the construction of a model for reading 

the unconscious — the bi-logic. The laws of 

unconscious processes, attributing logic to it, allow 

us to place it in the realm of the multidimensional, 

providing a better reading, a more precise 

dialogue, and a clearer practice of psychoanalysis. 

Language is not the only element of interpretation. 

We communicate, at deeper levels, closer to the 

essence of Being. The article, in the aforementioned 

context, will provide a summary of the fundamental 

ideas of bi-logic; its influence on contemporary 

psychoanalytic thought and its clinical implications.

KEYWORDS: bi-logic, strata, unconscious, 

symmetry.
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CLÍNICAS

Do amor (e do ódio) na 
contratransferência às 

violações dos limites sexuais 
na relação analítica1

Orlando Von Doellinger2

RESUMO
O amor (como o ódio) contratransferencial é omnipresente 
na relação analítica, ainda que sob diferentes formas, e não 
apenas transmite informações cruciais sobre o paciente e 
sobre o próprio analista como é mesmo imprescindível para 
a criatividade do processo analítico. Mas seja qual for a 
forma de amor em causa, ela deve ser distinguida, sempre, 
da violação dos limites da relação analítica que constituirá 
qualquer contacto sexual entre analista e analisando, 
transgressões que estão presentes na prática psicanalítica 
desde os seus primórdios. 
Importa, por isso, esclarecer o que entendemos por amor 
contratransferencial e identificar as suas funções no processo 
psicanalítico, atentando não só ao seu papel terapêutico, 
mas também ao seu papel destrutivo.
Assim, a partir de uma revisão bibliográfica sobre o tema 
e da inclusão de duas breves vinhetas clínicas, propomos 
uma reflexão em torno do amor contratransferencial e, 
posteriormente, de algumas das especificidades da teoria 
e da prática psicanalíticas — bem como do funcionamento 
institucional — que podem, de algum modo, contribuir para 
a manutenção das transgressões sexuais dos limites da 
relação terapêutica, finalizando com algumas propostas 
de debate sobre estratégias que visem a prevenção da 
ocorrência desse tipo de violações.
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INTRODUÇÃO
Eros, na Grécia antiga, era simultaneamente o 

nome para o deus do amor e a palavra utilizada 

para «amor». Na teoria pulsional freudiana, Eros 

alude à pulsão de vida, à pulsão libidinal que liga, 

que preserva (em oposição a Tânatos, que alude à 

pulsão de morte, agressiva ou destrutiva). Daí que, 

mais do que a proposta «dicotomia» ódio/ 

/erotismo, pareça fazer mais sentido uma outra 

(que é seguramente a mesma, mas numa linguagem 

mais clara): a de ódio/amor. Até porque, no caso 

dos fenómenos transfero-contratransferenciais, o 

uso da expressão «erotismo» (ou mesmo «libidinal»), 

pela sua característica mais técnica, pode conduzir 

a um distanciamento da experiência pessoal de 

sentimentos amorosos, sendo muito provavelmente 

uma defesa perante o desconforto e a ansiedade 

vivenciada pelos analistas quando abordam estas 

temáticas (Rabin, 2003). 

E, no entanto, a proximidade da psicanálise 

com a relação amorosa foi notoriamente central 

nas contribuições freudianas (Levin, 2021). Freud 

(1915/1966), no seu texto «Observações sobre 

o amor transferencial», chamou a atenção para 

o facto de este — o amor transferencial — ser 

simultaneamente o motor do tratamento e uma 



resistência, que, como tal, deveria ser interpretada.  

A procura do amor, por parte do paciente, na 

relação analítica, como forma de cura, é muitas 

vezes uma forma de evitar o contacto com a dor, 

com a experiência de perda, com sentimentos de 

desilusão e de vulnerabilidade, com conflitos e lutos, 

ou, então, para sabotar ou mesmo destruir a situação 

analítica (Levine, 2010), uma vez que o amor  

— como sabemos — está, sempre, associado ao ódio.

DE QUE FALAMOS QUANDO FALAMOS DE AMOR 
(NA CONTRATRANSFERÊNCIA)
É (quase) consensual que uma forma de amor  

(no seu sentido mais lato) por parte do analista  

tem lugar na ação terapêutica (Gabbard, 2017).  

A questão que se coloca é que tipo de amor 

estaremos a falar. Podemos questionar, recorrendo a 

Ferenczi (1933/1980), se estamos a falar de um amor 

ideal (ou de um ideal de amor), de um amor terno, 

de um amor passional ou de um amor opressivo.

Desde logo, no nosso parecer, seja qual for a 

forma de amor em causa, ela deve ser distinguida, 

sempre, do contacto sexual entre analista e 

analisando (tema que aprofundaremos mais 

adiante).

O verdadeiro trabalho analítico implica a 

existência de um investimento libidinal, por parte 

do analista, uma vez que é essa a pulsão que 

possibilita a relação terapêutica, que promove 

o movimento criativo do processo terapêutico. 

Existirá, por isso, e independentemente do género 

do analista e do analisando, um investimento 

amoroso (erótico), concomitante com o 

indissociácel investimento agressivo.

Não negando a existência da líbido e das pulsões 

libidinais investidas em todos os tipos de amor, 

a maioria dos autores concorda que, no caso da 

relação analítica, saudavelmente, quando falamos 

de amor, estaremos a falar de um sentimento que 

visa a promoção da individuação do paciente. 

Dimen (2011) coloca a digna expressão do amor do 

analista pelo paciente na sua capacidade de conter, 

tolerar e manter a transferência, e, corroborando 

a opinião de outros autores (Levin, 2021), situa a 

questão do amor do paciente como uma luta pelo 

reconhecimento e pela individuação, que não pode, 

de forma alguma, ser cooptada ou explorada pelo 

analista. Em qualquer dos casos — transferência ou 

contratransferência amorosas —, e porque, como 

já afirmámos, o amor está sempre ligado ao ódio, 

o amor no setting analítico pode, em muitos casos, 

não ser outra coisa que não uma defesa perante 

sentimentos agressivos (Gabbard, 2017).

De acordo com Sherby (2009), o amor 

contratransferencial pode assumir diferentes  

formas de apresentação, sendo que essas  

mesmas formas não são estanques, podendo 

manifestar-se simultaneamente e até sobreporem  

as suas características.

Uma primeira forma de amor contratransferencial  

poderá ser a atitude analítica implícita, presente 

em todos os momentos de uma psicanálise e 

designada de diversos modos por diferentes autores. 

A «compreensão simpática», como proposto 

por Freud; a «preocupação» a que alude Otto 

Kernberg; a «atitude aberta e atenta» e a «aceitação 

genuinamente compassiva» acompanhada de uma 

«bondade incondicional», de que nos falou Sacha 

Nacht; a «empatia» como definida por Kohut; o 

«interesse e afeto» descritos por Racker; ou o «amor 

e respeito pelo indivíduo e pelo desenvolvimento 

individual», como nos transmitiu Loewald, são 

diferentes conceitos que remetem para este tipo de 

amor (Sherby, 2009). Esta é uma forma benigna  

de amor contratransferencial, sempre presente 

numa análise e geralmente inexplorada, exigindo 

«apenas» um analista «suficientemente bom» que 

conserve o paciente como foco de sua preocupação 

e atenção, e que seja capaz de voltar ao seu lugar  

de «aceitação compassiva» (Nacht, 1962), apesar 

dos eventuais momentos de tédio, de distração,  

de zanga, ou de qualquer outra de uma miríade de 

situações possíveis.

Uma segunda forma de amor contratransferencial  

pode ocorrer em momentos de intensa conexão 

emocional, nomeadamente quando, na 

contratransferência, o analista se identifica com 

determinadas características do paciente ou da 

sua história. Ou seja, quando a sintonização 

acima descrita se relaciona, remete ou reverbera 

poderosos sentimentos de relações e eventos 

passados da história pessoal do analista.

Uma terceira forma de amor contratransferencial 

pode surgir como uma valorização do trabalho e do 

crescimento do paciente. Estes sentimentos surgem 

frequentemente em momentos de constatação de 

significativas mudanças, e, mais ainda, no final 

de um tratamento, quando paciente e analista 

antecipam a separação e reconhecem o trabalho 

realizado por ambos, «celebrando o crescimento»  

do paciente (e do próprio analista).

Uma quarta forma de amor contratransferencial 

poderá ser identificada como o amor 

contratransferencial maternal. Pensemos, desde 

logo, na relação mãe/bebé e no amor instalado 

na díade. É o investimento libidinal por parte da 

mãe (ou cuidador principal) que vai possibilitar 

o desenvolvimento do bebé, que vai promover 

a aquisição dos limites entre o Eu e o não-Eu, 

num emparelhamento dinâmico (Elise, 2019). 

A mãe (ou cuidador principal) que segura e 

apoia é simultaneamente a pessoa que facilita o 

desenvolvimento de uma identidade verdadeira, 

que possibilita a vivência da liberdade. Esta será, 

portanto, uma experiência amorosa (libidinal, 

erótica) vivida na experiência corporal precoce 

entre mãe e bebé. Sabemos, contudo, que a 

transferência erótica materna é uma parte 
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necessária, embora muitas vezes negligenciada, do 

tratamento psicanalítico. De acordo com Wrye e 

Welles (1994), o uso da identificação projetiva por 

um paciente pode promover poderosas respostas 

amorosas de contratransferência por parte do 

analista, ou, opostamente, desencadear um 

retraimento defensivo. Quanto mais as questões 

pré-edipianas (pré-genitais, portanto) do paciente 

dominarem o tratamento, mais intenso será o 

paradigma dos fenómenos transfero- 

-contratransferenciais maternos.

A quinta forma de amor contratransferencial, 

proposta por Sherby (2009), é a contratransferência 

erótica (com a sua componente agressiva). Eu prefiro 

chamar-lhe, mais claramente, de contratransferência 

sexual, pois ainda que possamos afirmar que todo 

o amor é sexual, neste caso a autora refere-se a 

sentimentos e fantasias explicitamente sexuais que 

um analista pode ter em relação a um paciente. 

Sendo que tais fantasias e sentimentos são 

frequentemente acompanhados por um medo quase 

fóbico, apesar da consciência de que não existe um 

analista perfeito e completamente analisado e de 

que todos os analistas estão sujeitos aos mesmos 

instintos e pulsões inconscientes e infantis que os 

nossos pacientes.

Duas sucintas vinhetas clínicas de casos 

(compósitos) de psicanálise da minha experiência 

clínica como psicanalista e/ou como supervisor 

poderão ajudar a exemplificar algumas das 

situações atrás descritas:

1. J. começou um processo analítico pelos 26 anos, 

após uma rutura amorosa que reabriu feridas 

narcísicas e o fez reviver intensas angústias 

de abandono. De aspeto frágil e delicado, era 

um profissional extremamente competente e 

valorizado (ainda que tal não invalidasse as suas 

significativas inseguranças). Em dois intensos 

e dolorosos anos de análise, confrontou-se 

com a ausência de investimento afetivo por 

parte das figuras parentais, vivenciadas como 

distantes, frias e exigentes («permanentemente 

insatisfeitas»). Nesse período, os fenómenos 

transferenciais foram predominantemente e 

esteriotipadamente maternos (de cuidado, de 

atenção e de contenção; de holding, portanto), 

não excluindo, por isso mesmo, a componente 

homoerótica (como na relação mãe/bebé), onde 

o sentimento de necessidade de colo (literal) do 

analista foi por J. inúmeras vezes verbalizado.

Contratransferencialmente, foi difícil ao 

analista ir mantendo o setting, perante a avidez 

do paciente nesses primeiros tempos da análise. 

Se, por um lado, o analista compreendia e sentia 

o sofrimento de J. (e ansiava pelo seu alívio) 

e reconhecia um sentimento amoroso pelo 

paciente, de um amor que identificava como 

paterno-filial, por outro lado, a exigência desta 

análise fazia com que vivenciasse a proximidade 

de algumas sessões como momentos 

desprazerosos que gostaria de evitar. 

No terceiro ano de análise, J. mostrava-se já 

mais capaz de lidar com as perdas e as 

separações, e, sobretudo, como dizia, já 

conseguia que «as coisas boas não fossem 

engolidas pelo imenso buraco negro» com 

que se caracterizava. Nessa altura, iniciou 

novo relacionamento amoroso, que o deixava 

feliz e que foi sentido pelo analista de forma 

ambivalente — por um lado, receava que essa 

relação fosse um agir da transferência amorosa, 

por outro lado, um sentimento de alegria (e de 

alívio?) pela capacidade realcançada do paciente 

de se relacionar amorosamente com alguém real.

Após quase um ano de namoro, e próximo 

do período das férias de verão, J. chegou a uma 

sessão com uma atitude corporal que remetia 

para as sessões iniciais: passo lento, ombros 

caídos, fácies tenso e quase choroso, como 

se o seu mundo tivesse desabado. Na noite 

anterior, a sua namorada tinha terminado a 

relação abruptamente. As poucas sessões antes 

de férias foram ocupadas com tentativas de 

revisão de comportamentos e acontecimentos 

que pudessem ter prenunciado ou evitado esta 

situação, acabando, invariavelmente, numa 

sucessão de autorrecriminações.

No final da última sessão antes de férias, 

passada entre prolongados silêncios e 

verbalizações de sentimentos de dolorosa solidão 

que a interrupção iria agravar, o paciente, já 

perto da porta, antes de se despedir, perguntou 

ao analista se este não lhe podia dar o abraço 

de que tanto precisava. Apesar de identificar 

a quebra do setting analítico, e de temer as 

consequências que daí poderiam advir, o 

analista, por frações de segundos, acedeu ao 

pedido do paciente. 

Como entender o sucedido? Uma 

possibilidade é que, frente ao afundamento do 

paciente, subsequente à nova rutura amorosa, 

o analista começou a temer as férias, sentindo 

que estas poderiam ser sentidas pelo paciente 

como mais um abandono, num momento 

de maior fragilidade. Se as questões relativas 

aos sentimentos de abandono e à separação 

poderiam facilmente relacionar-se com as 

projeções do paciente, outros sentimentos 

eram, claramente, do analista: o sentimento 

de, também ele, ter sido surpreendido com 

o término da relação, ao qual se associaram 

sentimentos de incompetência e impotência, de 

ter sido enganado e traído. E tais sentimentos, 

identificámos posteriormente, estavam 

sobretudo relacionados com questões da sua 

vida pessoal (não muito remota) em que foi, 

também ele, traído numa relação amorosa em 

que muito investiu.



Ao pedir o abraço, mais do que transmitir que 

quer ser abraçado pelo analista, o analisando 

estaria a querer deixar claro o sentimento de 

solidão e, eventualmente, de desamparo em 

que se encontrava, pedindo ao analista que 

empatizasse com ele e o compreendesse.  

Ao agir o abraço, o analista, mais do que atentar 

às necessidades do paciente, tentou apaziguar 

as sua próprias angústias e as suas dores, 

resultado da conexão emocional, neste caso por 

identificação, com o paciente.

2. M. é uma mulher com pouco mais de 40 anos. 

Iniciou a sua análise há cerca de três anos, 

apresentando como motivo do seu pedido de 

ajuda a insatisfatória relação conjugal e a sua 

dificuldade em se separar do marido.

Com uma história de vida marcada por 

um abuso sexual na infância, foi alguém que, 

desde muito cedo na análise, desenvolveu 

uma transferência massivamente sexualizada, 

com descrições minuciosas de fantasias com o 

analista, que foram sendo interpretadas, nessa 

fase inicial, como reveladoras da sua dificuldade 

em distinguir o cuidado amoroso (materno/ 

/paterno) do contacto sexual (do abuso); como 

se temesse que se não excitasse o analista este 

não iria estar ali para ela (e só para ela), e muito 

menos iria gostar dela.

A atitude atenta e a capacidade de tolerar 

e interpretar esses massivos fenómenos 

transferenciais permitiram que a paciente fosse 

progressivamente adquirindo a capacidade 

de se sentir compreendida, acolhida e amada, 

num ambiente seguro e contentor, perdendo 

os fenómenos transferenciais as características 

marcadamente sexuais que tinham até então.

Num período mais recente, em que, perante 

significativas e impactantes transformações no 

ambiente sociofamiliar da paciente, as sessões 

foram marcadamente invadidas pela realidade 

externa e pelo concreto, o analista começou 

a sentir momentos de tédio e de extrema 

sonolência. E num desses momentos de tédio  

em que quase adormecia, deu consigo num 

breve (e culpabilizante) devaneio sexual que 

espelhava aqueles que a paciente trazia no  

início do processo. 

Se num primeira tentativa de compreensão 

desse devaneio o analista se focou na 

possibilidade de tais sentimentos e sensações 

serem resultado de maciças projeções da 

paciente (verdadeiros ataques ao pensamento 

do analista), que teriam como objetivo impedir 

de retomar uma atitude mais analítica, uma 

abordagem mais atenta (e aprofundada) 

mostrou uma outra perspetiva (que não anula a 

primeira): que o devaneio poderá ter sido uma 

resposta do analista à sua própria dificuldade em 

lidar com o processo de separação/individuação 

da analisanda através de sentimentos de tédio e 

de impasse — que o colocavam em causa como 

analista —, apontando para questões pessoais 

não totalmente analisadas e que aconselhavam o 

retomar de um processo analítico pessoal.

AS VIOLAÇÕES DOS LIMITES SEXUAIS  
DA RELAÇÃO ANALÍTICA
Sentimentos eróticos e sexuais são sempre uma 

possibilidade quando duas pessoas passam muito 

tempo juntas. E essa possibilidade torna-se numa 

probabilidade quando tal proximidade ocorre 

em condições propositadamente arquitetadas 

para promover a confiança, a intimidade e 

a dependência, como é o caso do processo 

psicanalítico (Saketopoulou, 2020).

Todavia, há uma considerável diferença 

entre sentir amor por uma pessoa com quem 

contactamos algumas horas por semana, num 

setting previamente estabelecido, e por alguém que 

conhecemos por muitas horas na vida quotidiana 

nos mais diferentes ambientes relacionais. A estreita 

definição dos papéis de paciente e de analista 

está marcadamente em desacordo com o papel 

vagamente definido de dois pares que se podem 

tornar amantes (Rabin, 2003). 

A relação analítica é caracterizada, por definição, 

e de acordo com as palavras de Gabbard (1994), 

por fenómenos transfero-contratransferenciais que 

a colocam num plano de «como se». Da mesma 

forma que os sentimentos do analisando não são 

apenas novos ou apenas reais, pois estão ligados a 

um passado significativo, o mesmo é aplicável aos 

sentimentos do analista. Sentimentos sexuais e 

amorosos, em particular, são poderosos, imediatos 

e convincentes na sua tendência para poder atacar e  

bloquear o pensamento do analista e, assim, 

facilitar um eventual agir contratransferencial.

Atente-se, neste ponto, que quando falamos de 

fenómenos transfero-contratransferenciais, falamos, 

sempre, da interação entre o paciente e o analista, 

ainda que habitualmente o foco seja colocado no 

paciente como aquele que projeta, sendo o analista 

visto como um mero recetor dessas projeções. 

Assim, é relativamente frequente a tendência 

para «culpar» o paciente por sentimentos que são, 

muitas vezes, do próprio analista. A tendência para 

culpar pode tornar-se numa dificuldade particular 

na área do amor contratransferencial, quando 

o desconforto do analista com os seus próprios 

sentimentos amorosos ou sexuais torna mais 

provável que ele compreenda esses sentimentos 

apenas como resposta ao que é projetado pelo 

paciente (Sherby, 2009).

A história da psicanálise está, desde as suas 

origens, indelevelmente marcada por transgressões 

dos limites sexuais da relação analítica, como 

comprovam os casos, pretensamente amorosos, 

de Jung e Sabina Spielrein, de Ferenczi e Elma 
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e Giselle Palos, de Ernest Jones e Loë Kann ou 

de August Aichhorn e Margaret Mahler (Levine, 

2010). E a estes podemos ainda acrescentar, de 

entre muitos outros, nomes como os de Erich 

Fromm, Frieda Fromm-Reichmann, Wilhelm 

Reich, Victor Tausk, Otto Fenichel, Harry Stack 

Sullivan e Karen Horney, como destacados 

elementos dos primórdios da comunidade 

psicanalítica que tiveram relações sexuais ou 

casaram com pacientes (Blechner, 2014).

Mas estas transgressões não foram apenas 

vicissitudes inerentes ao início da teoria e prática 

psicanalíticas, quando as análises pessoais eram 

breves e os princípios éticos estavam, ainda, em 

formulação (Levine, 2010). Elas têm-se mantido 

presentes e constantes, num trabalho — o processo 

analítico — onde a imanência da sexualidade 

não pode senão colocar o psicanalista numa 

vulnerabilidade acrescida frente aos riscos de 

agir fenómenos transfero-contratransferenciais. 

É, por isso, importante pensar (ou repensar) 

nas transgressões dos limites sexuais da relação 

analítica, quer na perspetiva da díade analítica, quer 

a nível de eventuais características individuais do 

analista transgressor. E, talvez sobretudo, no âmbito 

grupal/institucional.

Sabemos agora, também, que, ao contrário 

do que Freud propôs, a transferência nunca está 

completamente resolvida, mantendo-se mesmo 

muito tempo após o final do tratamento, pelo 

que a não proibição de um relacionamento 

amoroso mesmo após o término da análise será, 

consequentemente, uma forma de, nomeadamente, 

evitar o contacto com a finitude e de lidar com 

as perdas e os finais (Gabbard, 2002). E mesmo 

constatando que alguns casamentos entre analistas e 

pacientes existiram e existem com aparente sucesso, 

a presença do amor é completamente irrelevante do 

ponto de vista ético, até pela complexidade que o 

conceito de amor tem na relação terapêutica. 

Glenn O. Gabbard (1991, 1996, 1999, 2002, 

2017), um dos psicanalistas que mais tem estudado 

a questão das transgressões dos limites sexuais nas 

relações analíticas, constata que apesar de todos os 

esforços para tornar públicas e debater as situações 

sucedidas e prevenir a ocorrência de novas (com 

a realização de seminários, de consultas regulares, 

de promoção da sensibilização institucional para 

o debate deste tipo de situações e para que estas 

sejam reportadas quando ocorrem), as violações 

do setting analítico, de teor sexual, continuam a 

sobrevir regular e frequentemente, com psicanalistas 

séniores, com formação de superior qualidade e 

bem conceituados na comunidade analítica.

Numa tentativa de categorizar os perpetradores 

deste tipo de transgressões, Gabbard e Lester 

(1995) identificaram quatro grandes grupos:

	• Os analistas psicóticos (num número reduzido 

de casos);

	• Os analistas predadores e psicopatas (com 

severas lacunas superegoicas);

	• Os analistas apaixonados («doentes de amor»), 

pretensamente enamorados pelo paciente;

	• Os analistas masoquistas, que se rendem às 

exigências do paciente (como no caso da 

presença de risco de suicídio).

Todos eles apresentam, contudo, características 

comuns, como graves perturbações no equilíbrio 

narcísico e a tendência para a ação e para não 

refletirem na experiência (Levine, 2010).

Mais recentemente, Gabbard (2017) chamou 

a atenção para o facto de este tipo de classificação 

tender, como outras, a ser moralista e a revelar 

uma possibilidade implícita de existirem boas e 

más transgressões dos limites sexuais da relação 

analítica. 

Sabemos, há muito, que os casos mais conhecidos 

e com impacto significativo na opinião pública 

envolvem analistas ou psicoterapeutas com traços 

predatórios e/ou psicopáticos, que exploram múltiplos 

pacientes ao longo de vários anos. Mas estes são, 

indubitavelmente, os casos menos prevalentes 

(Celenza, 2021). Os casos mais frequentes são 

de analistas que estarão a meio da sua carreira 

profissional, isolados na prática clínica e a tratar 

pacientes difíceis, num momento particularmente 

penoso da sua vida pessoal. Estes casos envolvem, 

maioritariamente, um psicanalista homem, 

heterossexual, que se envolve sexualmente com uma 

das suas pacientes, geralmente mais nova. Quando 

o analista transgressor é uma mulher (número que 

tem vindo a crescer), o paciente é, habitualmente, 

também do sexo feminino, ainda que a analista não se 

identifique como homossexual (ibidem). 

Quando atentamos ao momento da vida pessoal 

do analista, verificamos que as ocorrências de 

perdas recentes, de desgostos e de sentimentos 

de desesperança são fenómenos adicionais 

presentes nas transferências e contratransferências 

eróticas e erotizadas, bem como em muitos dos 

casos de violação dos limites sexuais da relação 

analítica (Gabbard, 1996). A sexualização da 

relação terapêutica pode servir para transformar 

sentimentos dolorosos de limitações, de perda e de 

desilusão em excitantes e prazerosos sentimentos 

de desejo. O receio do analista de deixar o paciente 

afundar-se num profundo pesar pode não passar 

do receio do próprio analista de lidar com o 

seu sentimento de desesperança no processo 

analítico (Gabbard, 2017). Assim, ademais da 

utilização do amor analítico como defesa perante 

a luxúria e o ódio, analistas e terapeutas podem 

recorrer a defesas maníacas (de grandiosidade, 

de desvalorização e de idealização) em resposta à 

desesperança no núcleo do paciente, bem como 

frente a perdas e mágoas na sua vida pessoal. 

Por outras palavras (e numa outra perspetiva), 

Frosch (2021) chama a atenção para a 
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importância crítica, no espoletar de transgressões 

dos limites sexuais da relação analítica, da 

capacidade do analista de fazer lutos de objetos 

idealizados ou do ideal do self. Nesta perspetiva, as 

transgressões sexuais serão, então, o mais extremo 

exemplo do mau uso de pacientes pelos analistas 

com objetivos exclusivamente narcísicos, seja para 

restaurar a autoestima, seja para reencontrar uma 

juventude perdida.

A existência de feridas narcísicas nos analistas 

transgressores dos limites sexuais é também 

apontada por Gabbard (2017), que complementa 

dizendo que estes analistas estão muitas vezes 

desiludidos com a sua formação analítica, com a 

instituição analítica (com a sua Sociedade ou com 

a psicanálise em geral), sentindo que não foram 

tratados como mereciam pelos seus pares ou 

estando amargurados com a sua análise pessoal.  

Ou seja, num número significativo de casos, o 

analista está, de forma inconsciente, a exprimir algo 

em relação ao grupo do qual faz parte.

Por tudo isto, torna-se impossível predizer quais 

os psicanalistas que vão cometer violações dos 

limites sexuais da relação analítica. No fundo, todos 

somos potenciais transgressores.

DO INDIVÍDUO À INSTITUIÇÃO PSICANALÍTICA
No coletivo psicanalítico, o problema das infrações 

sexuais é endémico (Dimen, 2011), não havendo 

perspetivas de poder ser erradicado. 

O analista infrator recorre sistematicamente à 

racionalização, na tentativa de justificar a infração  

e de, assim, evitar confrontar-se com a má conduta. 

À racionalização, associam-se, contudo, outros 

fatores, nomeadamente a falha em identificar a 

necessidade de recorrer a ajuda psicoterapêutica/ 

/psicanalítica e a inabilidade das instituições 

psicanalíticas em lidar com factos que todos sabem, 

mas calam (Gabbard, 2017).

Mark Blechner (2014) documenta uma 

dissociação coletiva da instituição psicanalítica 

como norma perante transgressões de índole 

sexual, propondo, em relação a este tema, a 

possibilidade de nos colocarmos em uma de três 

posições:

	• A posição absolutista, que propõe que em caso 

algum o analista se deve envolver sexualmente 

com o seu paciente (ou  

ex-paciente, acrescentaria eu);

	• A aceitação das transgressões, quer pela 

relativização (por exemplo, aqueles que acham 

que se o analista casar com o paciente o ato 

sexual pode ser justificado eticamente), quer 

pela defesa da existência de pretensos efeitos 

terapêuticos no ato sexual;

	• A posição empático-sentimental, na qual uma 

simpatia (não oficial) pela ideia romântica 

de «verdadeiro amor» é utilizada como uma 

racionalização difusa para «explicar» um histórico 

de transgressões de várias figuras idealizadas na 

profissão e as respostas dissociadas da instituição 

local.

Ainda que se fale, informalmente, de violações 

dos limites (sexuais e outros) dentro ou fora da 

instituição analítica, apenas um número muito 

limitado de transgressões é tornado público. Mais 

ainda, só um número significativamente menor é 

discutido abertamente. O facto de as transgressões 

sexuais serem frequentemente cometidas por 

elementos séniores e com poder institucional 

aumenta o dilema dos pares. O transgressor 

pode ser ou ter sido alguém muito influente e 

idealizado, o que, por um lado, conduz ao choque e 

à desmoralização e, por ouro lado, abala e destrói o 

ideal profissional; assim, a necessidade de preservar 

o estatuto do violador é também a necessidade de 

preservar o ideal profissional, não destruindo todos 

os analisandos, os supervisandos e os formandos 

que foram ajudados pelo analista transgressor 

(Slochower, 2017).

E além das questões internas da instituição 

analítica, está, obviamente, a relação desta com 

o público em geral, bem como a forma como a 

psicanálise é vista pelo meio onde nos inserimos 

e o impacto que este tipo de situações tem sobre 

a imagem da instituição analítica. Até porque, 

no caso da psicanálise, existe um contrato social 

que inclui uma rede de acordos parcialmente 

explícitos entre o analista, o paciente, o Instituto de 

formação e a Sociedade a que pertence, os códigos 

de conduta legais e éticos que definem a profissão 

psicanalítica e, consequentemente, por extensão, a 

relação fiduciária entre a profissão psicanalítica e o 

público em geral (Guralnik, 2022).

O problema — melhor, um dos problemas — é 

que o silêncio não protege a comunidade analítica. 

Na melhor das hipóteses, apenas serve para 

manter uma ilusão, ou mesmo um delírio, grupal 

que torna quase impossível que possamos (como 

indivíduos e como instituição) conter e metabolizar 

as transgressões sexuais, sem que tal prejudique 

gravemente a nossa autoimagem profissional, 

a nossa identidade de grupo e a nossa família 

(Slochower, 2017).

Mais ainda: a transmissão intergeracional de 

transgressões dos limites sexuais é bem conhecida 

e opera inconscientemente na geração que herda o 

legado. O que equivale a dizer que a idealização e a 

lealdade são fenómenos recorrentes no movimento 

grupal de conluio para dar «cobertura» quando 

um membro sénior do Instituto ou da Sociedade 

se relaciona amorosa ou sexualmente com um 

paciente (Gabbard, 1999), assim perpetuando este 

tipo de transgressões.

Muriel Dimen (2011), no seu trabalho onde 

fala da experiência pessoal de analisanda vítima 

de um analista transgressor, insistiu que os 

silêncios institucionais, perante transgressões 

44 | Do amor (e do ódio) na contratransferência às violações dos limites sexuais na relação analítica



sexuais, ocorrem sob os auspícios da negação e da 

dissociação maciças, passando a entender essas 

mesmas transgressões como uma propriedade 

do grupo. Como tal, as transgressões sexuais não 

podem ser entendidas e abordadas atendendo 

exclusivamente a fatores intrapsíquicos ou diádicos, 

sendo também necessárias intervenções ao nível 

da psicanálise como área do conhecimento e 

como instituição. O problema não é apenas da 

vida consciente e inconsciente, mas também uma 

«questão social» (Saketopoulou, 2017).

COMO (TENTAR) PREVENIR AS TRANSGRESSÕES?
Ainda que tal não seja suficiente para prevenir a 

ocorrência de transgressões dos limites sexuais na 

prática psicanalítica, devemos, desde logo, apostar 

numa adequada formação contínua e partilhada.

Deve começar-se pela importância da 

transmissão da compreensão do quadro terapêutico, 

que, além de criar um sentimento de segurança 

para a díade psicanalítica, providencia um contexto 

que suporta o equilíbrio entre a frustração e 

a gratificação. Concomitantemente, o analista 

(em formação e o já formado) deve ser ajudado 

a identificar e a lidar com a frustração e com a 

agressividade (as suas e as do paciente) inerentes ao 

trabalho terapêutico, não as escotomizando.

Adicionalmente, a formação analítica deve 

incluir no seu programa, e de forma aprofundada, 

as questões relacionadas com as transferências e as 

contratransferências amorosas, não se inibindo de 

abordar as problemáticas ligadas aos sentimentos 

sexuais dos analistas. Desta forma, poderá, 

no futuro profissional, colmatar-se a lacuna, 

identificada por Dimen (2011), de conversas 

honestas e francas sobre as sensações sexuais do 

analista vividas diretamente através do corpo, 

exigindo satisfação imediata, e que podem conduzir 

o analista a agi-las (Saketopoulou, 2017).

Um segundo problema tem que ver com o sigilo 

inerente ao nosso trabalho, bem como o isolamento 

em que muitos de nós trabalhamos. O sigilo (e, 

por inerência, também o isolamento) é segredo. 

Ou seja, ao mesmo tempo que é um pilar da 

prática analítica, o sigilo torna-se num significativo 

fator de risco para a ocorrência de violações dos 

limites sexuais da relação analítica, pois pode 

ser encobridor dessas mesmas transgressões 

(Gabbard, 1996). Devemos, por isso, promover 

a partilha e a discussão de casos clínicos, bem 

como a necessidade de identificar o momento 

em que necessitamos de, em qualquer etapa do 

nosso percurso profissional, procurar supervisão 

ou mesmo um espaço terapêutico onde possamos, 

regularmente, partilhar os sentimentos, as angústias 

e as dificuldades que alguns casos (ou a própria 

vida pessoal) nos colocam.

Como tal, a prevenção das violações dos limites 

sexuais depende largamente de uma decisão 

individual de colocar as necessidades do analisando 

acima das do próprio analista (Gabbard, 2017).

CONCLUSÃO
O amor contratransferencial existe sempre ao  

longo de um continuum, desde a atitude analítica 

implícita de respeito, a preocupação e a empatia, 

passando pelo amor nascido de uma intensa 

conexão e da gratificação do trabalho realizado,  

até fortes sentimentos de amor maternal e/ou 

sexual (Sherby, 2009). 

Omnipresente no processo analítico, ainda 

que sob estas diferentes formas, o amor 

contratransferencial pode fornecer informações 

cruciais sobre o paciente e sobre o próprio analista.

Contudo, não nos podemos esquecer de atentar 

à identificação da origem desses sentimentos: se 

maioritária ou totalmente resultantes de projeções 

do paciente, se maioritária ou totalmente oriundos 

de questões do próprio analista (mas sempre no 

contexto relacional analítico).

O questionamento deverá ser, portanto, 

permanente, e a partilha de material clínico 

interpares ou o recurso à supervisão é essencial. 

Até porque os riscos de passagem ao ato e de 

ultrapassagem dos limites da relação analítica 

são substanciais, salientando-se neste ponto, uma 

vez mais, as reflexões clínicas de Ferenczi no seu 

seminal trabalho de 1933.

Quanto à questão central na abordagem 

das transgressões dos limites sexuais da relação 

analítica, ela não é, a meu ver, se deverão ou não 

existir regras dispostas num código de ética que 

definam padrões de conduta e sanções aquando 

da ocorrência de infrações. Perante a catástrofe 

psíquica que uma violação dos limites sexuais 

provoca no paciente (seja ele quem for), e seguindo 

a posição absolutista definida por Blechner (2014), 

com a qual estou inteiramente de acordo, isso é 

imprescindível, e não apenas porque uma profissão 

não pode funcionar senão de forma ética. A questão 

é, então, se a comunidade analítica deve continuar a 

funcionar internamente como se esses princípios e 

procedimentos fossem suficientes, do ponto de vista 

psicanalítico, para lidar com a situação (Levin, 2021).

Uma resposta de moral ultrajada, identificando 

patologias caracteriais (comportamentos 

psicopáticos, predatórios, perversos e narcísicos) 

e expulsando os infratores, não só não resolve 

a situação como desvaloriza o carácter mais 

global e mais próximo de todos nós deste tipo de 

situações (Levine, 2010). As «maçãs podres», como 

identificadas por Dimen (2016), devem, de facto, 

ser retiradas, mas não pensemos que desse modo 

conseguimos que as outras não sigam o mesmo 

caminho. Não há um «nós» (cumpridores) e um 

«eles» (incumpridores das normas da ética), nem é 

possível prevenir a ocorrência de transgressões dos 

limites sexuais através de uma mais rigorosa seleção 
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na admissão de candidatos (Gabbard, 1996).  

O trabalho deverá ser contínuo e este evento 

científico poderá, de alguma forma, contribuir para 

o debate formativo que preconizava atrás.

Finalmente, umas últimas palavras para a 

elevada incidência de outros tipos de abuso e 

exploração por parte dos analistas — abusos 

agressivos, económicos, políticos, académicos, 

narcísicos —, frequentemente mais subtis do que  

as transgressões dos limites sexuais, mas não menos 

nocivos (Tubert-Oklander, 2021); e recordar 

que qualquer violação dos limites é certamente 

um ataque ao analisando, que é a vítima, mas é 

também um ataque à comunidade que suportou e 

muitas vezes estimou profundamente a pessoa que 

cometeu a violação (Pinsky, 2011). 

ABSTRACT

Countertransferencial love (much like hate) is 

ever-present in the analytic relationship, albeit 

in different forms, and not only conveys crucial 

information about the patient and he analyst 

themselves, but is even essential for the creativity 

of the analytic process. However, regardless of 

the form in question, this love should always be 

distinguished from the violation of the boundaries 

of the analytic relationship, which includes any 

sexual contact between analyst and analysand.

These transgressions have been present in 

psychoanalytic practice throughout its history. 

It is important therefore to clarify the concept of 

countertransferential love and identify its functions 

in the psychoanalytic process, paying attention not 

only to its therapeutic but also to its destructive 

roles.

Thus, based on a bibliographical review of 

the topic and the inclusion of two brief clinical 

vignettes, this article proposes to reflect on 

countertransferential love and, subsequently, 

on some of the specificities of psychoanalytic 

theory and practice — as well as of institutional 

functioning — that may, in some way, contribute 

to the persistence of sexual boundary violations 

in therapeutic relationships. The article concludes 

with proposals for debate on strategies to prevent 

such violations from occurring.

KEYWORDS: psychoanalysis, analytic relationship, 

ethics, sexual boundary violations.
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RESUMO
Neste artigo, propõe-se uma viagem através da conceção da 
memória no percurso da história da psicanálise, sugerindo-se 
três momentos concetivos: o primeiro, saído da influência das 
ciências naturais, representado na passagem do modelo 
neuropsicológico ao psicanalítico, com a descoberta do traço 
mnésico e de uma teoria económica, com o conceito  
de «memória-lembrança»; o segundo, resultante do estudo  
da histeria, da descoberta da fantasia e do abandono da  
teoria do trauma, das lembranças encobridoras e de 
amnésia infantil, com o conceito de «memória-reconstrução»; 
e o terceiro, representado pela descoberta da precocidade 
psíquica presente desde o nascimento, da identificação 
projetiva, da phantasia inconsciente e do realismo que 
a caracteriza, com o conceito de «memória-integração», 
da qual faz parte integrante o conceito de «sonho-como-
-memória». Serão discutidas importantes implicações 
na técnica operada por esta evolução na conceção da 
memória, nomeadamente as do uso da transferência e 
da contratransferência, da abordagem das patologias do 
recalcamento às da clivagem, da neurose à psicose, do 
adulto à criança. Três vinhetas, de uma criança, de um  
pré-adolescente e de um adulto, ilustram a exposição.    

PALAVRAS-CHAVE
Memória
Lembrança
Reconstrução
Integração 
Transferência-

-contratransferência
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INTRODUÇÃO
A conceção da memória e do seu lugar na análise 

tem conhecido uma considerável evolução, 

acompanhando as mudanças operadas no modelo 

psicanalítico: partindo da hipnose, da sugestão, 

de um modelo baseado na transferência, da 

empatia a partir de um observador externo, 

evoluiu para um modelo apoiado na transferência-

-contratransferência, de empatia relacional, entre 

duas pessoas. Estas transformações convocam-nos a 

um questionamento, quer dos processos pelos quais 

se alcança a reconstrução da memória, quer do 

valor que essa reconstrução significa para a cura. 

O reconhecimento do papel da memória na 

cura, enquanto processo reconstrutivo-construtivo-

-integrativo, foi desde a fundação da psicanálise um 

aspeto decisivo: tornar pré-consciente ou consciente 

o inconsciente, ou, mais tarde, na segunda tópica, 

o domínio do ego das tendências ditatoriais do 

superego e das inclinações antissociais do Id 

(Freud, 1940/1996). Alcançar a construção de uma 

anamnese compreensiva e pessoal, que corresponde 

à própria história do sujeito, representa um 

resultado esperado do percurso, bem como um 

sinal de sucesso inatingível sem a comparticipação 

da memória.

Na investigação analítica, a reconstrução 

histórica tem vindo a procurar cada vez mais a 

montante do início da vida as origens do sofrimento 

psíquico. Referimos os traumas precocíssimos, 

neonatais, in utero e de transmissão transgeracional 

(Golse, 2007). Os sinais desse sofrimento precoce, 

o qual entra na relação analítica na maioria das 

vezes pelos canais inacessíveis à verbalização, 

vão ao encontro do analista para serem contidos, 

significados e devolvidos de forma «nutritiva» para 
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o processo analítico. Nestas circunstâncias, em que 

falha o verbo, o vivido pelo par analítico representa 

a via de eleição para a reconstrução da memória 

suprimida e ausente.  

No entanto, nem a concetualização da memória 

nem a técnica analítica foram sempre as mesmas. 

Assinalamos três momentos paradigmáticos neste 

percurso: o primeiro é a viragem de uma conceção 

«neuropsicológica», saída da hipnose, condicionada 

pela procura de um modelo das ciências naturais, 

para um modelo psicanalítico; o segundo momento 

é resultante do abandono da teoria do trauma e  

da descoberta da vida da fantasia; e o terceiro é 

pautado pelas descobertas da identificação projetiva, 

da phantasia inconsciente e da sua concretude.

A PASSAGEM DO MODELO NEUROPSICOLÓGICO 
AO PSICANALÍTICO: A «MEMÓRIA-LEMBRANÇA»
O interesse de Freud pela memória subjaz em toda 

a sua obra. Está presente nos conceitos nucleares 

de recalcamento, esquecimento, investimento, 

deslocamento, transferência. Começamos por 

analisar as principais descobertas e hipóteses de 

Freud, desde uma fase pré-psicanalítica a uma já 

psicanalítica.

A memória no modelo-projeto de uma 

psicologia científica

O interesse pela memória surgiu a Freud 

enquanto estudante de medicina: investigou a 

implicação desta função na sobrevivência de 

seres vivos pouco complexos, nomeadamente 

a estrutura das redes nervosas da lampreia 

petromyzon. Vinte anos depois, ao dedicar-se 

ao estudo da histeria, conciliou ideias trazidas 

destas observações com hipóteses formuladas 

anteriormente e elaborou um paradigma 

especulativo do funcionamento do sistema 

nervoso central e da memória, ou seja, um 

modelo interativo, entre o organismo e o meio, 

ainda hoje uma referência surpreendente pela sua 

atualidade (Tassin, 2004), no qual hipotetizou a 

conversão dos estímulos sensoriais em respostas 

neurovegetativas, motoras e psíquicas (Freud, 

1895/1996). O caso da memória e o caso do arco 

reflexo representam alguns dos itens inovadores: 

a excitação desencadearia uma resposta motora, 

ou de atividade, que originaria um aumento da 

quantidade ao nível dos neurónios, que, devido 

ao princípio da inércia, tentam descarregar essas 

quantias. Freud postula uma noção de quantidade 

e de movimento, uma teoria económica, 

representando o processo de descarga a função 

primária do sistema neuronal, a qual reelabora, 

mais tarde, como princípio do prazer, ou seja, 

a tendência de o organismo se ver livre da 

excitação (causa em si de desprazer): «O prazer 

corresponderia à sensação de descarga […].» 

(Freud, 1895/1996, p. 364). 

Para evitar que o organismo permanecesse nessa 

inércia escatológica, deveriam existir mecanismos 

que se lhe opusessem: uma resistência nos pontos 

de contacto entre os neurónios, que o autor 

denomina de «barreira de contacto». Distingue dois 

tipos de neurónios: os permeáveis aos estímulos 

exógenos, que embora não ofereçam resistência 

serviriam a perceção, sendo, contudo, incapazes de 

reter a informação; e os impermeáveis, resistentes, 

armazenadores de quantidades, que servem a 

memória. 

Como consequência direta deste funcionamento, 

surgiu o conceito de traços mnésicos, estruturados 

numa rede de neurónios da qual emerge uma 

entidade com funções específicas chamadas de 

«ego». A função do ego seria evitar, por um lado, 

o reinvestimento ditado pelo prazer num objeto 

ausente — situação que desencadearia a descarga 

sem a obtenção da satisfação — e, por outro, evitar 

o investimento numa imagem hostil, situação 

que iria gerar o desprazer. Diz Freud: «com a 

hipótese da “atração do desejo” e da propensão 

ao “recalcamento”, já abordámos um estado de Ѱ 

que ainda não foi discutido. Estes dois processos 

indicam que em Ѱ se formou uma organização cuja 

presença interfere nas passagens de [quantidade] 

que, na primeira vez, ocorrerem de determinada 

maneira [isto é, acompanhadas de satisfação 

ou de dor]. Essa organização chama-se “ego”» 

(1895/1996, p. 375). 

O ego possui um papel determinante na 

diferenciação entre perceção e representação: na 

perceção, existe um anúncio de descarga percetiva 

que representa o indicador de qualidade ou 

realidade; na representação, o objeto está investido 

de forma alucinatória, contudo produz-se na 

mesma a descarga. A diferença é que esta última 

só acontece no caso de o ego não estar investido, 

porque é o investimento do ego que determina a 

inibição, sendo esse o motivo pelo qual se considera 

constituir o investimento do ego o critério para a 

distinção entre a perceção e a lembrança (Rouart, 

1967; Freud, 1895/1996). 

O desenvolvimento da teoria do ponto de vista 

económico permitiu a Freud o estabelecimento de 

relações entre a memória e a linguagem. Assim, 

quando se dá o investimento de uma imagem 

mnésica, a corrente que dele deriva vai alcançar 

imagens auditivas e verbais motoras. Esta corrente 

é, à semelhança do que acontece com a perceção, 

igualmente acompanhada de anúncios de descarga. 

O investimento nos neurónios motores constituirá o  

determinante que possibilita a descarga e as 

associações verbais responsáveis pela relação criada 

entre as imagens. 

Nos desenvolvimentos ulteriores da psicanálise, 

os conceitos de permeabilidade, de retenção  

dos estímulos, bem como de investimento/ 

/desinvestimento vão relacionar-se quer com a 
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estrutura e as funções do ego — o qual, consoante  

o investimento que possuir, abrirá ou não as 

portas da descarga, possibilitando a perceção ou a 

lembrança —, quer com o papel da linguagem de 

transformar, mediante a nomeação, o universo  

de traços mnésicos desprovidos de forma, de 

imagem e de afeto em representações (Freud, 

1895/1996). Bion irá desenvolver a função 

alfabetizadora da linguagem mediante a Tabela 

(Bion, 1962), através da introdução de uma «função 

alfa», cuja missão consiste na transformação dos 

elementos sensoriais em bruto e sem sentido, os 

elementos «beta», provenientes do protomental,  

em elementos alfa, propícios ao pensamento.  

O lugar da memória no limiar da relação  

de hipnose com a relação psicanalítica

No percurso investigativo iniciado no limiar da 

hipnose por Charcot e da «relação de influência», 

na qual Freud usava ainda a pressão da mão sobre 

a cabeça do paciente, a busca pela reconstrução 

mnésica alcançava-se pela libertação do afeto, 

a chamada ab-reação. Freud percebia que o 

esquecimento representava uma tensão que 

pretendia descarregar-se (Freud & Breuer, 

1893/1979). 

Do ponto de vista clínico, a investigação sobre 

a memória encontrava na afasia o seu ponto 

de partida (Freud, 1891/1979), levando Freud 

a distinguir a amnésia orgânica da psíquica, a 

histérica (Freud, 1893/1996). Paulatinamente, na 

relação terapêutica, o estado de semiconsciência 

proporcionado pela hipnose deixava de ser um 

aliado da reconstrução histórica, bem como da 

cura. Freud constatava que de pouco servia a 

recuperação de lembranças sem a correspondente 

consciência associada: após um alívio sintomático,  

o quadro acabava por reverter.

O passo seguinte foi abandonar a hipnose e 

incitar o doente à evocação da memória através  

dos canais da consciência. Mediante a insistência 

do médico, que enfrentava e forçava a resistência do  

paciente, este era conduzido à pesquisa do passado. 

O paciente deveria verbalizar o esquecido, o 

proibido, o recalcado, segundo uma exploração 

focada no problema. O método baseava-se na 

sugestão, na orientação e na interpretação do 

médico, que procurava alcançar a memória 

subtraída à consciência e o esclarecimento das 

lacunas para dilucidar o sintoma. A reconstrução 

mnésica era feita a partir de um observador externo, 

que orientava, sugeria o caminho a seguir na 

pesquisa e influenciava o paciente. Neste contexto, 

a memória era concebida como uma memória- 

-lembrança que o tratamento perseguia para tornar 

consciente, ou seja, para a cura. 

Foram pacientes como Anna O. e Emmy von 

N., bem como a continuada atitude de abertura à 

aprendizagem, que permitiram a Freud escutar dos 

seus pacientes e de si próprio a orientação sobre 

qual seria o melhor caminho a seguir. Foi assim, 

e a pedido destes, que começou a cura analítica, 

a talking cure, da qual a investigação da memória 

fazia parte integrante: o analista deixava falar 

livremente o paciente, sem interferir nem censurar, 

mantendo a atenção disponível na totalidade do 

fluxo associativo. Ia nascendo a regra de ouro do 

método psicanalítico: a associação livre. A prática 

deste método ia demonstrando, por um lado, 

como a memória era sobredeterminada, tanto 

pelo afeto como pelo seu inverso: o esquecimento 

(Boulanger, 2015). Por outro lado, demonstrava 

que a lembrança emergia tanto mais livremente 

do esquecimento quanto mais livre fosse a sua 

verbalização. 

Freud constatava que o esquecido não 

estava perdido, mas, sim, armazenado de forma 

encriptada na rede da consciência. Esta rede 

detinha qualidades de resistência e de inércia, 

as quais se opunham ao livre acesso à memória. 

Quanto à estrutura da rede, esta constituir-se-ia 

por traços mnésicos sobrepostos e possuiria uma 

dinâmica própria: seria sujeita a remodelações 

periódicas, retranscrições do gravado, segundo os 

acontecimentos mais recentes (Freud, 1896/1996). 

Os traços mnésicos provenientes de várias origens 

seriam registados no sistema percetivo-consciente 

mediante múltiplos signos, e o seu esquecimento 

operar-se-ia mediante o recalcamento, que 

representa uma recusa em desencriptar estes 

elementos pelo afeto negativo neles contido. 

O recalcamento poderia ser de dois tipos: no 

primário, o material recalcado é constituído por 

representações não verbais fixadas; no secundário, 

o conteúdo é acessível à recordação. Conclui-se, 

assim, que a memória é uma função dinâmica em 

permanente atualização/construção, circunstância 

que irá introduzir a mudança concetual proposta: 

de memória-lembrança para memória- 

-reconstrução. 

A FANTASIA E A LEMBRANÇA INCONSCIENTE 
INACESSÍVEL: A «MEMÓRIA-RECONSTRUÇÃO»
A clínica da histeria, bem como a permanente 

autoanálise conduziram Freud à constatação de 

que nem a compreensão do trauma da sedução 

ocorrido no passado havia levado à cura, nem seria 

credível apontar a todos os pais a perversão, nem 

no inconsciente se poderia distinguir a realidade 

da ficção colorida pelo afeto, nem na psicose ou 

no delírio mais confuso a lembrança inconsciente 

mais profunda viria à superfície para revelar as 

experiências da infância (Freud, 1897/1996: 310; 

Ricœur, 2000). Esta constatação constituiu, quanto 

a nós, um segundo ponto de viragem na psicanálise 

e na concetualização da memória. Freud, ao 

abandonar a teoria da sedução, do trauma, pela 

da fantasia, introduz uma mudança radical na 
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conceção mnésica, passando o acesso à memória a 

ser concebido como um processo de reconstrução 

e de resgate mediante o trabalho analítico 

(Freud, 1914/1996), conceção que apelidámos 

de «memória-reconstrução». Tal mudança de 

perspetiva desembocará mais adiante na majoração 

da importância da relação analítica, nomeadamente 

nos fenómenos da transferência e da neurose de 

transferência. 

Nesta conceção e no que concerne às 

distorções da memória, estas seriam devidas a 

lembranças encobridoras (Freud,1899/1996) e à 

amnésia infantil (Freud,1905/1996). As primeiras 

representam «ficções» destinadas ao ocultamento 

dos buracos da memória; e as segundas devem-se 

à interferência de fantasias sexuais. Assim, tanto as 

distorções da memória quanto a amnésia infantil 

são indissociáveis da descoberta dos mecanismos 

do recalcamento, do falseamento do inconsciente, do  

esquecimento, da resistência, da sexualidade 

infantil e dos sonhos (Freud,1898/1996,1900/1996, 

1901/1996). 

Freud afirmou no início d’A interpretação dos 

sonhos que «o modo como a memória se comporta 

nos sonhos é […] da maior importância para 

qualquer teoria da memória em geral» (Freud, 

1900/1996, p. 57). Os traços mnésicos constituem 

um material em bruto, codificado, desprovido de 

qualidades. A regressão implicada no sonho, tal 

como no processo de cura, transforma os traços 

mnésicos em formas e em imagens, mediante um 

trabalho de figuração e de dramatização, teoria que 

Bion haveria de desenvolver na «teoria do pensar», e 

Meltzer, no «teatro da mente». Em Freud, o sistema 

percetivo-consciente providenciaria as qualidades 

sensoriais, mas não as de armazenamento: deste 

modo, no sonho, o sonhador revive a imagem 

mnésica associada à excitação e ao afeto de 

satisfação da necessidade que lhe pôs fim, ou seja, 

realiza o desejo. 

O pensamento do sonho é diferente do 

pensamento vígil: Schleiermacher, citado por 

Freud (Schleiermacher apud Freud 1900/1996, 

p. 85) enuncia a sua principal diferença, a qual 

constituirá amplo objeto de trabalho na obra de 

Bion (Bion, 1962): «o sonho pensa por imagens, 

não por conceitos, como acontece no plano vígil». 

O recalcamento representa o defeito na tradução 

que ocorre inevitavelmente na passagem do sonho 

para o plano do pensamento vígil. 

Mais tarde, Freud (1915(a)/1996) sublinha 

não só a natureza imagética dos traços mnésicos 

do início de vida, mas também descobre a 

representação da coisa, a qual é melhorada 

pelo correspondente investimento no objeto. 

Ao desenvolver o modelo topográfico, com a 

introdução dos sistemas Cs, Pcs, Ics, declara que 

o Ics é muito mais amplo do que o reprimido e 

reformula o lugar da representação da coisa e  

da palavra. Refere Freud: «a apresentação 

consciente abrange a apresentação da coisa mais 

a apresentação da palavra que lhe pertence; 

ao passo que a apresentação inconsciente é a 

apresentação da coisa apenas. O sistema Ics contém 

os investimentos da coisa dos objetos, os primeiros 

e verdadeiros investimentos objetais; o sistema 

Pcs ocorre quando essa apresentação da coisa é 

hiperinvestida através da ligação com apresentação 

da palavra correspondente» (1915(a)/1996, p. 171). 

Conclui que o elemento negado pela repressão 

à apresentação na neurose de transferência é a 

tradução em palavras. «Assim, se uma apresentação 

não for traduzida em palavras ou um ato 

psíquico não for hiperinvestido, permanecerão, 

a partir de então, no Ics em estado de repressão» 

(1915(a)/1996, p. 206). As ligações entre o 

inconsciente e a memória estreitam-se (Freud, 

1914/1996).

Consideramos que daqui decorrem duas 

consequências: a primeira, o resgate da memória, 

mediante a tradução em verbo dos elementos 

negados presentes na neurose de transferência, 

passa a constituir o eixo motor da cura. Se acaso o 

analista não alcançar a tradução em verbo daqueles 

elementos, a oportunidade poderá não ocorrer de 

novo, ficando para sempre reprimidos, perdidos 

no Ics. A segunda, que decorre da primeira, mas 

aprofunda-a, coloca a relação de transferência no 

centro da recuperação da memória, ou seja, da 

lembrança perdida no inconsciente.

Memória, transferência e cura analítica

É a partir de 1920, com o advento da teoria 

estrutural (Freud, 1923/1996), que Freud retira 

as ilações mais extraordinárias sobre a memória e 

suas implicações na relação psicanalítica. Após a 

fase inicial, na qual coligia o material inconsciente 

do paciente, interpretando-o, constituindo-se, 

quanto a nós, como «memória do paciente», o 

analista evoluiu para uma fase «de sugestão», na 

qual forçava as resistências do paciente para este 

«confirmar as construções teóricas do analista 

com a sua própria memória» (1920/1996, p. 29). 

Contudo, este esforço era inoperante, dado que a 

parcela inacessível à lembrança representava a parte 

«essencial», patologicamente repetida, como se se 

tratasse de uma experiência do presente (Freud, 

1914/1996), em vez de ser recordada, como o 

analista desejaria. 

A relação de dependência do paciente para com 

o analista repetia o passado esquecido, a memória 

recalcada inacessível, percorrendo o eixo histórico 

ontogenético numa nova neurose, artificial, a 

chamada «neurose de transferência». A neurose 

de transferência constituía uma substituição 

da neurose primitiva. Esta força da repetição, a 

«compulsão à repetição atribuída ao reprimido 

inconsciente» (Freud, 1920/1996, p. 31–32), estaria 
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presente «no quotidiano, nos sonhos das neuroses 

traumáticas e no jogo infantil» (ibidem, p. 33).  

O ego, imbuído do seu papel repressivo, remeteria o  

inaceitável ao destino do recalcamento no Id, 

o qual seria memorizado sob a forma de traços 

mnésicos interferentes na vida psíquica mediante 

o esquecimento, os sintomas e os sonhos (Freud, 

1940/1996). 

A relação com o traço mnésico, abordada em 

trabalhos anteriores (Freud, 1895/1996, 1900/1996, 

1925/1996), é retomada, afirmando que a excitação 

se torna consciente no Cs, mas não deixa nenhum 

traço atrás de si: é transmitida aos sistemas 

seguintes, Pcs e Ics, e é neles que deixa o traço 

permanente. Daqui, decorreu a afirmação radical 

de Freud de que «a consciência surge em vez de um 

traço de memória» (Freud, 1920/1996, p. 36). 

É, pois, o traço mnésico, o inconsciente, que tem 

de percorrer o caminho inverso, encontrando  

o momento para se manifestar nos sistemas Pcs 

e Cs. A memória não se manifesta sem trabalho 

psíquico, sem tradução, transformação ou 

atualização: é uma memória em reconstrução. 

Acede-se à memória através dos sonhos, dos atos 

falhados, dos esquecimentos, dos sintomas, das 

transferências, dos deslocamentos, das projeções, 

das repetições, etc, mas não existe um acesso direto 

a ela, ao inconsciente e ao que ficou esquecido no 

passado, que, contudo, continuará sempre a exercer 

uma pressão contínua para se expressar, representar 

ou figurar.

O que nunca foi consciente e por isso nunca 

foi esquecido, reminiscências, terrores originários, 

traços de prazer indeléveis inscritos, permanece 

inacessível, constituindo o que mais tenazmente 

procura expressão. Contudo, uma via de acesso 

abre-se à investigação mnésica devido ao 

estabelecimento do papel atractor das impressões 

auditivas presentes no Pcs no retorno dos traços 

mnésicos ao Cs (Freud, 1923/1996): Freud constata 

ser unicamente mediante a fala que as conexões 

com os resíduos mnésicos, particularmente os 

auditivos, poderiam ser estabelecidas (1940/1996).

Também o passado filogenético, a herança de 

uma memória coletiva arcaica, ou seja, os traços 

de memória da experiência de gerações anteriores 

(Freud, 1939/1996, 1940/1996; Farias, 2008), 

poderia ser encontrado. Freud refere que nos 

sonhos encontramos não só matéria mnésica 

primitiva, da infância primeva, que nunca foi 

esquecida, outrossim tornada inconsciente pelo 

efeito da repressão, mas também matéria «que 

não pode(ria) ter sido gerada nem na vida adulta 

de quem sonha nem na sua infância esquecida» 

(1940/1996, p. 180). 

Na relação que se estabelece entre o indivíduo 

e o grupo, também a memória do passado é, por 

um lado, sujeita quer ao esquecimento quer às 

deformações impostas à lembrança e, por outro, 

retida em traços mnésicos: «O que é esquecido 

nunca se extingue, é apenas reprimido […], isolado 

em anticatexias […], podendo restar partes isoladas 

acessíveis à lembrança. O reprimido mantém a 

sua tendência a revelar-se à consciência se o ego 

diminuir a repressão devido quer a processos 

naturais, como o sono, ou patológicos, se a força 

instintiva implicada no traço for reforçada, caso da 

adolescência, ou da semelhança com o momento 

atual» (1940/1996, p. 180), como no caso da 

relação de transferência, acrescentamos nós. 

A força de eliminação dos traços mnésicos 

(Freud, 1898/1996, 1899/1996), a repressão, 

implica que o esforço para eles se revelarem não 

possa ocorrer sem a presença de deformações 

ou deslocamentos, tal como nos sonhos e na 

transferência, sem contradições ou lacunas. 

Será através do processo transferencial agido 

pela pressão do inconsciente da memória, sob 

o primado da compulsão à repetição (Freud, 

1914/1996, 1920/1996), que a memória e a 

transferência se aliam: o recalcado atuado através 

da repetição transferencial é uma recordação, bem 

como uma resistência à lembrança propriamente 

dita. A interpretação do presente da relação 

transferencial (Freud, 1915(b)/1996), enquanto 

reprodução do passado recalcado, constitui a 

elaboração central libertadora do esquecimento, do 

fardo da repetição e do sintoma, aprendendo o ego 

(no modelo estrutural) a usar a ansiedade (Freud, 

1920/1996, 1923/1996) num processo assistido 

pela transferência terapêutica, sob o impacto das 

exigências do Id, da realidade externa e interna. 

Em conclusão, a reconstrução da memória, 

através da interpretação/elaboração, vai sendo 

resgatada ao recalcado, uma vez que as experiências 

precoces e tardias traumáticas não assimiláveis vão 

sendo verbalizadas. A dor, aceitada e trabalhada, 

bem como os sintomas e o carácter, podem desistir 

de existir, deixando de exercer pressão na formação 

da patologia.

Na breve vinheta clínica que se segue, ilustram- 

-se alguns pontos desta passagem de uma conceção 

pré-analítica da memória-lembrança, na qual se 

valorizou a intervenção guiada pela sugestão  

de hipnotismo, a uma conceção analítica da 

memória-reconstrução. Nesta, o traço mnésico 

afundado no esquecimento é recuperado pela ação 

da interpretação da transferência  

(e da contratransferência). 

Vinheta clínica: o caso do rapaz-toupeira

O jovem A., de doze anos, filho único, adotado 

com seis anos, veio até nós depois de várias 

experiências psicoterapêuticas, de entre as quais 

a última, tida com a hipnose. O hipnotista, que A. 

chamava de «guia espiritual», havia-o seguido desde 

o início do ensino básico devido a um desinteresse 

escolar persistente, para o qual não se encontrava 
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fundamento, nem nas provas de nível psicológico 

nem nas neurológicas. 

Quando A. começou a análise, esperava de 

nós uma explicação, uma orientação para as suas 

dificuldades. Relatava-nos os seus dias tristes, 

sem amigos, perseguido por tarefas escolares 

enfadonhas, aulas sem interesse, explicações 

infindáveis, que lhe preenchiam o pouco tempo 

não letivo, e, sobretudo, pela incapacidade de 

memorizar o que ia compreendendo. As sessões, 

preenchidas com fracassos e antecipações de piores  

dias, cavavam em nós o vivo sentimento de 

impotência e de desespero: «que mais poderíamos 

fazer?», era a questão que aflorava a evocar a 

desistência. A. deitava-se no tampo da nossa mesa 

de trabalho, como se teria deitado no divã do 

hipnotista, aguardando a assistência de outrora. 

Outras interpretações transferenciais também se 

faziam presentes: o receio da repetição da renúncia 

do nosso investimento, tal como acontecera com os 

pais biológicos e com anteriores terapeutas. Uma 

dessas interpretações, na linha do esperançamento 

(Azevedo, 2021), era fornecida sublinhando-se  

o par esperança-temor da nossa desistência.  

A libertação de memórias ocorria: lembrava-se de a  

mãe adotiva, ansiosa, o levar a médicos em busca 

de uma cura e de uma explicação, bem como do 

esforço em o ajudar nos estudos. 

Quando questionado sobre memórias 

reveladas pela hipnose, disse estar perante um 

vazio completo. Lembrava-se unicamente de 

uma conversa, após uma sessão, na qual o guia 

transmitira à mãe elementos do seu passado, mas 

ele nada recordava. A figura do hipnotizador surgia 

como uma figura paterna protetora e afetuosa, em 

contraste com a quase ausência de relação com o 

pai adotivo: demitido do convívio familiar, isolado, 

senão mesmo com um núcleo autista, ocupava 

parte de uma sombria sala de arrumos, na qual 

lia e relia livros antigos. A. questionava-se: «Para 

que servia aquilo? Coisas que já não existiam!» 

Em nós, surgia a fantasia do desespero materno 

e do desencanto paterno com este filho, quiçá o 

arrependimento pela adoção. 

A interpretação da clivagem do objeto paterno, 

bom guia versus mau pai, suscitava alguma 

aproximação àquele e, consequentemente, à 

atividade do seu interesse, ou seja, à leitura.  

No segundo ano de análise, A. conquistara o seu 

primeiro amigo, e numa competição edipiana 

negativa, disputava com o pai o lugar de eleição 

da atenção, logrando alcançar dele momentos de 

intimidade saborosa, como uns jantares a dois. 

Paulatinamente, surgia um interesse pela leitura  

de certos livros policiais que estavam «lá em casa».

Contudo, nas sessões, aos catorze anos, a raiva 

libertada durante a análise relativa ao abandono 

primevo era reeditada, quer perante a depressão 

paterna declarada, quer perante a materna, em 

suspensão; e na relação de transferência, encontrava 

razões de queixa de pouca assistência e de pouca 

atenção: a analista deveria fazer os trabalhos de casa 

dos próprios filhos — porque não faríamos nós os 

dele? A raiva incontida contra o objeto era também 

projetada nas relações extratransferenciais: aliara-se 

a um pequeno grupo delinquente que arrombava 

cacifos nas estações de comboio. A interpretação 

desta violência dirigida ao interior da analista, 

representante do corpo materno, da qual desejava 

extrair uma nova família e um novo destino, era 

acompanhada de garatujas efetuadas com violência 

no tampo da nossa secretária. Com o lápis de 

carvão, desenhava uma pequena figura impercetível 

que logo tapava com traços carregados de ódio. 

Ouvíamos-lhe murmurar, naqueles momentos, 

algo como «toupas, toupas». Interpretávamos-lhe 

a raiva contida, o desejo de apagar memórias, o 

«toupas» que parecia envergonhá-lo e ter alguma 

responsabilidade no assunto. 

Nas sessões seguintes, aquelas sequências 

corriam velozmente, evocando na analista uma 

sexualidade escondida e reprimida, até que, numa 

dessas garatujas ocultadas, vislumbrámos o que nos 

pareceu ser a figuração de um pénis. Interpretámos 

que lhe estava a ser difícil falar connosco de coisas 

relativas ao sexo, ideias, talvez acontecimentos. 

Parecia querer falar, mas não tinha a certeza de 

encontrar em nós uma ouvinte diferente da mãe, do 

pai, ou de outros, no passado. Embora ainda com 

a cabeça deitada sobre o tampo da mesa, levantou 

fugazmente os olhos para nos encarar, e murmurou: 

«toupeira». «Tens andado escondido, debaixo da 

terra, como uma toupeira», dissemos-lhe, com afeto. 

Abanou negativamente a cabeça: «era a minha 

alcunha». «Onde?», perguntámos, com alguma 

surpresa. «Na casa.» Parecia referir-se aos tempos 

passados na instituição de acolhimento. «Porque 

tinhas essa alcunha?» Percebemos a vergonha e o 

medo. Dizemos-lhe: «Na altura, não podias falar, 

mas agora a situação é diferente.» A. fica deitado  

até ao final da sessão. 

Os comportamentos delinquentes haviam 

parado. A. estava centrado na relação da neurose de 

transferência e na nova, em construção (Azevedo, 

2017, 2021). Noutra sessão, ainda deitado com a 

cabeça sobre a mesa, declarou baixinho: «O Nélio 

ia a todos.» Sentimos o alcance da declaração: 

o outro não era unicamente um agressor que 

atribuía alcunhas depreciativas aos companheiros 

de abandono, mas também um violador. «Foram 

coisas tão difíceis de viver que as apagaste, para não 

sofrer. Mas elas estão aí, a querer saltar para o meu 

colo, para te libertares e também mudares a ideia 

que tens de ti.» A. chorou. Sentimos a agonia do 

estômago pisado; não ousámos quebrar o silêncio. 

Adormeceu ali mesmo, no «cadinho imaterial» da 

nova relação (Matos, 2019; Azevedo, 2017).  

A nomeação do objeto e a descrição do ato haviam 
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soltado o trauma recalcado e permitido o acesso 

à memória-lembrança: a vivência do passado; o 

contexto, o abandono e a desproteção; o significado, 

a violação. O conflito, tornado consciente entre a 

agressão introjetada do abusador e a autoimagem 

vergonhosa, a confiança na nova relação firmada 

foram-se consumando. Através da relação de 

recordar-repetir-elaborar, firmaram-se as conquistas 

da reconstrução mnésica, conceito de memória- 

-reconstrução, mediante a análise da transferência 

(e da contratransferência), dos sonhos, das 

associações livres, numa partilha transformadora da 

memória, bem como a prevalência da perceção e do 

pensamento sobre o apagar e o abolir do passado. 

REVOLUÇÃO KLEINIANA E PÓS-KLEINIANA:  
A «MEMÓRIA-INTEGRAÇÃO»
Os contributos de Klein (Blass, 2012; 

Klein, 1932/1997, 1946/1985, 1975/1996), 

nomeadamente no que respeita quer à descoberta 

dos mecanismos primitivos presentes desde o início 

da vida, esquizoparanoides e depressivos, quer às 

defesas primitivas postas em ação naquela fase da 

vida, nomeadamente a clivagem com identificação 

projetiva no interior da mãe, quer à realidade 

da vida psíquica primitiva, sua concretude, 

espacialidade e dinâmica, marcaram, quanto a 

nós, um terceiro ponto de viragem na conceção da 

memória no percurso da psicanálise, conferindo-lhe 

uma qualidade fantasista correspondente ao espírito 

clivado e prematuro infantil. 

A vida de phantasia descrita por Klein, com 

o seu realismo, espacialidade e dinamismo, 

outorgaram-lhe uma dimensão psíquica até então 

nunca concebida (Meltzer, 1979): o espaço mental 

que se desenrola no interior, vivido como realidade, 

habitado por atores vivos em relações plenas de 

significado. Esta vida de phantasia, cunhada com 

«ph» para distinguir da fantasia descrita por Freud 

como fuga à frustração, passou a ser acessível 

na análise: descobria-se a memória do bebé no 

interior da criança e do adulto. A phantasia ocorre 

precocemente, animada pelo sadismo oral, anal 

e uretral, encenando quadros de matricídio, 

infanticídio, roubo, estupro, flagelações, castrações, 

etc., cenas edipianas precoces e parcelares atuadas 

por partes dos objetos e do self, 

No entanto, é o conceito de identificação 

projetiva desenvolvido por Klein (1946/1985), 

Heimann (1955), Money-Kyrle (1956), Rosenfeld 

(1963) e Segal (1964/1975), correspondente a 

uma fantasia omnipotente de introdução de uma 

parte do self no objeto externo, e depois no objeto 

interno (Meltzer, 2015), que abrirá à psicanálise 

a possibilidade de contactar com as experiências 

primevas. As relações objetais entre aspetos parciais 

do self e do objeto entram no cenário da relação 

analítica, animadas por fantasias inconscientes 

sádicas intrusivas, tornando acessíveis as análises 

das crianças, o tratamento da reação terapêutica 

negativa, bem como do acting out, da psicose, 

da psicossomática, de entre outras patologias 

da clivagem. Partes das identidades do bebé, 

bem como do analisando, fundem-se através da 

identificação projetiva, confundindo mãe e analista, 

em busca da contenção, identificação, compreensão 

e devolução. 

Trata-se de uma viragem substancial na 

psicanálise, que apelidámos de «memória-

integração», que sucede ao conceito de «memória-

-reconstrução», baseado na análise do transferido-

-reconstruído. A «memória-integração» baseia-se 

na análise da integração dos aspetos clivados da 

memória presentes nas partes clivadas e projetadas 

do self e do objeto.

Nesta viragem concetiva da memória, 

consideramos os seguintes fatores, com relação 

entre si: o primeiro é a consideração pelo estado 

de não integração do ego; o segundo é a vida de 

fantasia que anima as partes psíquicas clivadas; 

e o terceiro é a dinâmica de projeção-introjeção 

subjacente à construção do ego e à dinâmica 

analítica. 

Memória clivada, identificação projetiva e 

transferência-contratransferência 

Tendo em conta estes fatores, como se concetualiza 

a partir desta mudança a transferência? Sem uma 

integração psíquica alcançada, sem uma identidade 

e objeto totais constituídos, como se estabeleceria 

a neurose de transferência, a relação que no 

processo analítico repete os caminhos da memória 

do passado ontogenético (Freud, 1912/1996; 

Wallerstein, 1967)? A interpretação que procuraria 

a reconstrução genética a partir de uma tal 

transferência parcelar seria também ela fantasiosa, 

pois a carga emocional do phantasma (Isaacs, 1966) 

que anima a vida de fantasia no limiar do corporal, 

do não-verbal, e que constitui em si mesma a 

primeva representação psíquica da pulsão, tal como 

nos descreve Isaacs, não representa um aspeto total 

do vivido, mas, sim, uma experiência fragmentária, 

animada pela vida pulsional e relacional, segundo 

os moldes dos interpretativos fantasistas do início 

da vida. Assim, a reconstrução genética ensaiada a 

partir da interpretação da neurose de transferência 

não é credível, enquanto estiverem dominantes 

as defesas primitivas do ego infantil: a clivagem, 

a identificação projetiva, a negação, a idealização 

primitiva, a desvalorização e a omnipotência 

(Kernberg, 1995). 

A recuperação da memória contida num aspeto 

parcelar e deturpado do passado está implicada na 

própria integração-construção do ego. É impossível 

traçar as raízes do ego (Heimann,1966; Blass, 2012) 

e das suas funções — perceção, atenção, memória, 

julgamento e síntese (Freud, 1895/1996) — sem 

considerar o papel da dinâmica da projeção e da 
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introjeção e das relações de objeto primordiais. 

Daqui, decorrem, em nosso entender, duas ilações 

fundamentais: que os pedaços de memória contidos 

naquelas vivências parciais, com atores também 

eles não totais, representam uma ligação, quer 

com o inconsciente da memória não verbal não 

representada do passado, quer com o passado e o 

presente relacionais analítico e extratransferencial; 

e que será mediante a relação analítica, o jogo da 

projeção-introjeção, que nascerá o ego integrado 

com memória e demais funções. Até ocorrer a 

integração da memória, os limites dentro-fora estão 

ameaçados, os aspetos parcelares do objeto e do self 

projetados intercambiam-se entre paciente e analista, 

a temporalidade surge fusionada nos tempos 

passado, presente e futuro, de tal forma que não 

há representação/simbolização, mas, sim, atuação 

do trauma: a memória parcelar é fantasia, ação, 

enactement e o que é vivido na contratransferência.

Assim, teremos de aguardar no processo: 

pela integração psíquica dos objetos e do self 

que entram de forma partida e persecutória na 

relação analítica; pela passagem progressiva da 

posição esquizoparanoide à posição depressiva; 

pela resolução das ansiedades primevas, de 

modo que as experiências da relação transfero-

-contratransferencial se preste à reconstrução 

mnésica total e ontogenética. Até lá, a memória 

clivada emergente será tratada «como se», bem 

como a interpretação que a acompanha refletirá  

a relação de fantasia que a anima.  

  

Vinheta clínica: o caso da menina ameaçadora

A menina L. tinha quatro anos e encontrava-se 

em psicoterapia psicanalítica, com duas sessões 

semanais, havia meio ano, quando emergiram 

estados de espírito incontroláveis: ensaiava agredir-

-nos com uma cadeira perigosamente manipulada 

sobre a nossa cabeça. Gritava: «Migalhar, 

migalhar!» Ápices, nos quais transitava de uma 

brincadeira suave de dar de comer à analista para 

a sua destruição. Noutras ocasiões, empunhava 

uma esferográfica, pretendendo penetrá-la nos 

nossos olhos. Filha única, desejada, encenava uma 

violência da relação saída da união entre o objeto 

materno sádico, omnipotente, e o self infantil, 

frágil. Nesta relação, ora representávamos uma 

parte do objeto idealizado, poderosíssimo, que ela 

tentava seduzir e aplacar, ora uma parte do objeto 

denegrido e desvalorizado: nessas alturas, declarava 

ao adulto que a levava a casa ter sido sem valor 

a sessão. Noutros momentos, representávamos 

uma parte do seu self infantil revoltado com o 

sadismo do objeto, bem como uma parte do seu 

self infantil frágil, ávido de um novo e diferente 

desenvolvimento: «achas que vou ter filhos?», 

perguntava L. quando um horizonte de esperança 

rasgava as trevas do seu humor. Através das 

incursões dentro do nosso interior, avaliava quer 

os estragos perpetrados, quer alguma bondade e 

riqueza ainda disponíveis para si. 

Na época a que se reporta o caso, seria absurda 

a interpretação da ansiedade relacionada com 

memórias de relações totais, dado o funcionamento 

primitivo da mente e as clivagens do self e do 

objeto. As memórias eram presentes, parcelares e 

deturpadas pela phantasia, acessíveis mediante a 

projeção e a atuação na relação analítica; o passado 

era o presente e o presente não representava o 

passado ontológico. 

Foi o trabalho analítico com a qualidade da 

transferência, vivida através da identificação 

projetiva, seu imediatismo e concretismo, 

parcialidade das experiências, bem como com a 

contratransferência, dolorosa e angustiante, que  

nos permitiu passar de um estado sem memória,  

ou de pedaços de memória-phantasia, para um 

outro, mais realista, de integração psíquica.  

A reconstrução de um passado doloroso ao peito e 

suas memórias estabelecia-se: momentos em que o 

bebé esfomeado asfixiava com o seio comprimido 

contra a sua face, momentos em que o mamilo 

respondia dolorosamente ao sadismo da sucção 

e ensanguentava-se, momentos em que o bebé 

entrava no interior do seio para o desbravar e 

conhecer. A resolução final da integração total 

dos objetos e do self, bem como da memória, foi 

alcançada noutra etapa, quando nos procurou  

no início da vida adulta para uma análise. 

Memória e subjetividade: «sonho-como- 

-memória» 

Nesta reflexão, consideramos três principais 

contributos para o conceito de «memória- 

-integração», que partiram de Klein e dos seus 

continuadores, e tiveram em Bion um expoente. 

Referimos o primeiro contributo, relativo à 

identificação projetiva concebida, não como um 

mecanismo patológico, mas como um processo 

que subjaz à comunicação, desde a aurora da vida, 

cujo protótipo é o intercâmbio entre o bebé e a mãe 

(Bion, 1962), que levou ao desenvolvimento do 

uso da contratransferência não como um elemento 

perturbador, mas como elemento e instrumento 

de análise. A contratransferência entrou no centro 

do diálogo analítico, uma vez que as memórias 

não pensadas, unicamente adequadas à evacuação, 

ao serem projetadas no analista, em busca de 

um contentor e de uma função alfabetizadora, 

encontram nele o agente metabolizador e 

facilitador do crescimento. Partira-se do uso da 

contratransferência para a autoanálise do analista 

quanto ao aspeto inconsciente ativado na sessão e 

na melhoria implícita no trato do paciente (Klein, 

1946/1985), tornando-se alvo de investigação 

(Heimann, 1950; Racker, 1960; Segal, 1982; 

Meltzer, 1973; Winnicott,1947/2000, 1960/1983;  

de entre outros). 
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Situamos o segundo grande contributo no 

desenvolvimento da Tabela (Bion, 1973), uma 

teoria do pensar e do aparelho para pensar os 

pensamentos, na qual a função memória só se 

torna possível mediante o processo de ligação que 

caracteriza o pensar: a transformação operada pelos 

elementos alfa sobre os elementos beta, sensoriais, 

a ligação fornecedora de significado e subjetividade 

à experiência aleatória. Sem os elementos alfa, 

o pensamento do sonho e o armazenamento na 

memória não ocorrem, pois a barreira de contacto, 

o separador entre os estados acordado e de 

adormecimento responsável pelo recalcamento 

e pela memória, é formada pelos elementos alfa. 

Deste modo, são estes elementos os responsáveis 

pela memória e pelo esquecimento, bem como pela  

subjetividade.   

O terceiro contributo representa uma 

recomendação para o analista. Partindo do 

conselho de Freud para criar um estado de 

«cegueira artificial» (Freud & Salomé, 1975), a fim 

de poder «ver» melhor, Bion postula um estado «sem 

memória nem desejo» para o analista se libertar 

do domínio das sensações, do passado e do futuro, 

e desenvolver a capacidade analítica (Aguayo, 

2014). Meltzer, a este propósito, desenvolve uma 

situação de relaxamento e de confiança no processo 

analítico, na «beleza do método», um estado de 

ignorância que deixa o processo fluir além das 

palavras (Stramer, 2012).   

Devido à ansiedade de não saber, às dúvidas 

e ao mistério insuportável da sessão, o analista 

satura-se com o sensorial e o desejo, colocando-se  

na coluna dois da Tabela, representante da 

mentira, de modo que impeça o contacto com 

o desconhecido do paciente. A experiência 

conducente ao contacto com a verdade da 

experiência emocional, o O, é impedida.  

Na teoria da «mudança catastrófica», Bion havia 

distinguido um aspeto de evolução da memória 

da sua «regurgitação»: assinalou o estado mental 

do analista obstruído pela memória, incapacitado 

de observar (Bion, 1965/1991, 1994). Diz Bion, 

citando Keats: «quero reservar o termo memória 

para a experiência relacionada com tentativas 

conscientes de recordação. Estas são expressões  

do medo de que um elemento, “incertezas, 

mistérios, dúvidas”, interfira» (Keats apud Bion, 

1973, p. 77). Desta memória defensiva, Bion 

destaca o conceito de «sonho-como-memória», 

que flui sem deixar traço, que contribui para o 

crescimento do par e dificilmente é recordado 

(1973, p. 78). O pensamento do sonho constitui 

o primeiro nível de integração psíquica da Tabela 

e, por essa razão, é parte integrante do conceito 

«memória-integração».

Ogden (2004), a este propósito, considera 

ser este o momento em que o analista realiza 

o verdadeiro trabalho analítico, não estando 

conscientemente em busca da compreensão do 

presente no passado. E, em segundo lugar, refere o 

exemplo dado por Bion (2000) de uma analista que 

o procurara como paciente, que havia valorizado 

tanto uma observação dele que a tinha esquecido. 

Bion afirmou-se satisfeito, mas ainda mais ficaria se 

um dia algo do que ali tinha sido vivido retornasse 

como um sonho no trabalho dela e a ajudasse.

Vinheta clínica: passeio de bicicleta

«O vento cortante no rosto, à direita o mar 

profundo. A roda da ciclista estremece sobre o 

alcatrão.» Deixamo-nos ir no relato do sonho de L. 

no final de uma análise. Para trás, um longo manto 

tecido de muita vivência, partilha, dificuldades e 

transformações. A confiança no processo analítico 

convida-nos à escuta interna, sem consideração 

nem pelo passado coconstruído nem pelo futuro. 

De aparência cuidada, no sonho L. não se 

incomoda com a sua figura maltrapilha: «Tenho 

pressa de comprar uma casa.» Atrás de si, corre 

um rapaz a dar-lhe as peças da bicicleta que vão 

caindo: «está a desfazer-se». Sustemos a emoção: 

identificamos a tarefa analítica. «O mar à direita 

do caminho permanece muito abaixo da falésia.» 

Olhamos para o vazio do chão ao lado direito 

do divã: a separação do nosso colo. «Cheguei à 

mercearia de infância, onde me abastecia.» Dá-nos 

um abraço. Ao lado, o marido a olhá-la e a chorar. 

Choramos por dentro.

Associa a roupa, o desejo de sucesso e a 

mercearia à condição social, empreendedorismo e 

força maternos. Fala-nos dos episódios familiares 

da véspera, em que cuida dos filhos, recriando 

neles uma infância protegida e alegre. Deixamo-

-nos ir na sua elaboração, na qual despontam 

aspetos anteriormente ocultados: a identificação 

com aspetos positivos e corajosos maternos; a 

dependência e depressão paternas repetidas na 

relação com o marido. Como uma gota de água 

iluminada por um outro ângulo, regressamos do 

esquecimento a uma imagem da viagem analítica: 

a fuga frenética à depressão numa atividade 

económica que assegura o abastecimento da 

infância de miséria afetiva e narcísica; o caminho 

trilhado, no qual fomos estrada à beira do abismo 

e assistente; a urgência pela reconstrução do self e 

do objeto; o momento atual, em que nos abraçamos 

e pensamos na separação: existe dor, mas com 

sentido, tolerável, e tempo ainda para assegurar que 

aquele que chora não é mais excluído.         

A viagem continua. Em jeito de conclusão, 

convidamos à leitura de um poema de António 

Vera, cuja compreensão inconsciente implícita 

ficará em suspensão perante o leitor:
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De profundis

ir até ao fundo

mas não ficar lá

e regressar sempre

que o fundo é vazio:

lugar que não há

sempre além de si

preso da memória

por um fio2

CONCLUSÃO
Não obstante a evolução concetual operada na 

história da psicanálise na conceção da memória, 

consideramos ser a investigação que dela decorreu 

útil e atual, quer na conceção inicial, mais 

neuropsicológica da memória, quer na decorrente 

do recalcamento, quer na relacionada com a 

problemática da clivagem, da identificação projetiva 

e da phantasia. O conhecimento adquirido permite 

abordar as questões da memória no tratamento  

das partes traumatizadas, neuróticas, bem como das  

partes psicóticas, que exigem ora trabalho com a 

«memória-lembrança», ora com a «memória-

-reconstrução», ora com a «memória-integração». 

ABSTRACT

In this article, we propose a journey through the 

concept of memory in the history of psychoanalysis, 

suggesting three conceptual moments: the first 

moment emerging from the influence of the natural 

sciences, is represented in the transition from the 

neuropsychological to the psychoanalytic model, 

including the discovery of the mnesic trace and of 

an economic theory, and the concept of “memory-

remembering”; the second moment, resulting from 

the study of hysteria, the discovery of fantasy and the  

abandonment of the theory of trauma, of screen 

memories and childhood amnesia, introducing 

the concept of “memory-reconstruction”; and the 

third stage, is characterized by the discovery of 

psychic precocity present from birth, projective 

identification, unconscious phantasia, and the 

realism that characterizes it, introducing the 

concept of “memory-integration”, of which  

the concept of “dream-as-memory” is part of. 

The article will discuss important implications for 

the technique operated by this evolution in the 

concept of memory, namely the use of transference 

and countertransference, the approach from 

the recalcitrance to cleavage, from neurosis to 

psychosis, from adult to child. Three vignettes, 

featuring a child, a pre-adolescent, and an adult, 

illustrate these points.

KEYWORDS: memory, remembering, 

reconstruction, integration, transference- 

-countertransference.
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RESUMO
Integrando-se no contexto da situação de pandemia vivida, 
no presente trabalho propõe-se levar a efeito uma reflexão 
sobre a possibilidade de, através da escrita, transpor o corpo 
para a sessão virtual, criando, assim, um objeto transicional. 
Visando a consecução deste objetivo, a autora tem em conta 
a importância do impacto causado pela presença do corpo 
no setting, em particular a do corpo do(da) analista, que se 
estende ao espaço do seu consultório. Objeto de análise 
é ainda a natureza do espaço virtual, bem como o modo 
como a transição do espaço real para o espaço virtual pode 
interagir com a perceção que temos do corpo, do espaço e 
do tempo. Prestando particular atenção aos pacientes que 
sofreram o abandono numa fase precoce da vida e que 
viveram a separação do espaço físico do consultório como 
uma reativação dolorosa de antigos e profundos sentimentos 
de solidão, a autora sugere que o emergir da escrita no 
decurso da sessão virtual pode aliviar a intensidade da 
angústia e vitalizar a comunicação da díade terapêutica, 
ajudando assim a superar as dificuldades decorrentes 
da separação física imposta.

PALAVRAS-CHAVE
Corpo
Setting 
Objecto transicional 
Setting virtual 
Escrever

Revista Portuguesa de Psicanálise 43(1): 60–69 https://doi.org/10.51356/rpp.431a6

INTRODUÇÃO
Ao criar o conceito talking cure, Freud tornou 

a «palavra» num elemento fundamental da 

Psicanálise, encontrando-se a associação livre 

materializada na realidade externa através da 

palavra oral ou escrita. O significante «palavra» tem 

múltiplos significados. De acordo com o dicionário 

de termos linguísticos, «palavra é uma unidade 

linguística sintaticamente inanalisável, pertencente 

a uma categoria sintática, como nome, verbo ou 

preposição» (Xavier & Mateus, 1990–1992, p. 539). 

Na sua dimensão relacional, a palavra destina-se à 

comunicação. 

No início da vida de um ser humano, o 

significado da palavra ainda não pode ser 

compreendido. Na díade, apenas um profere a 

palavra, palavra esta que nasce e existe com o afeto 

que a acompanha. Encontramo-nos no espaço 

do pré-simbólico, no espaço em que o corpo 

predomina sobre a mente. O corpo guarda uma 

ligação íntima com o pensamento psicanalítico: 

«The ego […] is first and foremost a body-ego; 

it is not merely a surface entity, but it is itself the 

projection of a surface» (Freud, 1923, p. 9), afirmou 

Freud ao debruçar-se sobre a relação/diferenciação 

entre ego e id.

Na situação do setting analítico, corpo e palavra 

encontram-se num determinado espaço, num 

determinado tempo e num tempo circunscrito. 

Sempre que a palavra não possa ser comunicada 

na presença física de ambos os participantes, 

diferentes questões emergem, sobretudo quando 

a corporalidade é habitada por dificuldades e 

vivências traumáticas. 

Neste sentido, no presente artigo visa-se uma 

reflexão sobre como a ausência do corpo se pode 

transformar num processo criativo, no contexto do 

setting colocado no espaço virtual, dando origem 

a um espaço transicional, cujo desenvolvimento se 

revela pela escrita durante a sessão. Este fenómeno 



será ilustrado à luz de uma vinheta clínica, tendo 

sido observado em alguns pacientes que nunca 

tiveram o hábito de escrever durante as sessões 

presenciais e que partilham da particularidade 

de terem vivido a experiência traumática de 

abandono(s) precoce(s).

O CORPO NO SETTING 
No referente à abordagem do setting no espaço 

virtual, objeto da presente reflexão, e considerando 

a exploração teórica já realizada sobre o setting, 

observam-se alguns aspetos do enquadramento  

que se revestem de relevância. Em primeiro  

lugar, importa recordar a importância do 

setting para o desenvolvimento de uma relação 

transferencial (Segal, 1962; Steiner, 2006).  

A atitude do analista torna-se pertinente, uma vez 

que, independentemente da relação contratual 

estabelecida, o setting representa um espaço no 

qual o paciente deverá sentir-se suficientemente 

seguro para revelar os seus pensamentos e os 

seus sentimentos, bem como as suas ações, que 

procuram ser entendidas. A qualidade da relação 

transferencial torna-se particularmente importante 

quando o setting sofre um momento disruptivo, 

como a interrupção das sessões presenciais. Neste 

caso, afigura-se necessário distinguir entre uma 

situação em que a separação física entre paciente 

e analista se deve a uma perturbação do setting, 

originada consciente ou inconscientemente 

pela ação de uma das partes (férias, doença, 

esquecimento, etc.), e as situações geradas por 

condições impostas, como, por exemplo, situações 

de guerra ou o contexto da pandemia provocada 

pelo Covid-19. Nesta última situação, a alteração 

do setting é involuntária. A mudança mais visível 

consiste na suspensão do encontro físico no 

gabinete clínico. A realidade de dois corpos 

simultaneamente presentes evidencia a pertinência 

do aspeto espacial, cujo centro consideramos ser 

o gabinete clínico, com tudo o que este alberga 

(Steiner, 2006). Na verdade, o analista encontra-se 

intimamente associado ao seu gabinete. Este espaço 

vai adquirindo uma dimensão sensorial que poderá 

ser retida pelo paciente. Os odores, a luz, os sons e 

a temperatura presentes no gabinete conferem um 

colorido individual à sessão em curso. 

Bleger (1966) salienta a existência de dois 

settings, um oferecido pelo analista e outro 

transportado pelo paciente. Estando sobretudo 

interessado em estudar o enquadramento2 quando 

este se mantém intacto e constante, Bleger 

considera-o um recetor da simbiose. À semelhança 

da simbiose com a mãe (imobilidade do não-ego), 

que possibilita à criança o desenvolvimento do ego, o  

setting — enquanto conjunto de regras constantes —  

atua como o alicerce que percecionamos, sobretudo 

quando nele ocorrem falhas ou ruturas. Bleger 

(1966) sustenta: «the frame is the most primitive 

part of the personality, it is the fusion ego-body-

world, on whose immobility depend the formation, 

existence, and differentiation (of the ego, the object, 

the body image, the body, the mind, etc., etc.)» 

(Bleger, pp. 514–515). 

Assim sendo, a quebra do enquadramento, 

nomeadamente nas situações de interrupção das 

sessões presenciais, abre em maior ou menor 

grau uma fissura, a qual poderá dar acesso a uma 

realidade catastrófica, uma vez que o paciente perde 

o reservatório3 do seu setting, da sua simbiose. 

Por outro lado, no seu trabalho sobre a ligação 

estética no caso de pacientes com uma imagem 

corporal perturbada, Lemma (2020) explora a 

relação do paciente com o corpo do analista e, 

prolongando a dimensão corporal do analista, 

com o corpo do espaço analítico. Neste contexto, 

a ligação estética compreende a perceção através 

dos sentidos, em particular das sensações que o 

paciente relaciona com a fisicalidade do analista. 

Assim, Lemma, clarifica: 

«The aesthetic link relates to the experience of the 

analyst as someone whose body has been libidinally 

cathected […]. The notion extends to the physical 

space of the consulting room: it is not about the 

concrete aspects of the space per se, rather, for 

example, the way that the analyst sits in her room 

and assumes her space in it, or how she invests in this 

space and through this communicates implicitly to the 

patient that she feels she has a right to her body, its 

boundaries, and her desire. In the patient´s experience 

this can then become concretely attached, for example, 

to colors, smoothness of objects in the room, or scent» 

(Lemma, 2020, p. 58).  

 

Esta relação com a fisicalidade do analista/ 

/gabinete do analista conduz-nos aos diferentes 

aspetos que se prendem com a dimensão sensorial 

do setting. Esta última pode funcionar como um 

invólucro, um envelope sensorial (Anzieu, 1995), 

cujas propriedades contentoras providenciam ao 

paciente as condições necessárias a uma elaboração 

integradora. Neste sentido, podemos entender 

o setting como uma pele, ainda adesiva, rumo à 

integração (Civitarese, 2008). 

O sensorial transporta-nos para o pré-simbólico 

e, por conseguinte, para as reflexões tecidas em 

torno de um setting, em que o convívio dos dois 

corpos ativa as fantasias conscientes, as fantasias 

inconscientes e as fantasias pré-simbólicas.  

No que respeita à constância do setting, cumpre 

ter em conta que o corpo do analista não existe 

de forma estática, uma vez que, em contraste com 

o espaço físico do gabinete, o corpo se encontra 

em movimento e em constante transformação 

(aparência, diferentes posturas corporais assumidas, 

odores, etc.). Lemma (2014) concebe o corpo do 

analista na sua vertente ativa, como um estímulo 
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2
Bleger sugere a utilização do 
termo «situação psicoanalítica», 
que se refere à totalidade dos 
fenómenos incluídos na relação 
entre analista e paciente. Esta 
situação compreende não só 
os fenómenos do processo 
que é estudado, analisado e 
interpretado, como também 
inclui o enquadramento, 
representando este as 
constantes em cujos limites 
decorre o fenómeno, ou seja, o 
enquadramento é perspetivado 
na sua qualidade estática de 
«não-processo» (Bleger, 1966, 
p. 511).  

3
Para efeitos de uma melhor 
compreensão, o termo 
«depository» utilizado por 
Bleger é traduzido por 
«reservatório».
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poderoso que atua no mundo interno do paciente, 

desencadeando reações tanto conscientes como 

inconscientes. 

Consequentemente, o setting comporta todo 

um enredo, no qual o corpo abre espaço a uma 

dimensão primária, que é a origem de todos nós 

e que desempenha um papel preponderante no 

desenvolvimento do nosso ser. A comunicação 

adveniente do aqui e agora entre dois corpos no 

espaço físico do consultório, e transportada, de 

modo mais ou menos consciente, não apenas pelo 

paciente mas também pelo analista através da sua 

contratransferência, faz-se ouvir como uma melodia 

de fundo, ora mais ora menos distintamente, 

dependendo de pessoa para pessoa, de sessão  

para sessão.

No interior do paciente, a sessão poderá 

prolongar-se ou não de forma individual e 

única, do mesmo modo que cada paciente 

produz uma ressonância específica no analista. 

Independentemente da frequência e do ritmo das 

sessões, permanece entre estas a certeza do regresso 

àquele espaço comum. 

O CORPO REAL E A REALIDADE VIRTUAL
O lockdown — por muitos vivido como um lock up —  

imposto pela pandemia representou na realidade 

clínica uma rutura com a normalidade do setting, 

cuja transferência para a realidade virtual se revelou 

uma solução viável perante os condicionalismos 

vigentes.

Embora se tenha verificado um processo de 

adaptação geral às circunstâncias, e ainda que 

estas tenham sido vivenciadas num plano universal 

e individual, não será desmedido descrever o 

fenómeno desencadeado pelo Covid-19 como 

um sismo interno, trazendo à memória «das 

Unheimliche», descrita de tantas formas por  

Freud no seu texto de 1919.

No referente à atividade clínica no gabinete 

particular, determinadas alterações do setting 

dependeram de decisões individuais, como 

sejam a escolha entre manter ou não as sessões 

presenciais para casos específicos e a utilização de 

uma vasta gama de meios de comunicação ou a 

sua restrição (por exemplo, a seleção de diferentes 

plataformas, como o Skype, Zoom, etc., ou a 

restrição ao telefone). Por outro lado, o impacto das 

modificações necessárias revelou-se inevitavelmente 

de formas diferentes nos pacientes. A mudança mais 

significativa consistiu indubitavelmente na supressão 

do elemento fundamental do encontro: a presença 

física no mesmo espaço. Assim, o corpo enquanto 

fator primário e originário ausentou-se por um 

período de tempo indeterminado e abriu-se o espaço 

a um corpo imaginado ou visível, mas privado de 

uma parte essencial da sua dimensão sensorial.

Embora a realidade virtual se tenha vindo 

a instalar, desde a sua criação, de modo 

evidente, universal e tão natural que parece 

dispensar qualquer elucidação, e não obstante 

a passagem do gabinete para um encontro via 

meios de comunicação alternativos ter ocorrido 

aparentemente de um modo bastante espontâneo, 

parece indispensável uma circunscrição deste 

recurso, no intuito de facilitar a contemplação dos 

aspetos que devemos considerar na articulação do 

corpo com a realidade virtual. 

No âmbito da Conferência Internacional sobre 

os desafios colocados à Psicanálise no século xxi: 

«Psicanálise, Saúde e Psicossexualidade na Era 

da Realidade Virtual» (2000), Canestri descreve a 

realidade «virtual» como sendo uma manifestação 

particular daquilo que cada um considera ser 

realidade, um «tipo especial de realidade» (2001, 

p. 2). Esta especificidade funda a sua existência 

num tipo especial de máquina, que designamos 

computador. Segundo Canestri, a construção da 

realidade virtual baseia-se em dois princípios, 

designadamente no uso da matemática pura para 

estimular dinâmicas reais e num dispositivo que 

permite às pessoas interagir com estas simulações. 

A linguagem matemática reveste-se de natureza 

simbólica, mas o produto da simulação usa uma 

linguagem icónica, o que implica um processo 

de constante transformação de uma linguagem 

simbólica em imagens (Canestri, 2001). 

No quadro do impacto do uso da máquina 

na nossa mente, merece referência Sherry 

Turkle (1995), que, inicialmente, examinava o 

computador pessoal como uma machine to think 

with, ou seja, uma máquina com a qual pensamos. 

Posteriormente, passou a analisar as questões 

suscitadas pela identidade do indivíduo inserido 

numa comunidade que interage num ambiente 

digital. Esta autora refletiu nos efeitos dos novos 

sistemas de comunicação, que parecem propiciar 

um sentido pós-moderno da identidade, um 

sentido que é múltiplo, fragmentado e contextual. 

A identidade na era da Internet emerge como um 

second self, uma vez que, ao alargarmos a nossa 

atividade às ferramentas que criámos, o próprio 

conceito de atividade e, por conseguinte, o nosso 

sentido de self são igualmente sujeitos à mudança 

(Turkle, 2005). Com base em experiências 

efetuadas no campo da realidade virtual e ainda 

no contexto do self, Lemma (2015) questiona a 

possibilidade de o nosso sentido de self ser uma 

construção maleável, porquanto a realidade 

virtual providencia a exploração de diferentes 

representações e deslocações do corpo. Com 

efeito, a realidade virtual pode diminuir inibições 

e sentimentos de vergonha, proporcionando ao 

indivíduo um terreno que lhe permite experienciar-

-se de diferentes formas e modificando, assim, 

o seu modo de interação, processo este que 

poderá promover a criatividade, a integração e o 

crescimento. Esta é razão pela qual vários autores 
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consideram que a realidade virtual assume as 

propriedades de um objeto ou espaço transicional 

(Turkle, 1995, 2005; Dini, 2009; Lemma 2015).   

Jean-Michel Quinodoz (2001) perspetivou a 

ligação entre o virtual e o real à luz da relação 

transferencial, dado que esta assume lugar 

numa dimensão que não é totalmente real, nem 

totalmente virtual. Tomando os sentimentos do 

paciente como exemplo, Quinodoz considera 

a importância de gerir um equilíbrio delicado 

entre os sentimentos do paciente pela pessoa 

real do analista e os sentimentos produzidos 

pelo fenómeno virtual que consiste no analista 

imaginado ou fantasiado pelo paciente.   

Seguindo esta lógica, uma boa parte do trabalho 

psicanalítico assenta na natureza virtual daquilo 

que consideramos ser o real, sendo as noções de 

projeção/introjeção, fantasia/sonho, transferência/ 

/contratransferência, inconsciente, latente, atenção 

flutuante, etc., imprescindíveis ao processo de 

elaboração, ao pensamento psicanalítico. 

À semelhança da relação transferencial, o 

próprio setting psicanalítico pode ser entendido 

na qualidade de uma realidade virtual. Tendo em 

conta o papel que o psicanalista desempenha neste 

desenvolvimento tecnológico, Dini conclui: «The 

uniqueness of the analytic office, the distance from 

the constant hum of interaction, the confidentiality, 

all are factors to consider. In some sense, the setting 

of the analyst´s office mirrors a cyberplace, in that 

it alters the rules of common reality in some way 

so as to shed new light on present situations» (Dini, 

2009, p. 987).

Apesar da similaridade, permanece clara a 

natureza distinta da realidade virtual oferecida 

pelas novas tecnologias, relativamente à que nasce 

da mente num corpo humano. A deslocação do 

setting para um espaço criado por um dispositivo 

comporta diferentes implicações, sendo a perceção 

do outro alterada, estando este outro «do outro 

lado». A partilha de um espaço (espaço virtual) a 

partir de dois espaços distintos (espaços físicos) 

afeta inevitavelmente a comunicação não verbal.  

A comunicação por vídeo, por exemplo, possibilita 

o diálogo face a face; todavia, não lhe é dado recriar 

a proximidade vivida na presença física. Do ponto 

de vista espaciotemporal, a envolvência é distinta, 

visto que, na comunicação virtual, não podem 

receber ambos os participantes as impressões 

do mesmo espaço que se insere naquele tempo, 

no tempo daquele espaço. Assim, o que poderá 

eventualmente distrair um dos participantes 

durante o tempo de sessão poderá não ser 

percecionado pelo outro. A comunicação no campo 

virtual é influenciada por um tempo de atraso após 

cada intervenção, sendo, por seu turno, os silêncios 

sentidos de forma distinta.

No concernente a estas variáveis, representantes 

de maior distância e de maior desfasamento, 

importa destacar a particularidade de a realidade 

virtual albergar paradoxos, podendo a mesma 

criar situações em que emoções contraditórias se 

aproximam, como a distância e a intimidade, a 

anonimidade e a familiaridade, ou, ainda, a deceção 

e a sinceridade (Dini, 2009).

Se, por um lado, podemos entender o espaço 

virtual como um lugar onde o corpo se dilui, 

devemos, por outro, tentar compreender o que 

acontece, realmente, com esse corpo, pois ele 

não deixa de existir. Lemma (2015) sustenta que 

a realidade virtual não representa somente um 

encontro entre mentes, que o corpo continua a ser 

importante, ainda que a interação seja mediada. 

«When in cyberspace we are still embodied. What 

changes is our experience of embodiment because 

we are no longer dependent on the old contingent 

relations to the corporeal» (Lemma, 2015, p. 573).   

No tocante à relação entre o afastamento  

das sessões presenciais e a transferência do 

setting, e, portanto, também do corpo, para o 

espaço virtual, importa considerar as seguintes 

características da realidade virtual. Por um lado, 

esta torna desnecessária a presença do corpo, 

ao mesmo tempo que contorna a realidade das 

limitações geográficas, permitindo manter ou 

mesmo incrementar o grau de comunicação.  

De acordo com Lemma, este fenómeno influencia 

a experiência emocional da separação, reduzindo, 

evitando ou mesmo anulando a elaboração do 

luto pela ausência do outro. Por outro lado, ao 

facultar uma ilusão do real, a realidade virtual 

pode alterar a relação entre a realidade externa 

e a interna, evitando um trabalho psíquico 

diferenciador e integrador que ligue a realidade 

externa e a interna. Consequentemente, podemos 

concluir que a estrutura e sequência das sessões 

presenciais desempenham uma função contentora 

e diferenciadora, cuja qualidade regula os processos 

de elaboração. 

Perante a mudança para um setting virtual 

durante o período de confinamento, verificámos 

que as adaptações a considerar eram múltiplas, 

gerando cada uma delas várias questões. Assim, 

talvez a eventual impossibilidade de a sessão se 

realizar continuamente a partir do mesmo espaço 

físico, a provável dificuldade de manutenção do 

respetivo horário e, sobretudo, o contexto da 

sua inserção pudessem influenciar ou mesmo 

comprometer o sentimento de privacidade e de 

intimidade. Tais mudanças foram vividas de forma 

diferenciada, consoante a estrutura psíquica do 

indivíduo, a sua circunstância existencial nesse 

momento, bem como o enquadramento da 

intervenção e a fase de desenvolvimento do mesmo. 

O setting colocado no plano virtual remete, pois, 

inevitavelmente, para questões que se prendem 

com a plasticidade da técnica psicanalítica. Neste 

contexto, assume particular relevância a diferença 
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entre os pacientes que se encontram num processo 

«clássico» de psicanálise no divã e aqueles que 

necessitam e/ou privilegiam, pelo menos por 

enquanto, o setting face a face, em especial aqueles 

que revelam renitência ou dificuldades frente ao 

divã ou à passagem para o mesmo. Por outro lado, 

importa considerar as implicações para o próprio 

analista: além da readaptação a realizar na esfera 

externa — passagem da sessão presencial para o 

uso de dispositivos eletrónicos —, importa ter em 

conta o modo como vive internamente o impacto 

provocado pela situação pandémica, ou seja, 

quais são as implicações para o seu estado mental 

(Meltzer, 1967) ou o seu setting interno (Caper, 

1997; Parsons, 2008). Perante a existência de 

uma realidade externa partilhada, nomeadamente 

a pandemia, e considerando as perdas reais daí 

decorrentes, Figueiredo (2020) aponta para a 

importância de o analista preservar as condições 

necessárias à alucinação negativa na conceção de 

Green (2011), a fim de que o excesso de realidade 

externa não impeça o acesso às realidades psíquicas 

essenciais à criação conjunta daquela realidade 

virtual que permite sonhar e brincar, ou seja, do 

espaço potencial. 

DO CORPO PARA O ESPAÇO VIRTUAL  
E DO ESPAÇO VIRTUAL PARA O CORPO
O plano virtual comporta uma adaptação a 

implementar por ambas as partes envolvidas no 

setting. A ideia de adaptação ao paciente encontra-

-se no cerne da dinâmica gerada pela comunicação 

inconsciente, tendo Freud (1912) comparado a 

qualidade desta dinâmica com a imagem de um 

recetor telefónico (psicanalista) que se ajusta ao 

microfone transmissor (paciente). 

Winnicott (2011b) afirmou que a análise não 

se reduz apenas ao exercício da técnica analítica, 

mas que ela também torna os psicanalistas capazes 

de colaborar com o paciente, uma vez que este é 

acompanhado no seu ritmo e percurso do processo 

de elaboração. 

Segundo Winnicott (2011a), a psicanálise 

torna-se produtiva quando ambos os participantes 

são capazes de brincar um com o outro. Este 

processo criativo sofre inevitavelmente alterações 

quando o setting é marcado pela separação física 

e pela conexão virtual. A fisicalidade no sentido 

do espaço físico real envolvente, a corporalidade 

e a dimensão sensorial intimamente ligada a esta 

última estimulam e promovem o processo criativo 

de elaboração, influenciam o estado psíquico 

durante a sessão e, por conseguinte, a forma como 

as associações se encadeiam e os pensamentos  

são tecidos. 

As questões em torno das implicações 

decorrentes da separação física tornam-se ainda 

mais pertinentes nos casos em que se observa a 

vivência de abandono(s) precoce(s), com ou sem 

separação física, mais especificamente nos casos 

em que os indivíduos deparam com sentimentos 

de solidão profunda, apesar de gerirem com 

sucesso um quotidiano preenchido e de revelarem 

a capacidade de recordar, associar, sonhar e de 

preencher o tempo livre de forma criativa. Neste 

contexto, o sentimento de solidão não se refere 

tanto ao isolamento criativo, que poderá estar 

presente nestas pessoas, como a uma solidão que 

tem origem na impossibilidade de ter estabelecido e 

mantido vínculos de intimidade, processo este que 

pode resultar num movimento de retração para um 

estado de isolamento afetivo (Fromm-Reichmann, 

1959/1990). Verificamos que muitos destes 

indivíduos manifestam dificuldades em suportar 

a intimidade, revelando um estado mental em 

que prepondera o medo da dependência, que, no 

contexto do setting, poderá encontrar reflexo numa 

reduzida frequência semanal das sessões. 

Por outro lado, considerando o(s) abandono(s) 

na sua qualidade de destrutividade, a rutura do 

setting presencial e a subsequente passagem para 

o setting virtual podem associar-se à repetição da 

situação de abandono(s) outrora vivido(s). Tal rutura 

torna-se ainda mais significativa quando a relação 

transferencial já permitiu criar uma ligação estética 

promotora de vitalidade no paciente, processo este 

em que a dimensão corporal desempenha um papel 

fundamental (Lemma, 2020). 

A seguinte vinheta clínica pretende abrir espaço 

à reflexão sobre a envolvência do corpo no plano 

virtual, considerando-se que o ato da escrita 

manual4 transforma o corpo num veículo ativo e 

vivo no plano virtual, plano este que se encontra 

dominado pelos estímulos auditivos e/ou visuais. 

Uma vez que a palavra prolonga a sua existência 

através da materialização no papel, a escrita poder- 

-se-á tornar num objeto transicional.    

NOARAH
Aos 35 anos, Noarah veio ao meu encontro por 

sentir que tinha chegado a um ponto de viragem 

na sua vida. Pensava que não podia continuar 

a viver como até à data o fizera. Era preciso 

mudar! O seu discurso revelava contrastes, 

dos quais tinha clara consciência: expressava 

autonomia, força, determinação, mas também 

transmitia características de uma mulher frágil e 

emocionalmente dependente. O impacto da sua 

aparência espelhava estas oposições. Mulher alta e 

elegante, com olhos escuros e um olhar profundo, 

por vezes profundamente triste. Embora a sua 

imagem revelasse aspetos de uma feminilidade 

consolidada e segura (vestes que acentuavam a 

silhueta do corpo, acessórios, perfume, etc.), nela 

transparecia também em certos momentos uma 

linguagem corporal contraditória, que se traduzia 

numa postura mais curva, num aperto de mão ténue 

e numa expressão visual de abatimento, como se a 

4
A palavra «escrita» no presente 
artigo refere-se sempre ao 
manuscrito, uma vez que 
existem reconhecidamente 
diferenças substanciais entre a 
atividade de manuscrever e de 
digitar (Karavanidou, 2017). 
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força vital lhe tivesse sido sugada. Noarah vivia a sua 

condição mais frágil com perfeita lucidez. Acreditava 

que algo muito pesado em si havia sido colocado 

desde muito cedo, um dilema que ela não conseguia 

resolver e que formava a sua prisão interna. 

Filha de pais intelectuais, dotados de 

capacidades funcionais, mas pouco afetivos, foi 

entregue à guarda da avó materna poucas semanas 

após o seu nascimento, enquanto os seus pais 

concluíam o curso superior em cidades diferentes. 

Alternadamente, era visitada pela mãe e pelo pai, 

aos fins de semana, passando a viver com ambos 

quando concluiu os dois anos. 

Noarah descreve a mãe como uma mulher 

carente, que alberga uma insegurança e um certo 

vazio. Sendo uma mulher profissionalmente bem-

-sucedida, a mãe confere um valor significativo à 

obrigação e àquilo que a mesma comporta. Assim, 

Noarah recorda-se de ouvir frequentemente a frase 

«tem de ser», como também tem a memória de 

comentários acerca da sua aparência. O pai, outrora 

idealizado pelas suas capacidades intelectuais, é 

vivido como uma pessoa dominadora e egocêntrica, 

sentindo-se Noarah por ele diminuída, depreciada 

e invadida. Diz existir dentro de si um lugar de 

escuridão e de paralisia: «É como se me tivessem 

quebrado algo, é uma sensação horrível de 

constante angústia.» 

A solidão parecia ser uma constante da sua 

vida emocional, recordando-se de se sentir sozinha 

em casa, sozinha na escola, sozinha com os seus 

problemas. Vivia os pais como distantes, inacessíveis 

e não participativos na sua vida escolar, privada 

ou mesmo académica. Os seus sucessos não eram 

celebrados e o «não fazer bem» representava um 

fantasma, que era seu companheiro constante. 

Mais tarde, na faculdade, deu-se o aparecimento de 

uma ansiedade incapacitante, que foi tratada com 

medicação. Noarah vive o sofrimento de um modo 

solitário e silencioso. 

Ligada a uma área de atividade profissional que 

exige capacidade de expressão oral e escrita, sentia- 

-se, por vezes, terrificada pelo medo de poder 

pensar mal, expressar-se mal e ser mal vista. 

Instalou-se nela a ideia de ser incapaz e de 

poder estar a enganar as pessoas. Tais fantasias 

não só a faziam sentir-se rígida, como também 

desencadeavam em si uma sensação de 

estranheza e de indefinição. Chegava mesmo a 

sentir-se bloqueada. Estes estados encontravam 

frequentemente uma expressão física, que se 

manifestava ora na impossibilidade de encontrar 

repouso, ora na sensação de não conseguir agir. 

Embora o desporto desempenhasse um papel 

central na sua vida, Noarah relatava que não 

se sentia capaz de realizar movimentos que 

implicassem baixar a cabeça, pois alteravam o seu 

sentido de orientação. A ideia de nela poder existir 

uma incapacidade física já se manifestara na sua 

infância, quando os pais decidiram «corrigir» a sua 

postura através de uma órtese cervicotorácica, em 

detrimento de uma fisioterapia. 

Apesar destes aspetos constitutivos de um 

sentimento de enclausuramento, Noarah viveu, 

estudou e trabalhou durante vários anos em 

diferentes países estrangeiros, cimentando e 

expandindo o seu percurso profissional e criativo. 

No entanto, como veio a perceber ao longo das 

sessões, Noarah vive em função dos outros e 

das circunstâncias dos outros, reconhecendo 

gradualmente que se envolve em relações abusivas, 

ao ponto de ficar confusa, impossibilitada de 

distinguir as suas ideias das dos outros e de viver 

as dificuldades decorrentes da dinâmica relacional 

como fracasso pessoal. 

Os sentimentos de insuficiência suscetíveis de 

gerar uma vivência de subjugação alimentavam 

a impossibilidade de confiar, quer nela, quer 

no outro. Noarah trabalhava incessantemente, 

trabalhava para ela, para os seus projetos, para 

outros e por outros. A existência de um tempo livre 

angustiava-a, fazia-a sentir-se inútil.

Neste sentido, o setting inicial refletia a 

necessidade de uma aproximação gradual e de 

uma construção progressiva, que conduziu a uma 

evolução da frequência semanal das sessões para 

uma frequência bissemanal. 

No plano contratransferencial, Noarah 

despertava em mim, no início, a necessidade de a 

vitalizar, tomando eu uma consciência crescente de 

ser mais expressiva na mímica e nos meus gestos 

durante as sessões. Paralelamente, ocorria-me a 

fantasia de eu ser vivida por Noarah com uma certa 

ambiguidade. Talvez por nela existir a experiência 

repetida e acentuada de confronto com um mundo 

envolvente inacessível, sobretudo na infância e 

adolescência, e por tantas vezes ela ter mencionado 

que pensava ser um incómodo para os outros  

— mas talvez também por eu sentir que os espaços 

entre as sessões poderiam reativar a vivência da 

separação como rutura e abandono. Eu assegurava-

-lhe frequentemente, após as sessões, a minha 

disponibilidade, caso ela se sentisse muito invadida 

pela angústia. Na realidade, Noarah vivia os fins de 

semana com uma angústia profunda, preenchendo 

o tempo sobretudo com trabalho. 

A ambiguidade enquanto confronto com o 

desconhecido e, por conseguinte, com o possível 

encontro com algo temido e terrífico refletia-se 

ainda no evitamento do divã. A dada altura, já 

decorridos quase dois anos num registo face a face 

e perante a minha sugestão de transitar para o divã, 

Noarah transmitiu-me o seu receio. Estar no divã 

representava algo tenebroso. Assim, ela afirmou: 

«Sinto que se eu ali estiver algo me poderá puxar 

para baixo e então, ninguém, nem eu própria, 

conseguirá tirar-me dali.» Embora o processo de 

elaboração fosse delicado e pautado por momentos 
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de bloqueios e de sentimentos de profunda solidão, 

as relações de Noarah foram-se transformando 

gradualmente.    

Noarah escreve e sempre gostou de escrever. 

Embora a escrita se afigurasse, por vezes, uma 

tortura, sobretudo nos momentos em que era 

necessário escrever para publicar, exercia não só 

a função de elemento organizador, como também 

cumpria uma função fortalecedora e revigorante. 

Noarah viria a sentir-se mais solta e mais forte, 

mais capaz de se defender, hesitando menos, 

respondendo mais e mais espontaneamente.  

Esta exploração nova dentro de si era igualmente 

vivida no corpo. Noarah começara a aprender 

capoeira. Assim, observávamos como o corpo 

parecia aprender a falar o que Noarah percebia 

internamente. O corpo foi adquirindo um maior 

vigor, ao mesmo tempo que revelava uma maior 

fluidez, superando Noarah a impossibilidade de 

baixar a cabeça.

Embora subsistissem os momentos de angústia e 

de solidão, as sessões ganhavam um colorido mais 

vivo, onde momentos de entusiasmo conquistavam 

lugar. Nesta fase, insere-se o momento das 

«medidas excecionais e temporárias», que visavam 

fazer frente à situação pandémica instalada no país, 

movendo a sessão do gabinete para o plano virtual. 

Uma vez que as sessões com Noarah se realizavam 

face a face, o recurso à videoconferência parecia 

constituir a solução mais adequada. 

A passagem do espaço físico para o virtual não 

se manifestou de forma dramática em Noarah. 

Não obstante, a situação era dramática, pois o 

mundo externo tinha sofrido uma paragem; e com 

esta paragem, o quotidiano vivido por Noarah 

sofreu várias ruturas, em particular no tocante à 

corporalidade dos contactos diários. Neste sentido, 

a primeira sessão online revelou-se simultaneamente 

familiar e estranha. Noarah começou por sorrir, e 

após alguns comentários acerca da atual situação, 

a sessão desenrolou-se ao ritmo habitual. Esta 

aparente continuidade relativamente às sessões 

anteriores não deixava de estar marcada pela 

distância física, pela divisão em dois espaços 

distintos. Noarah vivia sozinha, e as sessões eram 

realizadas a partir de sua casa, tendo eu também 

passado a trabalhar a distância, a partir de casa. 

O isolamento inerente ao confinamento revelou-

-se difícil para Noarah, ampliando as angústias. 

Sonhava muito, sentindo-se por vezes invadida, 

ora por imagens violentas, ora por sentimentos de 

grande solidão. As semanas eram perpassadas por 

despertares difíceis e incapacitantes, originando 

pedidos de contacto telefónico entre as sessões. 

Decorridas algumas sessões, comecei a 

aperceber-me de que Noarah fazia um ou outro 

apontamento durante as sessões. Embora esta 

atitude me surpreendesse, decidi esperar, até 

porque, num primeiro momento, me questionei 

sobre a eventualidade de o uso da escrita durante 

a sessão poder representar uma defesa, condição 

esta que me impeliria a refletir no possível 

desenvolvimento de uma transferência negativa. 

Talvez a passagem para um enquadramento virtual 

pudesse ter reativado em Noarah a vivência do 

abandono. 

Com efeito, já me fora dado observar que alguns 

pacientes apontavam uma palavra ou uma frase 

durante as sessões por videoconferência, o que 

nunca havia ocorrido durante uma sessão presencial. 

Estes pacientes referiam rever ocasionalmente 

durante a semana o que tinham escrito. 

Certo dia, no início da sessão, Noarah 

perguntou-me: «Desculpe, posso ir buscar o meu 

caderno?» Ao indagar de que caderno se tratava, ela 

respondeu-me que o caderno em causa servia para 

anotar sentimentos e pensamentos, algo decorrente 

do que eu dissesse, de um pensamento dela que se 

juntasse ao meu ou, ainda, de um pensamento que 

lhe ocorresse. Disse-me que, de quando em quando, 

relia o que escrevia, e continuava a escrever. Referia 

que o caderno não era um diário, mas que reunia os 

seus pensamentos, a ajudava a pensar.

A forma discursiva de Noarah desencadeava  

em mim a ideia de que não só as palavras escritas em  

si mas também o caderno pudessem representar 

um objeto reconfortante e acompanhante, 

porventura revestido de características de um 

objeto transicional. Por outro lado, surgia a questão 

de apurar se a escrita constituiria uma defesa contra 

uma angústia de separação do espaço comum  

— o gabinete — ou se seria, antes, uma forma de 

resistência à proximidade, colocando Noarah  

«o caderno» entre mim e ela como uma barreira, 

como um objeto que a levasse a retrair-se e a isolar-

-se do espaço conjunto de elaboração. 

No seu texto Free Association Reconsidered: 

The Talking Cure, The Writing Cure (2005), 

Farber debruça-se sobre o uso da escrita, 

sobretudo no caso de pacientes que se expressam 

emocionalmente mais através do corpo do que pela 

palavra. A autora sugere que a escrita poderá servir 

um fim criativo e não destrutivo, na medida em 

que pode facilitar a diminuição de resistências à 

associação livre. Neste sentido, importa diferenciar 

entre a escrita como processo promotor da relação 

com os objetos internos, e, portanto, promotor da 

auto-observação e da criatividade, e, por outro lado, 

a escrita como uma atividade colocada ao serviço 

de uma ruminação incorporada num ato solitário 

que serve à retirada narcísica. 

Embora revelasse as dificuldades advenientes 

de uma vivência interna de abandono e de 

solidão, Noarah já tinha realizado um percurso 

de transformações que a levavam a debruçar-se 

sobre os outros à sua volta e sobre a qualidade 

da proximidade que mantinha com o mundo 

envolvente. Este processo abriu um espaço criador 
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de confiança e de maior entrega, que permitia a 

Noarah solicitar ajuda quando dela necessitava. 

Ao longo deste período, Noarah observava-se e 

procurava entender como vivia as situações na 

relação com os outros, trazendo as suas impressões 

para as sessões.

Entre as sessões, escrevia não apenas sobre 

novas ideias e projetos, mas também sobre o 

que sentia e sobre o que os sentimentos a faziam 

pensar. Podemos conceber esta escrita como uma 

continuação da exploração do mundo interno.

Segundo Farber (2005), o paciente pode 

assumir uma maior responsabilidade em continuar 

o processo de elaboração para lá do contexto 

do gabinete quando é capaz de escrever as suas 

associações, e a partir das mesmas continuar a 

associar com a ajuda do analista.

A necessidade de escrever durante a sessão 

surgiu em Noarah quando a dimensão corporal 

sofreu alterações, o que permite levantar algumas 

questões: poderá a confrontação com o corpo 

virtual dar origem e/ou aumentar as resistências 

à associação livre e poderá a escrita atenuar tais 

resistências? Atendendo à qualidade criativa de 

playing inerente à associação livre, poderemos 

conceber o emergir da escrita manual no contexto 

virtual como uma tentativa de criação de um espaço 

potencial? Nesta perspetiva e tendo em conta as 

vicissitudes da passagem do corpo real para o 

corpo virtual e vice-versa, o processo da escrita 

equivaleria à transformação da imagem icónica 

numa linguagem simbólica, sendo o corpo o ator 

desse processo, uma vez que a atividade da escrita 

representa uma deslocação do virtual para o real. 

No espaço virtual, a palavra dissocia-se de uma 

dimensão sensorial do corpo, sendo desprovida 

de uma parte do seu colorido, de uma parte vital. 

Deste modo, a escrita poderá corresponder a uma 

tentativa inconsciente de incorporar a palavra e de 

lhe conferir/devolver, assim, uma maior vitalidade, 

tanto mais que o manuscrito implica a criação de 

uma dimensão sensorial: o contacto da pele com o 

instrumento da escrita e o manuseamento motor 

que implica movimento e fricção, isto é, o desenho 

da letra no papel. 

O ato da escrita obriga a desacelerar, uma 

vez que impõe um tempo mais longo do que 

o da palavra oral, requerendo uma estrutura e 

organização do pensamento, a fim de processar o 

discurso oral e de o transpor para a palavra escrita. 

No tocante à envolvência do corpo, a palavra oral 

é transformada em palavra escrita, passando por 

palavra-corpo. Todavia, a transcrição para o papel 

tem origem na comunicação durante a sessão, 

sendo a verbalização do outro (do psicanalista) 

o elemento desencadeador da escrita. Com 

efeito, a palavra do psicanalista é escrita ou usada 

pelo paciente para a elaboração do seu próprio 

pensamento, que ele, por fim, expressa por escrito. 

De acordo com as reflexões de Lemma acerca da 

importância da recetividade do analista na criação 

de uma ligação estética e vital com o paciente, 

poderíamos imaginar, por conseguinte, que esta 

recetividade se encontra refletida na aceitação do 

analista de oferecer a sua palavra como extensão 

do corpo que se ausentou. Neste sentido, a 

recetividade do analista corresponde a um processo 

de adaptação que sustenta, através da escrita, a 

criação de uma área intermediária entre a dimensão 

virtual e a dimensão real e, analogamente, entre a 

realidade interna e a realidade externa. Desta área 

intermediária, ou seja, da área do espaço potencial, 

emerge o objeto transicional. Curiosamente, e de 

acordo com Green (2013), Winnicott não descrevia 

propriamente um objeto em si, mas, sim, o espaço 

apropriado à criação de objetos. Se considerarmos, 

ainda, a condição de o objeto ser animado, 

começando a ser usado no início da separação 

entre a mãe e o bebé, e de o objeto transicional 

coincidir com a categoria de playing, bem como a 

capacidade de estar sozinho (na presença da mãe 

ou do analista), podemos conceber que não é o 

objeto, a escrita em si, que tem importância, mas, 

sim, o processo interno implicado no ato da escrita, 

ou seja, a articulação entre o Eu e o não Eu que 

alimenta a ligação metafórica. 

Podemos, pois, presumir que o objeto 

transicional é criado na ligação entre a palavra do 

analista como extensão do seu corpo e — por via da 

incorporação — a palavra materializada no papel. 

Neste sentido, o objeto transicional cumpre duas 

funções: mantém a conexão com o outro e, dado 

que as palavras são relidas e (re)utilizadas para 

pensar entre as sessões, mantém a comunicação 

com os objetos internos, criando um novo 

pensamento ao associar, sonhar, brincar com as 

ideias, etc. As próprias palavras escritas, as palavras 

que permanecem após e entre as sessões guardadas 

num caderno, são não só contidas, servindo 

assim de envelope psíquico (Anzieu, 1995), como 

também sustentam a ideia de que se encontram 

sob a proteção e o controlo do paciente. Num 

registo primário, esta condição corresponderia 

à possibilidade de a criança poder viver as suas 

fantasias omnipotentes, ou seja, de lhe ser oferecida 

a ilusão da posse e do controlo sobre o objeto, 

permitindo-lhe movimentar-se num domínio de 

experiências mistas, entre a fantasia de possuir 

totalmente o objeto e a noção de que o objeto não 

lhe pertence.  

 

CONCLUSÃO
Podemos concluir que no contexto de uma sessão 

por via remota, a escrita poderá representar 

um espaço transicional criador de um objeto 

transicional contentor que atenua as resistências 

perante a confrontação com um corpo virtual. 

Tanto a iniciativa espontânea de escrever durante 
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a sessão remota, como o processo de escrita em si 

(escrever a palavra do outro para pensar nela e/ou 

juntar a palavra do outro ao pensamento do próprio 

e escrever o pensamento daí resultante) se inserem 

num processo de articulação entre o Eu e o não- 

-Eu, o interno e o externo, que podemos conceber 

como o campo de ilusão em que a presença de dois 

corpos no mesmo espaço é recriada. 

Mutatis mutandis, a escrita pode afigurar-se 

um estádio intermediário entre o pensamento e 

a sua verbalização, porquanto pode contribuir 

para ultrapassar inibições, nomeadamente 

os sentimentos de exposição e de vergonha, 

representando, deste modo, uma «digestão» prévia, 

antes de o pensamento poder ser transportado para 

o campo de elaboração conjunta. Neste contexto, 

e ao perspetivar a escrita durante a sessão virtual 

como uma extensão do holding environment, importa 

referir, de acordo com Farber (2005), ser necessário 

que o paciente tenha previamente internalizado o 

analista como um objeto suficientemente bom.

No decurso das sessões virtuais, a escrita 

de Noarah emergiu de modo intuitivo, tendo 

esta, já numa fase anterior ao confinamento, 

desenvolvido o hábito de escrever entre as sessões. 

Nunca lê durante a sessão o que escreve, pelo 

que mantém os aspetos concretos e práticos 

da realidade externa mais afastados, tornando 

assim mais viva a parte inconsciente do espaço 

transicional que é partilhado pela díade terapêutica 

ao longo da sessão. Neste sentido, a escrita 

promove a continuidade da associação livre, ou 

seja, da comunicação inconsciente que conduz à 

comunicação simbólica.

No tocante à importância da dimensão 

sensorial do corpo, importa considerar que a 

realidade virtual não pode oferecer a totalidade 

sensorial de dois corpos reais no mesmo espaço. 

No entanto, o próprio ato de manuscrever pode 

corresponder a uma forma inconsciente de conferir 

vitalidade à conexão entre dois corpos fisicamente 

separados. Esta vitalização torna-se ainda mais 

importante quando existiu um investimento 

libidinal insuficiente numa fase precoce da vida, 

como é o caso na vivência do abandono, uma vez 

que a estrutura libidinal e emocional necessária à 

formação integrada de uma representação corpo- 

-self depende da continuidade das trocas entre 

mãe e bebé, as quais, por sua vez, são mediadas 

pelos seus corpos. Neste sentido, a qualidade da 

experiência incorporada com o cuidador é vital.  

Naorah viveu momentos de grande angústia 

e sentimentos de desamparo durante o período 

de isolamento. No que respeita nesta fase à 

importância da escrita entre as sessões, esta 

cumpria uma função reguladora dos estados 

emocionais mais intensos. Enquanto escrevia, 

Noarah sentia reduzir-se a confusão resultante 

de uma angústia aguda, o que permitia clarificar 

de algum modo os pensamentos. Os sentimentos 

intensos que comportavam uma carga física, como 

a raiva, eram descarregados no ato da escrita.

Por outro lado, no que concerne ao impacto da 

situação pandémica no analista e na sua vivência 

interna entre as sessões, há que considerar que 

a escrita constitui um envelope contentor para o 

paciente. Esta consciência por parte do analista 

poderá atenuar os sentimentos de impotência 

emergentes perante a impossibilidade de apreender/ 

/conservar o paciente em virtude da distância física.

No referente à recetividade do analista como 

elemento essencial da transferência, podemos 

conceber que esta recetividade se traduz na 

cedência do corpo e, por extensão, da palavra. 

Todavia, o efeito deste processo tanto pode ser 

vitalizante e promotor da incorporação integrada da 

palavra escrita, e, por conseguinte, de um processo 

criativo, como pode desencadear um processo de 

identificação patológica com o discurso do analista, 

ou ainda uma estagnação num estado simbiótico.

No caso em questão, a escrita durante as sessões 

virtuais diminuiu o caos interno vivido por Noarah 

durante as fases de angústia e abriu um espaço 

lúdico que lhe permitiu viver a separação com 

uma qualidade diferente da do abandono, criando 

a escrita uma proximidade vivida na distância. 

Assim, o trabalho de ligação pela escrita promoveu 

a possibilidade de Noarah se manter conectada e 

de diminuir os movimentos de isolamento afetivo, 

o que tornou o isolamento mais suportável, ao 

mesmo tempo que fortaleceu a relação terapêutica. 

Podemos concluir que o aparecimento da escrita 

na sessão virtual poderá servir para a construção 

de um espaço transicional partilhado que funciona 

como uma membrana permeável, vitalizável e 

vitalizada. Esta membrana sustenta o processo de 

elaboração das angústias de separação e viabiliza, 

deste modo, uma vivência criativa no estado de 

separação. 
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ABSTRACT

In the light of the past pandemic situation, this 

paper aims to reflect on the possibility of, through 

writing, bringing the body into the virtual therapy 

session, creating thereby a transitional object. 

To meet this purpose, the author considers the 

importance of the impact of the body´s presence in 

the setting, particularly the analyst´s body, which 

extends into her/ his consulting room. Furthermore, 

the article considers the nature of virtual space, and 

how the transition from real to virtual space can 

interact with one´s perception of body, space and 

time. aking into account patients who suffered from 

early abandonment and experienced the separation 

from the physical consulting room as a painful 

reactivation of old and deep feelings of loneliness, 

the author suggests that the use of writing in the 

virtual session can ease the anguish and invigorate 

communication within the therapeutic dyad, thus 

helping overcome the challenges arising from the 

imposed physical separateness.

KEYWORDS: body, setting, transitional object, 

virtual setting, writing.
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Num tempo global de elevada tensão e 

conflitualidade como o atual, marcado pela 

emergência e pelo retorno cíclico das mais diversas 

formas de intolerância e violência, é urgente 

potencializar o espaço de reflexão e a possibilidade 

de pensamento crítico e transformador nas 

dimensões clínica e social.

No que diz respeito ao colonialismo e ao 

racismo no contexto português, caminhamos para a 

construção de uma literacia que nos permita, numa 

dimensão dinâmica mais profunda, compreender 

os sujeitos brancos e os sujeitos negros nos seus 

encontros e desencontros.

Os contextos norte-americano e brasileiro 

apresentam uma proliferação de trabalhos sobre 

estes temas, onde o pensamento psicanalítico 

(teórico e clínico) se enriquece no diálogo com a 

filosofia, a história, a antropologia e demais ciências 

humanas, fazendo jus ao legado dos pioneiros da 

psicanálise.

Centenas de anos de história marcados pela 

escravatura e a espoliação dos povos nativos 

africanos deram corpo ao colonialismo português 

formalmente terminado há apenas 49 anos. Este 

curto intervalo temporal contribui parcialmente 
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RESUMO
O passado colonialista português caracteriza-se por 
uma história em que os elementos de violência social 
e de episódios traumáticos permanecem em busca de 
reconhecimento, de representação e de elaboração 
psíquica. A mentalidade colonialista e racista persiste, 
fazendo parte da identidade de Grande Grupo, e 
contribui para uma transmissão radioativa dos elementos 
traumáticos não elaborados. As catástrofes sociais, fruto 
da ação de seres humanos sobre outros seres humanos, 
suscitam um tempo de latência durante o qual a memória 
e reconhecimento coletivos se encontram comprometidos, 
gerando uma ausência de ressonância afetiva perante os 
seus efeitos. As produções culturais em torno destes temas 
podem constituir-se como telas intermediárias, contribuindo 
para a possibilidade de representação e elaboração mental 
dos elementos traumáticos da história coletiva e individual.
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para a escassez de trabalhos em Portugal. Contudo, 

consideramos que é a dimensão de destrutividade 

e violência dessa história que levanta maior 

resistência, dificultando uma plena elaboração 

em posição depressiva onde possam ter lugar 

a identificação introjetiva, a culpabilidade, a 

responsabilidade e a reparação.

Apoiados em trabalhos sobre trauma e violência 

sociopolítica, percorremos elementos históricos a 

par da narrativa do romance Terra Morta, em busca 

de sentido.

Terra Morta (1949/2008) é um romance da 

segunda fase da obra do jornalista e escritor  

Castro Soromenho, que se afasta das referências 

europeias. Nascido em Moçambique, filho de mãe 

cabo-verdiana e pai português, o escritor começa 

por acompanhar o pai e depois, como este, torna-se  

angariador de mão de obra para a Companhia de 

Diamantes em Angola.

No contacto humano direto, recolhe elementos 

antropológicos e culturais; e ao colocá-los por 

escrito, contribui para a preservação da memória, 

da cultura, da história e da identidade das 

populações originárias do território angolano, que o 

colonialismo português se encarrega(va) de negar, 
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desvalorizar e destruir, tornando visíveis as suas 

estruturas e o seu sistema racista.  

Em Terra Morta, revela-se a degradação social e 

económica resultante do abandono da exploração 

de borracha e a forma como as mesmas estruturas 

esclavagistas e racistas serão a base para a chegada 

de novos colonos para a exploração das terras e de 

diamantes.

Diversas camadas históricas desse território vão 

sendo expostas, revelando os vínculos complexos 

que os sujeitos brancos e negros estabelecem entre 

si, marcados por relações de poder e representações 

dos sujeitos que se renovam apesar de aparentes 

mudanças.

Entre a abolição da escravatura (1869) e a 

independência dos povos africanos, o sistema 

esclavagista irá persistir e renovar-se. Após 

a abolição da escravatura, os sujeitos negros 

continuaram a ser escravizados, entregues aos 

portugueses como parte do tributo dos sobas, 

trabalhando sem remuneração por períodos de 

tempo teoricamente finitos na prática, até que 

a sua condição física permitisse que fossem 

rentáveis.

O mesmo sistema esclavagista e racista que 

assegurou a exploração da borracha entre final do 

século xix e início do século xx irá assegurar, com 

algumas modificações, a exploração de diamantes 

e as plantações dos colonos portugueses até à 

independência.

Terra Morta ilustra extratos da condição da 

mulher negra e das relações entre brancos e negros, 

que ainda hoje impregnam os discursos racistas que  

sustentam uma representação dos sujeitos negros 

baseada na infantilização, na primitivização, na 

descivilização, na animalização e na erotização, 

como referido por Grada Kilomba (2008/2019). 

A este percurso cumulativo de violência e 

trauma junta-se o período de Guerra Colonial  

e de independência dos povos africanos. 

A nossa proposta é considerar que a fantasia de 

um colonialismo português brando e a negação 

do racismo estrutural são elementos constitutivos 

da Identidade de Grande Grupo (Volkan, 2001), 

que contribuem para uma organização narcísica 

assente na superioridade branca portuguesa, para a 

negação da destrutividade do Grande Grupo, bem 

como para a negação dos traumas da colonização  

e da descolonização.

A resistência e a intolerância ao reconhecimento, 

à integração e à elaboração dos elementos de 

violência deste percurso histórico têm, de entre 

outros efeitos, dificultado a elaboração de lutos e 

traumas de ex-combatentes da Guerra Colonial, 

dos vulgarmente denominados retornados, dos 

refugiados africanos e dos seus descendentes, 

contribuindo por vezes para a sua retraumatização 

e para uma organização melancólica perante as 

perdas da guerra e da descolonização.

A mentalidade colonialista e o racismo 

estrutural do presente estão na origem das mais 

diversas injustiças sociopolíticas que se constituem 

como uma efetiva retraumatização dos sujeitos 

negros. Ambos alimentam um sistema defensivo 

que permite preservar o narcisismo dos sujeitos 

brancos, mantendo uma imagem grandiosa e 

humanizada do seu papel histórico, negando a sua 

destrutividade e o lugar onde os sujeitos negros 

foram e são descaracterizados, objetificados e 

desqualificados. Ambos são elementos constitutivos 

de um terreno onde prolifera o racismo nas 

suas diversas formas: estrutural, institucional, 

interpessoal e internalizada.

O racismo é uma terra que resiste tenazmente 

à erosão, uma terra radioativa que contamina 

o presente, por exemplo na forma como as 

relações entre diferentes etnias, os parceiros que 

as constituem e os seus descendentes foram e são 

ainda negados, marginalizados e desvalorizados.

Segundo Eva Weil (2016), quando estamos 

frente a catástrofes sociais, fruto das ações de 

seres humanos sobre outros seres humanos, os 

processos de rememoração individual e coletiva 

encontram-se comprometidos e a construção da 

memória individual da catástrofe fica dependente 

da memória e da elaboração coletivas. A autora 

coloca a hipótese de um recalcamento temporal 

coletivo (30 a 40 anos), no caso do Holocausto, 

para que os testemunhos e as experiências dos 

sujeitos possam finalmente ter lugar de pertença, 

de reconhecimento e de memória partilhada 

na comunidade. Este tempo de latência é 

curiosamente coincidente com o que observamos 

em Portugal, se tomarmos como ponto de partida  

o 25 de Abril de 1974.

Weil (2016) refere que no caso em que os 

traumas coletivos não encontram lugar psíquico, 

ocorrem processos psíquicos que geram um 

território de espaço descontínuo onde os elementos 

traumáticos permanecem em bruto e em estado 

latente à espera de transformação e de um 

ambiente recetivo para se manifestarem na esfera 

coletiva ou íntima.

Sublinhamos a necessidade de um ambiente 

recetivo no qual a experiência individual pode 

encontrar ressonância no ambiente social, e para tal 

é necessário o conhecimento e o reconhecimento 

das circunstâncias da catástrofe e das suas 

consequências numa população.

Weil (2016) enumera algumas das problemáticas 

encontradas em contexto clínico, fruto de 

traumas coletivos não elaborados: a dificuldade de 

subjetivização por inibição, clivagem ou negação;  

as perdas massivas; os impasses na história 

familiar e a amputação de ramos genealógicos que 

contribuem para a mortificação das identificações.

O racismo estrutural continua todos os dias a 

estar na origem de fenómenos de violência e de 
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crueldade, uma violência à qual consideramos ser 

aplicável a noção de radioatividade como metáfora 

para a violência sociopolítica e para a sua forma 

de transmissão, que permite nomear os efeitos 

monstruosos, inesperados e aberrantes causados 

por esta (Gampel, 2016). 

Das bombas de Nagasaki e Hiroshima aos 

acidentes nucleares de Chernobyl e Fukushima, 

podemos facilmente compreender a acuidade 

da escolha de Gampel para cunhar conceitos 

associados à investigação de situações traumáticas 

geradas pela ação violenta de seres humanos sobre 

outros seres humanos.

Como sujeitos sociais que somos, encontramo-

-nos no lugar de recetores e transmissores dessa 

radioatividade, e enquanto psicanalistas cabe-nos  

assumir a responsabilidade e a tomada de 

consciência dessa radioatividade, mantendo-nos 

abertos para rever as narrativas das nossas histórias 

pessoais, dos nossos pacientes e da história coletiva 

da qual fazemos parte.

Esses encontros com a história individual e 

coletiva requerem capacidade negativa, tolerância 

à dor psíquica e ao contacto com elementos 

destrutivos, violentos e estranhos, para os quais 

poderá ser difícil encontrar representação.

Consideramos útil o recurso a três conceitos de 

Frances Tustin, citados por Yolanda Gampel (2016), 

para a compreensão desses elementos, organizados 

como Symbolon ou Diabolon. O primeiro 

enquanto objeto primitivo, fonte de satisfação, 

êxtase e total correspondência; o segundo enquanto 

cólera produzida por situações de frustração. 

Symbolon e Diabolon são dominados por sensações 

e caracterizados por não serem reflexivos, ambos 

fruto de uma contínua transmissão radioativa. 

Por sua vez, os Metabolon configuram-se como 

contextos que fomentam crescimento psíquico 

abrindo espaço para a transformação desses 

elementos estranhos.

A possibilidade de um ambiente recetivo 

surge-nos na articulação entre os Metabolon e 

o conceito de Telas Intermediárias, de Eva Weil 

(2014), este último associado a produções culturais 

que permitem a construção de narrativas sobre 

elementos traumáticos na esfera coletiva e que 

contribuem, na esfera clínica, para a capacidade  

de pensar, rememorar e simbolizar esses elementos.

Em Portugal, a produção artística ligada às 

questões do racismo e do colonialismo começou 

na última década a ocupar um espaço cada 

vez mais alargado, semeando Metabolon/Telas 

Intermediárias no nosso território.

A Grande Exposição do Mundo Português 

(1940) manteve-se presente com a existência da 

Praça do Império, onde os brasões das colónias 

figuravam nos arbustos. A intervenção urbana de 

que foi alvo esta praça suscitou um debate público 

aceso que resultou na decisão de retirada dos 

brasões. Contudo, em 2023, a «nova» praça não 

só mantém o nome de Praça do Império, como 

mantém os brasões das ex-colónias portuguesas 

colocados, desta vez, na calçada. Esta inauguração 

é reveladora de um apego institucional a uma visão 

grandiosa do período colonial e da ditadura, mas a 

existência de um forte movimento social  

e cultural comprometido com a realidade histórica e  

social do colonialismo e do racismo vai procurando 

gerar Terra Viva, territórios de questionamento, 

representação psíquica e movimentos de integração 

e reparação, como é o caso de um grupo de artistas 

anónimo que tem realizado a sua intervenção sobre 

os brasões da Praça do Império.

A companhia Hotel Europa, formada por André 

Amálio e Tereza HavlíѰková, desenvolve espetáculos 

de teatro documental, apoiados na investigação e 

recolha de testemunhos, que são reproduzidos em 

palco. Através de material autobiográfico, narrativas 

familiares, testemunhos e pesquisa historiográfica, 

abordam questões do passado recente ligadas ao 

colonialismo, fascismo e comunismo. Portugal não 

é um país pequeno, Os filhos do colonialismo, Amores 

pós-coloniais, Passa-Porte e Os filhos do Mal são 

exemplos de espetáculos assentes em entrevistas 

realizadas a antigos colonos portugueses, a 

refugiados africanos da década de 1970, bem 

como dos seus descendentes, filhos e netos de 

combatentes e de apoiantes do fascismo. 

Debaixo do tapete (2023) é um documentário 

realizado por Carlos Costa, baseado numa 

investigação da jornalista Catarina Demony. 

Chegada à adolescência, Catarina Demony começa 

a questionar as histórias familiares da sua bisavó, 

avó e mãe, todas nascidas em Angola, e depara 

com um tabu: o passado esclavagista da família. 

Este questionamento confronta-a com cinco 

gerações de comerciantes de pessoas escravizadas, 

com a descoberta de que o actual Museu da 

Escravatura era a antiga fazenda do seu bisavô e 

com as entrevistas com descendentes de pessoas 

escravizadas.

As produções artísticas parecem indicar o fim do 

tempo de latência dos episódios traumáticos, e ao 

estabelecerem-se como telas intermediárias, abrem 

territórios de questionamento e possível elaboração 

de traumas coletivos e individuais.

Num estudo exploratório realizado em 2011, 

Nussbaum observou três fatores que condicionam 

a capacidade de o analista manifestar antirracismo 

na sua prática: a orientação teórica preferencial, 

a perceção da psicanálise como modalidade de 

tratamento branco e elitista e a quantidade de 

treino e de estudo sobre questões de racismo.

Rasmussen & Salhani (2010) referem alguns 

dos processos psicodinâmicos da ideologia racista 

a operar nas ações sociais de vítima e agressor, a 

saber: inveja, fantasia inconsciente, identificação 

projetiva e projeção. 
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Para os autores, «O racismo e o trabalho 

antirracista evocam emoções poderosas, e 

emoções poderosas evocam defesas poderosas 

como a clivagem, a identificação projetiva, a 

idealização e a desvalorização» (2010, p. 509). 

A análise dos processos psicodinâmicos implica 

um reconhecimento do vínculo entre a mente 

do sujeito e o contexto social, da forma como a 

história, as ideologias e as práticas sociais marcam 

os mecanismos de defesa que permitem gerir níveis 

de angústia e manter elementos do seu narcisismo, 

como é o caso das projeções implicadas no processo 

de denegrir um grupo de forma que se preserve 

outro.

No trabalho clínico ou na esfera coletiva, a 

mente do analista poderá ser a Terra Viva que 

regenera os territórios mortos e radioativos que  

a violência coletiva nos traz.

ABSTRACT

The Portuguese colonialist past is characterized by 

a history in which the elements of social violence 

and traumatic episodes remain seeking recognition, 

representation and psychic elaboration.

The colonialist and racist mentality endures, 

being part of the identity of the Large Group and 

contributes to the ongoing radioactive transmission 

of unprocessed traumatic elements.

Social catastrophes resulting from the actions 

of one human being upon another establish a 

latency period during which collective memory 

and recognition are compromised, generating an 

absence of affective resonance concerning their 

effects.

Cultural productions around these themes may 

constitute an intermediary canvas, contributing 

to the possibility of mentally representating and 

processing the traumatic elements of collective and 

individual history.

KEYWORDS: colonialism, racism, radioactive 

transmission, intermediate canvas.
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SA: Querido Mariano, com estas linhas começo algo semelhante a uma 

entrevista. Se bem que sejamos conterrâneos, estamos em diferentes 

continentes, graças a estes movimentos de translocação. Faremos então esta 

entrevista por escrito, o que nos serve de desculpa para podermos voltar a 

um exercício infantil, esperando conseguir alcançar o tom de uma conversa 

que possa gozar do prazer do tempo e da espera. Por vezes, as plataformas 

virtuais diminuem a potência das palavras ou tornam-nas mais evanescentes. 

Partilho do teu ponto de vista sobre a relação incontornável do psicanalista 

com a escrita, que surge como um modo de lidar com o inefável, de dar corpo 

ao que sucede a cada instante na nossa prática e que logo a seguir desaparece. 

Escrever é deixar uma migalha no caminho, de modo que possamos voltar a ela 

mais tarde e encontrar novos significados.

Temos na RPP uma secção chamada «Auditório», na qual convidamos 

diferentes vozes, colegas e pensadores de diversas disciplinas que acreditamos 

poderem oferecer olhares que conferem novas significações, promovendo 

e divulgando um pensamento psicanalítico vivo. Nesta secção, será então 

publicada esta nossa conversa.
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Psicanalítica Latino-Americana (FEPAL) e da Associação 
Psicanalítica Internacional (IPA), em que é um dos 
representantes para a América Latina — reeleito há  
poucas semanas —, e membro do grupo internacional  
de investigação Geografías del Psicoanálisis. Dirigiu 
o Instituto de Formação Psicanalítica da Associação 
Psicanalítica de Córdoba (Argentina), instituição a que 
pertence e da qual é analista com funções didáticas.  
As suas publicações receberam várias distinções ao longo 
da sua carreira profissional, tanto dentro como fora do 
campo psicanalítico, nomeadamente o Prémio Lucien Freud, 
o Prémio Elise Hayman, o Prémio FEPAL, o Prémio Bergwerk 
e, recentemente, o Prémio Carolina Zamora da Associação 
Psicanalítica de Madrid. Além disso, dirige um projeto de 
entrevistas, denominado Conversaciones Infinitas, com o 
apoio da IPA, que está disponível e acessível no seu site 
pessoal (https://marianohorenstein.com).
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MH: É interessante que seja esse o nome da secção, nome que põe em relevo 

o que se ouve dizer; para lá do sentido contabilístico de uma auditoria, o que 

se põe em jogo é o que se escuta, ainda que contenha o sentido sublinhado 

pelo mundo jurídico — a audiência. Por outro lado, por ser o espaço de uma 

revista, é claro que se trata do que se lê. Mas a contradição é apenas aparente, 

pois os analistas, quando escutam, também leem aquilo que escutam. Por isso, 

a interpretação tantas vezes se serve das homofonias ou das ambiguidades 

ortográficas, como sublinhou Lacan.

O mesmo desdobramento se encontra no nosso diálogo, porque nos 

escrevemos — relembrando o género epistolar no qual Freud se destacou —, 

em vez de falarmos um com o outro. Mas também num certo sentido estamos 

a falar um com o outro, na mesma medida em que os adolescentes dizem 

que falaram com alguém, quando apenas escreveram e receberam mensagens 

através de um chat. Talvez a condição que me imponho nesta conversa seja 

escrever como se falasse, sem interromper o fio associativo, sem deixar marinar 

as ideias, sem recorrer aos livros para me certificar da precisão das citações… 

escrever como quem fala. Sem perder de vista que a nossa disciplina, se algo 

faz, é resgatar o tal «espírito da narração» de que falava Walter Benjamin, quase 

perdido, juntamente com uma certa dimensão da experiência, no momento 

em que Freud inventava o seu — nosso — dispositivo. Talvez o setting analítico 

restaure ou prolongue esse «espírito». No fim de contas, o nosso ofício poderia 

incluir-se sem dificuldade na antiga tradição da narrativa oral… sendo que, no 

nosso caso, não está ao serviço da distração ou da transmissão de experiências 

de uma geração a outra, mas, sim, da reconfiguração da experiência subjetiva, 

incluindo a passada, propiciando assim uma margem de liberdade inédita.

SA: Pessoalmente, durante o meu trajeto encontrei-me contigo e com as tuas 

ideias de forma retroprogressiva, ou seja, já havia lido os teus trabalhos antes, 

mas descobri-te de facto há quase dez anos através do teu artigo «El jarrón y 

las semillas de girasol: Apuntes para una tradición por venir»2 . Nessa época, 

começavas a desenvolver a ideia do binómio tradição-invenção, como termos 

que de algum modo se definem um ao outro. Ali, apercebi-me de que tinha 

diante dos meus olhos um grande contador de histórias.

Também se tornou visível outro par, o do analista-escritor (ou vice-versa), 

que tem vindo a dar os seus frutos desde há anos: os teus livros, os teus  

artigos, o gigantesco trabalho de dar vida à revista Calibán e as tuas conversas 

infinitas dão conta do prazer que tens em criar um enredo, um tecido que  

— curiosamente — não remete só para a palavra, mas que também joga com as 

várias dimensões do sensorial, manifestando um claro posicionamento estético.

MH: Nota como isso é paradoxal, porque na verdade tento ser um ouvinte de 

histórias, mais do que um contador. Mas talvez os dois aspetos, o de ouvir e o 

de contar histórias, estejam mais estreitamente relacionados do que parece à 

primeira vista.

Talvez a tua impressão tenha que ver com as minhas ideias acerca da 

transmissão da psicanálise, um tema central e estratégico numa disciplina 

que, mais do que ensinar-se, se transmite. Transmite-se de pessoa a 

pessoa, nessa singular experiência que é fazer uma análise. No que toca à 

transmissão — tema do qual me ocupo de diferentes formas —, não acredito 

muito no exercício talmudista dos textos canónicos ou na tentativa de 

tratar os parâmetros da nossa prática como se fossem variáveis replicáveis 

de uma experiência científica. Do meu ponto de vista, honra-se a tradição 

discutindo-a, e não a repetindo ecolalicamente. Isso implica uma tensão, mas 

ao mesmo tempo um espaço de jogo e invenção que para mim, pessoalmente, 

é refrescante — e mais do que isso, divertido. Quando o que fazemos se torna 

rotineiro, repetitivo e aborrecido, trate-se de uma análise, de um seminário, 

uma supervisão ou a leitura de um texto, estamos em maus lençóis…

Esse tecido a que te referes, que apela ao narrativo, mas também a uma 

certa opacidade mais ligada com o poético, ou com aquilo que — seguindo 

2
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Wittgenstein —, por não poder dizer-se, deve mostrar-se, torna esta 

combinação na que melhor se presta a uma disciplina tão inefável como a 

nossa.

Através de um seminário ou de uma supervisão, ou da condução de uma 

análise, da escrita ou da apresentação de uma conferência — todas elas formas 

de transmissão —, tento construir um espaço onde haja lugar para aquele que 

lê, espaços incompletos que interpelem o outro e que o levem a colocar aí algo 

seu. A arte contemporânea, desde Duchamp, funciona desse modo, um modo 

que me parece fértil para podermos pensar na interpretação psicanalítica.

É desse ponto de vista que o estético me interessa, não no sentido da peça 

de decoração mais ou menos prescindível — como se um analista devesse ser 

glamoroso ou culto, com interpretações cheias de referências culturais. A mim, 

parece-me que a cultura não é algo que se agrega à psicanálise, mas, sim, que a 

psicanálise faz parte da cultura, por isso tento pensar na cultura, na clínica e na 

teoria como parte de um mesmo continuum, como se estivessem numa fita de 

Möbius, num permanente relevo de uma mesma superfície.

SA: Creio que foi em Brújula y divan3 que afirmaste que «os psicanalistas 

sabem bem que a nossa disciplina não é nem filosofia nem literatura», e ao 

mesmo tempo, uns parágrafos mais tarde, dizes que «é impensável o analista 

sem o filósofo e o escritor», apostando nos campos híbridos, limite, onde 

podem surgir ideias de fronteira, ou na fronteira. Parece-me que defendes 

que não há pensamento psicanalítico sem seguirmos os desvios, sem ir para 

os interstícios, sem resgatar as impurezas e os acidentes, sem pôr os detalhes 

em primeiro plano. A tua escrita defende uma certa itinerância, procurando 

recuperar esse «território litigioso» dessa aposta desejante por parte daquele 

que não tem garantida a sua sobrevivência.

MH: Penso exatamente assim. Creio que era Derrida que dizia que o mais 

interessante são as perguntas que surgem nas margens das disciplinas e não 

no seu epicentro. Numa disciplina como a nossa, com limites tão difusos 

e porosos, esse espaço potencial, ambíguo e lúdico é imenso. Essa zona 

fronteiriça, ainda que com todos os conflitos de «jurisdição» que conhecemos,  

é um espaço fértil para pensar. Temos uma disciplina que não consegue 

terminar o trabalho de se configurar como ciência de modo inequívoco, mas 

para compensar temos esta hospitalidade em relação a outros discursos, como 

os da arte, literatura, filosofia, incluindo o da ciência.

O nosso ofício tira partido do acidental. Foi acidentalmente que se deu 

a descoberta da associação livre ou do amor de transferência, e o mesmo 

acontece sempre que sublinhamos um lapso ou um ato falhado de alguém que 

se deita no nosso divã. A própria interpretação contém algo de acidental, mas 

no sentido de Paul Virilio, que falava de um «acidente controlado».

Quanto a não ter garantida a sobrevivência, e é claro que nem a 

psicanálise como disciplina, nem as nossas instituições psicanalíticas têm 

a sua sobrevivência garantida, isso constitui um problema, mas ao mesmo 

tempo é um antídoto para a letargia intelectual, um estímulo para continuar 

a fazer parte da contemporaneidade, para estar à altura do Zeitgeist… para 

que sejamos orientados pelo desejo, e não por alguma espécie de conforto 

intelectual ou profissional.

Também falas de interstícios, e essa é uma palavra da qual gosto cada vez 

mais. Na clínica, trabalhamos numa zona intersticial, se quisermos, uma zona 

entre a vida e a morte, povoada de fantasmas que por vezes aprisionam a vida. 

É de notar que o tecido intersticial ocupa mais de um quinto do nosso corpo. 

Temos enorme fascínio pelos espaços delimitados — os corpos biológicos 

ou sociais, as geografias identitárias, as mentes — e perdemos de vista que 

somos feitos de interstícios. Talvez o analista mais do que ninguém habite esse 

espaço intersticial, que é um espaço onde se privilegiam as relações — entre 

significantes, entre sujeitos, entre mundos, entre saberes — e onde a presença 

da ausência é inevitável.

3
Horenstein, M. (2020). Brújula 
y divan. Viento de fondo.
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Falas também de aposta desejante, adoro essa formulação. Não há 

psicanálise sem aposta desejante. Repara que sempre que se anuncia o fim da 

psicanálise e a morte de Freud, isso acaba por não acontecer. Talvez haja algo 

de estrutural aqui: precisamos de pensar que o nosso ofício está sempre à beira 

do abismo, que não temos a garantia de que vamos sobreviver… Vulgarizada, 

submetida às modas, confortável, a psicanálise desaparece.

SA: Quando apresentaste a tua intenção de te manteres no quadro da IPA, 

falavas do valor e da possibilidade de aproximar a América Latina da IPA. Será 

que isso tem que ver com esta ideia de recuperar o valor das margens? Quero 

dizer, retomas ideias como a prática da hospitalidade, o antídoto para a letargia 

intelectual, a valorização dos acidentes… pode pensar-se essa aproximação a 

partir de qualquer um destes vetores…

MH: A minha relação com as instituições implica sempre uma certa tensão,  

que procuro que seja produtiva. Trabalho na América Latina e é inevitável que  

olhe para o mundo psicanalítico desde esse lugar. Ao mesmo tempo, escolho 

pertencer à IPA, em cujo quadro tenho circunstancialmente a honra de 

participar. Como muito se tem falado, uma instituição analítica é um oxímoro: 

se é analítica, o facto de ser instituição deve estar sempre em discussão, está 

sempre em cheque. Pertencemos à instituição mais antiga, mais abrangente e 

mais prestigiada internacionalmente, que beneficia da diversidade geográfica  

e das distintas culturas psicanalíticas nela incluídas.

A América Latina deve muito à Europa, muitíssimo. Somos de algum modo 

aquilo que Octavio Paz chamava de Extremo Ocidente. E somos também, se 

quisermos aplicar a lógica inerente à versão épica dos descobrimentos, um 

ato falhado de Cristóvão Colombo, que tinha a intenção de chegar a outro 

lado e que por acidente nos «descobriu». Há uma grande ironia nisto, porque 

se descobriu um mundo novo… do ponto de vista da Europa. Mas também 

porque muitos de nós, eu inclusive, temos mais que ver com os conquistadores 

do que com os conquistados. Somos também herdeiros da Europa, produtos 

de fluxos migratórios.

Com essa dívida, em parte impagável, creio que o melhor que se pode 

fazer é devolver transformado aquilo que foi recebido, à laia da Antropofagia 

brasileira. Francamente, creio que a IPA, fundada na Europa por europeus 

transumantes, tem muito a ganhar se se abrir de forma hospitaleira à América 

Latina. Hospitaleira no sentido de Derrida — também ele um europeu, mas 

marginal, um judeu nascido na Argélia —, ou seja, uma hospitalidade ao 

estrangeiro, que é quem verdadeiramente traz as questões para cima da mesa.

Uma posição eternamente submissa, mimética ou repetitiva em relação 

àquilo que foi cunhado na Europa, além de dar cabo do pensamento fértil 

que vem das margens latino-americanas, também não faz bem ao pensamento 

europeu, que assim se vai repetindo sem criatividade, idolatrado, mas 

empobrecido.

Quando o afirmo, não deixo de ter presente que Portugal também tem um 

lugar marginal na Europa. Por momentos, podemos fazer o exercício de ignorar 

que o Atlântico existe, e imaginar a corte portuguesa a reinar a partir do Rio de 

Janeiro como aconteceu no passado; se calhar, não foi apenas produto de uma 

conjuntura história pontual, mas também um sintoma ou um lapso, como uma 

pequena revelação.

SA: Trago para a conversa algo que já escreveste, a tua proposta acerca de 

uma geografia psicanalítica. O estrangeiro, o marginal, as fronteiras, o mapa, 

a cartografia são as primeiras palavras que me saltam à vista nos teus textos e 

que se entrelaçam com a noção de geografia.

MH: Há muitos anos conheci uma colega italiana, Lorena Preta, e esse 

encontro foi fundamental para mim. Partilhando textos, ficava visível que havia 
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uma sobreposição entre os nossos interesses, uma perspetiva de pensar na 

psicanálise que não era escolástica ou institucional. Como eu, Lorena tinha 

tido a experiência de editar a revista Psiqué da sua Sociedade (a Sociedade 

Psicanalítica Italiana), e em específico um número particular intitulado 

«Geografias da Psicanálise». A partir daí, formou-se um grupo liderado por ela, 

com um pé na Itália e outro na esfera internacional, com quem nos reuníamos 

periodicamente em diferentes lugares — Teerão ou Viena, Roma ou Nova Deli —,  

animados tão só pelo puro desejo de pensar no cruzamento entre geografia, 

psicanálise e mente.

Desde há algum tempo que eu pensava que era a qualidade de ser 

estrangeiro o verdadeiro lugar do psicanalista, e que a formação analítica não 

era outra coisa senão tornar-se estrangeiro, aprender a lidar com a própria 

língua como se fosse uma língua estrangeira. Os encontros, as interlocuções 

com as «Geografias da Psicanálise», onde participam de entre outros Sudhir 

Kakar, da Índia, Gohar Homayounpour, do Irão, foi um espaço fértil para 

tornar mais precisas essas intuições partilhadas. Aliás, todos os significantes 

cartográficos encontram lugar nas nossas interações, numa coleção de livros 

que produzimos e nos encontros que organizámos. É um trabalho em curso, 

não sistemático, mas que coloca a singularidade do lugar no centro. Talvez se 

trate do inverso da estandardização que tem imperado no mapa institucional 

psicanalítico desde 1920, que procura garantias naquilo que se pode replicar, 

de forma o mais idêntica possível, quer num lugar quer noutro… Aqui, trata-se,  

pois, de realçar as diferenças, de tirar proveito delas, de observar até que ponto 

as diferenças nos interpelam.

SA: Há algum tempo que temos um espaço analítico potencial desligado 

das localizações, que vivemos num plurilinguismo emergente próprio do 

apagamento dos limites territoriais. Como se relaciona isto com a tua ideia  

do consultório como espaço de resistência?

MH: Na tua pergunta, trazes a lume a língua, além da geografia, e esse é um 

ponto central. Há muitos modos de o abordar. Um desses modos é aceitar o 

império de uma língua franca, que hoje sem dúvida seria o inglês, como antes 

foi o grego e como, quem sabe, em algumas décadas, será o mandarim. Por 

trás do evidente lado prático de uma língua franca, que geralmente está ligada 

a uma potência económico-político-militar e cultural que num determinado 

momento é hegemónica, isto tem consequências imediatas. Em primeiro lugar, 

os que não falam a língua franca são imediatamente considerados bárbaros. 

Aliás, esta palavra vem de bar-bar-bar, uma espécie de blá-blá-blá, que é como 

soavam aos ouvidos gregos as línguas desconhecidas dos outros.

Bárbaros eram os que não falavam grego, ou os que hoje não se fazem 

entender em inglês. Pensemos no português, uma língua que, dentro da nossa 

instituição, é falada por quase tantos analistas como os que falam alemão, e  

o dobro dos que falam francês. No entanto, não é ainda uma língua oficial — o 

que quer que isso signifique — na IPA. Há de sê-lo, e aliás foi uma das coisas que  

propusemos, continuando o trabalho de anos de muitos outros, e esta 

administração está aberta a que isso possa acontecer. Mas se acontecer, é o 

efeito de uma luta, que não está garantida de antemão. O que sucede com as 

línguas, onde os falantes da língua franca gozam de uma vantagem importante 

em relação aos outros, sucede também no plano teórico: determinadas teorias 

convertem-se, em determinadas circunstâncias espaciotemporais, numa 

língua franca. E do ponto de vista dos falantes dessa teoria, todos os outros 

são bárbaros. Quer seja dos kleinianos em relação aos freudianos, ou dos 

lacanianos em relação aos bionianos. Esse afã da universalidade é um problema 

na psicanálise. Sinto-me próximo da Barbara Cassin, quando diz que para se 

poder ponderar o que é efetivamente uma língua, precisamos de mais do que 

uma — e o mesmo podemos dizer das linguagens teóricas.

Parece-me que as perspetivas mais interessantes dentro da psicanálise 

se jogam entre linguagens, entre teorias, mais do que dentro de cada uma 
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delas. O problema é que nos faltam os interfaces, as pontes, os espaços para 

poder pôr em jogo as diferenças, o imprescindível «mais do que uma». O mais 

importante joga-se na forma de conceber a tradução. Assim como os migrantes 

são hoje o paradigma da contemporaneidade, a tradução é o paradigma da 

discussão psicanalítica futura.

Ao pensar no lugar do analista como estrangeiro, com o estatuto de 

metoikos — essa espécie de estrangeiro que habita numa cidade —, dei com a 

história de Delos. Em determinado momento, decidiu-se que ninguém podia 

nascer ou morrer em Delos, a ilha grega que fazia a ponte entre o Ocidente 

e o Oriente. As grávidas, antes de darem à luz, deviam mudar-se para outra 

ilha, tal como os moribundos e os cemitérios. Daí em diante, ninguém podia 

dizer-se nativo de Delos, ou que tinha os seus antepassados aí enterrados. 

Assim, todos os seus habitantes seriam estrangeiros. Não me ocorre melhor 

imagem para representar a pátria dos psicanalistas.

Na microfísica do nosso ofício, cada consultório analítico — seja físico ou 

virtual — é uma espécie de embaixada de Delos, um espaço estranho, uma 

zona intermédia entre a vigília e o sono, como definia um analisando perspicaz, 

onde tudo o que se diz é fictício e ao mesmo tempo mais verdadeiro do que 

em qualquer outro lugar. Esse espaço de intimidade absoluta, onde se fala uma 

língua que aí se constrói pacientemente, é também um espaço de resistência. 

Desde logo, de resistência à uniformização a que obriga o capitalismo 

contemporâneo. É um espaço que, em termos estruturais, aparece como o 

contrário do que Lacan definiu como o Discurso do Amo. A análise, que 

não poderia ter-se desenvolvido senão dentro do capitalismo, resiste aos seus 

efeitos implacáveis, acolhe os seus feridos, como dizia Colette Soler, converte- 

-se num santuário de necessária intimidade e singularidade.

SA: Isso que escreves tem inúmeras ressonâncias. Durante muito tempo, 

trabalhei em investigação em psicanálise, escrevendo na língua da ciência, até 

que a abandonei literalmente quando percebi que o método se sobrepunha 

a qualquer possibilidade de surpresa. A língua franca é muitas vezes uma 

adaptação económica a uma perda. No meu período IPSO, comunicávamos 

em inglês. Sem dúvida, quando nos encontrávamos, o inglês que falávamos 

uns com os outros era uma espécie de Frankenstein, produto das nossas 

diferentes origens, das nossas línguas maternas, das nossas competências 

linguísticas, dos costumes do momento. Era uma espécie de versão condenada 

e conscientemente desviada que dava lugar a um dialeto que nos fornecia 

identidade e pertença. Permitia-nos ser transversalmente estrangeiros, brincar 

com a língua e desfrutar do artifício.

Nesse sentido, resgato a ideia que trazes da tradução. Dizes que é a 

discussão da psicanálise do futuro. Se assumirmos que a língua franca tende 

a eliminar as idiossincrasias, os detalhes, as subtilezas, as tonalidades, os 

equívocos, em prol de uma determinada eficácia comunicacional, creio que  

a tradução de que falas coincide com o debate entre arte e instrumento  

— a língua (ou a psicanálise) como arte ou como ferramenta. Uma tradução 

instrumental, semântica ou semiótica (como defendia Jacobson há umas 

décadas)? Qual é então o desafio dessa discussão por vir?

MH: Borges disse em algum momento que o inglês o fascinava mais do que 

nenhuma outra língua, dado que incluía duas vertentes, a anglo-saxónica e 

a latina. Por exemplo, pode dizer-se loneliness, mas também pode dizer-se 

solitude. A possibilidade de albergar duas tradições linguísticas é maravilhosa, 

pois uma língua corresponde a um modo de pensar. O inglês presente na nossa 

interação aproxima-se muito do bad English, que — tal como dizia Bolognini 

com ironia — é a verdadeira língua oficial da IPA. A língua única aplana, e, 

ao contrário, ganha-se em amplitude quando se pensa entre várias línguas. 

Para usufruirmos da vantagem de um intercâmbio instrumental numa língua 

transacional empobrecida, que claramente não é o inglês de Shakespeare, 

diminuímos nas nossas possibilidades. Seguindo o que contas da tua 
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experiência, o mesmo sucede com a pretendida língua franca neopositivista, o 

paradigma cientificista importado pela psicanálise e totalmente alheio à escrita 

freudiana. Havendo uma tradição que impõe essa língua franca na escrita de 

papers, aí morre novamente o que de novo a psicanálise traz, que se lê melhor 

nas ambiguidades das línguas, nas suas margens, no que evoca e conota, 

mais do que naquilo que denota. Por isso, penso que o ensaio é o melhor 

formato para contar e discutir a psicanálise, e aprecio mais as discussões 

que misturam diferentes línguas, seguindo um pouco aquele velho sonho de 

Umberto Eco. Ele dizia, a propósito de uma Europa multilingue, que não se 

tratava de cada um falar a língua do outro, mas poder falar a própria língua 

e ser entendido pelo outro — porque em nenhuma língua senão na materna 

poderão expressar-se os matizes inerentes a um mundo interno, uma cultura, 

um universo.

SA: Por outro lado, a palavra geografia leva-me para outras metáforas que usas 

como bússola e viagem. Formas de descobrir e de nos orientarmos em novos 

territórios, como oportunidades onde os nossos catálogos prévios mostram a 

sua inutilidade.

MH: Partindo das recomendações freudianas, a análise implica que o saber 

prévio deve ser esquecido, tornando-se inútil perante cada novo encontro, 

cada nova sessão. O que chamas de «catálogos prévios» talvez mais não seja 

do que o modo como fomos contados, como fomos pensados pelo Outro, 

tanto no singular, como no coletivo, incluindo a forma como fomos pensados 

teoricamente. O modo como fomos «formatados» (refiro-me aqui aos nossos 

fantasmas fundamentais), para lá das suas possibilidades, revela sobretudo os 

seus limites. Porque esse é um saber inútil quando enfrentamos o novo, onde 

nos convertemos simultaneamente em cartógrafos e exploradores, mapeando 

o que descobrimos ao mesmo tempo que exploramos. É naquelas opacidades 

que aparece o lugar do que fica por descobrir, e se existe uma bússola para nos 

orientarmos na escuridão, creio que se aninha no desejo do analista.

Maimónides, o sábio judeu que nasceu em Córdoba de Al-Andalus, 

escreveu um texto chamado Guía de los perplejos (Guia dos perplexos).  

Não é um mau título para pensar na tarefa analítica, pois não?

SA: Temos um diálogo permanente com o futuro, que trata de alojar e de 

nos alojarmos a partir da tarefa de conservarmos um sentido para a nossa 

prática. Queria saber se poderíamos imaginar a cartografia necessária para 

uma psicanálise que ainda não nasceu a partir de três significantes que formam 

parte da matriz das tuas ideias: lugar, arte, aposta. Que te parece o desafio?

MH: Oxalá tivéssemos um diálogo permanente com o futuro! É com isso 

que sonho! Mas muitas vezes deparo com um certo fascínio pelo passado… 

Woody Allen dizia que lhe interessava muito o futuro, porque era aí que iria 

passar o resto da sua vida. Subscrevo! Pensar no sentido da nossa prática 

apenas a partir do passado parece-me problemático. Sabemos que o passado 

condiciona o futuro e estamos acostumados a lidar com os seus efeitos na 

clínica. Agora, se partirmos da ideia freudiana de Nachträglichkeit, o presente 

também torna legível e condiciona o passado. E do mesmo modo, o futuro, que 

irá provavelmente transformar a nossa forma de ver o presente. Isso sucede 

na clínica também: sabemos que há pouca clínica sobre o fim da análise, em 

comparação com tudo o que sabemos do princípio da análise. Mas na verdade, 

a ideia que cada analista tem do que é o fim da análise tem efeito na análise 

desde o seu início, desde as primeiras intervenções do analista. O futuro é algo 

que fazemos existir hoje, e se não o fizermos, corremos o risco — necessário 

porque estimula o pensamento — de converter a análise na história de um 

falhanço anunciado.

Neste contexto, como resposta ao teu desafio, aqui ficam algumas 

associações livres à volta das três palavras propostas.
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Lugar — algo que tem sido descuidado ao longo dos cento e vinte anos 

da história da psicanálise, perante a primazia que é dada ao tempo. Apesar 

de encontrarmos, desde o início, uma dimensão topográfica, tópica e logo 

topológica do aparelho psíquico, não costumamos pensar na influência 

do lugar sobre a subjetividade — mesmo quando a nossa poderia ser uma 

disciplina topocêntrica. O lugar condiciona tudo o que uma pessoa é capaz  

de dizer, e por isso é preciso aprofundar as suas determinações. Não se trata de 

determinações mecânicas, claro. Há um estudo artístico colombiano que tem 

um nome que adoro, e talvez venha aqui a propósito. Chama-se, jogando com  

e invertendo a expressão habitual, «Com dúvida» (Lugar a dudas).

Arte — enquanto referência, é bastante mais interessante do que a ciência 

para orientar uma reflexão sobre a psicanálise. Creio que temos mais traços 

comuns com os artistas do que aquilo que queremos admitir. Isso fica 

escondido pela dimensão de profissão liberal pequeno-burguesa assumida 

pelo nosso ofício, e isso parece-me problemático. Tanto o modo de lidar com 

a singularidade, como o traço que habitualmente encontramos nos artistas de 

resistência à uniformização têm muito que ver com a nossa prática. Mas eles 

estão sempre à nossa frente. Mais atrás, dizia que nós vamos cartografando 

e explorando, mas na verdade são eles que verdadeiramente exploram, nós 

chegamos depois, para mapear o território que eles descobriram.

Aposta — gosto de pensar em tudo em forma de aposta, em termos de 

risco assumido. Isso garante que há um desejo em jogo. Não fazemos apostas 

cegas, mas apostamos. Logo à cabeça, apostamos que, a partir da nossa escuta, 

surgirá um sujeito, o que nunca está dado à partida. Apostamos que o nosso 

trabalho terá frutos, sem saber bem quais serão. Apostamos na sobrevivência 

de uma disciplina na qual jogamos a vida, sem nenhuma garantia de que 

chegaremos a bom porto. Ainda assim, quando o mais precioso da vida — a 

vida ela mesma, e aqui cito Freud — não pode ser posto em jogo, algo se perde.

SA: Talvez a consciência de que a psicanálise se pratica num viés 

espaciotemporal que se alimenta do desejo do artista/analista, dialogando 

sempre com a perda, seja um apelo a um certo exercício de humildade…

MH: Claro. A análise não é uma boa profissão para as almas narcísicas. Por 

muitos motivos: um deles é porque quotidianamente lidamos com a castração, 

que o comum dos mortais consegue ilusoriamente manter à margem na maior 

parte do tempo. Mas não só, também porque o ato analítico é intrinsecamente 

anticapitalista — aspeto tão bem estudado por Colette Soler —, e se houver  

um saldo que sai da operação analítica, quem o capitaliza é o analisando.  

O analista, enquanto funcionar como tal, nem sequer cria uma reputação no 

seu labor quotidiano. Claro que pode forjar-se uma reputação escrevendo, 

fazendo seminários, dando conferências, teorizando.… mas na intimidade da 

tarefa analítica, o seu destino — como o do flogisto — é desaparecer. O flogisto 

é a substância que os alquimistas medievais achavam que era responsável pela 

combustão. O analista é o flogisto, propicia a combustão transferencial, tão 

amorosa como fértil, e desaparece de seguida. O saldo, no fim do processo, 

é ficar reduzido a um resíduo. O seu destino é o esquecimento. Ao contrário 

de outras profissões, fácil e eternamente idealizadas, como a do médico, a 

do intelectual e a do artista, um analista pode ser fortemente idealizado em 

determinados momentos da cura, mas nunca no final, quando se desfaz a 

transferência. Se isso não sucede, é razão para se perguntar se essa análise 

terminou de facto…

A humildade a que te referes é então imprescindível e efeito da nossa 

prática, mais do que uma virtude moral. Como uma vez ouvi, nós, os analistas, 

estamos habituados a que nos deixem. É algo que sucede no final de uma 

análise, somos deixados. E às vezes, ainda bem que nos deixam, porque isso 

possibilita novos começos.
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SA: Finalmente, no teu livro Psicoanálisis en lengua menor4, desafiando certa 

postura mítica ou referencial, dizes que a prática analítica é um assunto de 

fracassados, uma prática discursiva de malfeitores, profana e anacrónica, e que 

aí reside certamente o seu poder. Podes desenvolver esta ideia?

MH: O tema dos fracassados não é senão uma constatação. Há alguma palavra 

que soe mais ridícula aos ouvidos de alguém que embarcou nesta aventura 

quotidiana da prática analítica, dos seus tropeções e dos seus resultados, do 

que a palavra êxito? Sem querer romantizar o fracasso, este é parte da nossa 

experiência quotidiana, como analistas e como seres pertencentes a esta 

frágil espécie, definida a partir da consciência do fim. Não há vida que não 

termine na morte, algo que determina retroativamente o que naquela vida 

pode acontecer, incluindo em termos de desejos e sucessos. É ao fracasso que 

vamos beber, é o fracasso — da vida, ou do suporte que lhe dá o fantasma ou 

da precária satisfação que concedem os sintomas — que faz com que alguém 

nos consulte, alguém que até pode ser muito bem-sucedido noutros aspetos. 

Foi o fracasso que fez avançar a teorização psicanalítica, como assinalou 

Néstor Braunstein: nenhum caso freudiano é um sucesso sustentável em 

termos terapêuticos. É o que não alcançamos que nos leva a querer mais, é 

o inacessível que se converte no esboço de novos desejos. Mas claro, há que 

saber fracassar, há que saber fazê-lo da melhor forma. Ao estilo de Beckett, 

quando dizia «try again, fail again, fail better» — trata-se de aprender a 

fracassar de forma cada vez melhor.

Que a nossa é uma prática discursiva é evidente. Quer se pense ou não num 

inconsciente estruturado como uma linguagem, trabalhamos com palavras, 

escutamos palavras, intervimos — às vezes felizmente sob a forma de uma 

interpretação — através das palavras. O que não implica menosprezar os 

afetos ou os aspetos pulsionais em jogo, mas até isso se converte em palavras. 

Incluindo para chegar a esse limite onde, no dizer de Beckett, «there is nothing 

else to tell»; quando chegamos a esse limite do simbólico, só contamos com 

palavras para o nomear, para expandir, se possível, o território do nomeável, 

como quem constrói praias artificiais para roubar alguns milímetros ao mar. 

Os psicanalistas tratam as palavras como algo precioso, como os poetas, e 

encontramos na maleabilidade da língua, na multiplicidade ou monotonia 

das palavras, as pistas que orientam a nossa escuta. Quando na psicanálise 

negamos ou desvalorizamos o valor das palavras, às vezes alinhado com um 

certo cientificismo que esteriliza o nosso ofício, o que fazemos é sublinhar 

outras palavras, as de uma suposta metalinguagem asséptica neopositivista, que 

se afasta da verdade e da dor — as quais estão em jogo na nossa clínica como 

em nenhuma outra.

Quando digo que a nossa é uma prática de malfeitores, é porque todos 

sabemos que não há aí nenhum tipo de caridade. E na verdade, quando 

aparece o desejo de ajudar, o trabalho empanca. Não é a ética do Bem que se 

joga no nosso ofício, em todo o caso a do bem dizer (Lacan dixit). Há uma 

anedota freudiana que o ilustra melhor do que qualquer coisa que eu possa 

dizer. Numa carta a Pfister, um pastor protestante que se encontrava de 

entre os seus primeiros discípulos, Freud disse-lhe — espero não estar a trair 

demasiado com a tradução — que não poderia obter bons resultados como 

analista, porque era demasiado bom; quer dizer, era alguém que agia sob a 

ética do Bem, sem dúvida relacionada com a religião. O analista — continuava 

Freud — tem de se comportar como o pintor, capaz de gastar todo o dinheiro 

da família para comprar tintas, ou queimar móveis para que o seu modelo não 

passe frio. Sem esse carácter de malfeitor — continuava —, o analista não pode 

ter bons resultados. Estou de acordo com isso, nada me aterroriza mais do que 

as boas intenções e uma certa moral psicanalítica, às vezes camuflada como um 

passageiro clandestino debaixo de certos discursos, inclusive teóricos.

O carácter profano que sublinhas tem que ver com a posição do analista, 

essa ética implacável que, talvez paradoxalmente, toma como texto sagrado as 

palavras do analisando, mas para o profanar, para o fazer dizer mais do que 

4
Horenstein, M. (2020). Brújula 
y divan. Viento de fondo.
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aquilo que queria dizer. Não há limites — nem do politicamente correto, nem 

do senso comum, nem da urbanidade ou da piedade — que devam limitar  

a escuta implacável do analista, orientada por essa ética tão particular que é a 

nossa. Creio que essa posição também é profana porque se afasta de uma certa 

postura doutoral — que ao fim de contas tem sempre uma dose de impostura. 

Na verdade, escutar em psicanálise implica sempre esquecer o que já se 

sabe, pôr a ingenuidade como ponto de chegada após um longo e trabalhoso 

percurso de formação, para chegar ao que Nicolau de Cusa chamava de 

ignorância sapiente.

Ao mesmo tempo, a nossa prática é claramente anacrónica. Longe de ser 

um inconveniente, para mim é um dos fatores da sua eficácia. Nota que é 

uma prática que resistiu bem à pandemia e aos confinamentos, à virtualização 

forçada, e parece que sobreviverá também à inteligência artificial, que põe em 

perigo tantos outros ofícios. É anacrónica em muitos sentidos: pela austeridade 

do seu dispositivo, que pouco mudou em cento e vinte anos, em sentido 

contrário ao da revolução tecnológica. É também anacrónica no sentido em que 

assinalava Agamben, pois na sua não atualidade consegue observar de forma 

fina a contemporaneidade, mais do que outras práticas que estão na moda.  

É anacrónica no sentido em que o são os vinis ou o cinema, que se acreditava 

irem ser substituídos pelos DVD, ou os MP3, ou a televisão por cabo, mas que 

na verdade se mostram inabaláveis, ou se convertem em objetos de culto.  

Ou do mesmo modo que sucedeu com o Bactrim, um velho antibiótico deixado 

de lado após a invenção dos antibióticos de última geração, mas que, perante  

a resistência desenvolvida pelas bactérias, recuperou um papel quando  

se acreditava que estava ultrapassado. Mas estou a falar de um anacronismo 

fértil, não na cómoda referência à tradição ou a um passado que se presume 

glorioso; estou a falar de uma posição que esteja sempre em diálogo com a 

contemporaneidade, que tem efeitos transversais, desde a forma como os 

pacientes se apresentam até às formas como aparece a demanda em psicanálise.

SA: Temos estado a conversar/escrever acerca das condições da prática da 

psicanálise — nomeando-a no singular, quando evidentemente é mais do 

que uma —, nós que somos dois hispanofalantes que serão publicados em 

português, referindo-nos às tensões existentes nas traduções e à pretensão de 

uniformidade de língua e de teoria. Este não é um pormenor. Partilhamos 

com a língua portuguesa as nossas raízes românicas — daí várias semelhanças 

semânticas e as nossas afinidades poéticas —, e ao mesmo tempo somos 

falados e pensados noutro continente, mais jovem, mais turbulento, 

aparentemente mais instável. Que achas que vai ser mais difícil de traduzir?

MH: Tenho com o português uma relação como a que se pode ter com uma 

amante — peço desculpa pelo desvio —, enquanto o meu casamento acontece 

em castelhano. Há uma dúzia de anos que viajo para o Brasil com frequência 

e trabalho com colegas brasileiros de formas diversas. É uma língua que leio e 

compreendo, da qual preciso pela sua diferença. Os países hispanofalantes têm 

repetido na América Latina aquilo que aconteceu nos países anglofalantes no 

mundo, convertendo a nossa língua numa língua franca, o que é também um 

subtil exercício de poder. A presença do português permite-me sustentar essa 

tensão entre duas línguas, para que não me esqueça de que há sempre mais 

do que uma, a presença do português recorda-me de que não percebo tudo… 

mesmo em castelhano. O desafio do analista é lidar com a própria língua 

como se fosse uma língua estrangeira, algo que é fácil de esquecer quando nos 

movemos num mundo monolinguístico.

Tu acrescentas ainda outra coisa, a variável geográfica, porque o meu 

castelhano não é o de Espanha. Eu venho de um sítio onde por vezes o estado  

de bem-estar é impossível de imaginar e certos sucessos europeus estão longe de  

estarem adquiridos, e por isso creio que somos capazes de habitar e sonhar 

o futuro de forma diferente, incluindo o futuro da psicanálise. Interessa-me 

pensar na língua segundo o modelo da língua menor, tal como estudaram 
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Deleuze e Guattari. A língua menor obriga a uma desterritorialização da 

maior, traz o que os autores chamaram de «coeficiente de desenvolvimento». 

O castelhano e o português são, frente ao inglês, línguas menores. E talvez 

também o sejam o castelhano de Rio da Prata, o português do Brasil ou o 

spanglish em relação aos seus referentes de origem. Também o eram o yiddish 

ou inclusive o alemão de Freud, que dominava essa língua e ao mesmo tempo 

a habitava enquanto homem estrangeiro — como Walter Benjamin ou Kafka. 

Essa qualidade de ser estrangeiro, indispensável para o exercício do nosso 

ofício, tende a diluir-se quando nos movemos dentro das fronteiras (seja de  

um país, de uma língua ou de uma teoria).

Enquanto falávamos, ocorreu-me que talvez devêssemos pensar no nosso 

ofício, na conceptualização que fazemos dele e na orientação que damos à 

nossa prática (incluindo no modo como nos organizamos institucionalmente) 

como Pessoa e os seus heterónimos. Há aí um jogo muito belo entre o que 

permanece e o que muda, e como o que muda — não sem risco, claro — 

expande o nosso horizonte, oferece possibilidades inéditas. Esse jogo de 

mutações e permutas é talvez o mais difícil de traduzir, mas também o mais 

interessante. Esse algo intraduzível que habita cada língua — por exemplo, a 

palavra portuguesa «saudade» — é o que faz dela única e misteriosa, é o que 

nos salva da convicção de que percebemos tudo. A tradução que me interessa 

não é a réplica ilusória de que aquilo que se diz numa língua se pode dizer na 

outra, mas aquela — como dizia Foucault, creio — que torna incompleta  

a língua de chegada, a que a bombardeia como um projétil. 
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RESUMO
Nosso objetivo foi investigar a possibilidade de uma noção 
de crença, para lá da religiosidade, por meio de um diálogo 
entre Sigmund Freud e Oskar Pfister, através de uma pesquisa 
teórica. A partir de algumas obras dos autores, discutimos 
sobre uma noção de crença que não se restringisse à 
religiosidade, sem romper com a fundamentação psíquica 
estabelecida por Freud. Concluímos que uma noção 
geral de crença atenderia a realização de um desejo 
inconsciente, o que a tornaria também uma ilusão, rompendo 
necessariamente em algum nível com a realidade. Desse 
modo, a crença seria um mecanismo inconsciente, podendo 
estar além daquilo que conscientemente declaramos crer ou 
descrer, o que chamamos de crença por trás da crença.

PALAVRAS-CHAVE 
Crença
Sigmund Freud
Oskar Pfister
Psicanálise
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INTRODUÇÃO
A crença tem sido discutida no contexto da 

Psicologia, onde, habitando em meio a invariáveis 

críticas e controvérsias, autores têm abordado 

esse tema por se tratar de uma dimensão subjetiva 

muito presente em nossas vidas (Albuquerque, 

2017; Ceccarelli & Franco, 2014; Clifford, 

1877/2010; Freud & Meng, 1963/2009; James, 

1897/1912; 1897/2001; Maciel, Rocha & Sá, 2008; 

Novinsky, 2013; Pfister, 1928/2003; Veliq, 2017; 

Wondracek, 2009). 

Um dos precursores na busca por uma 

compreensão da crença para lá da religiosidade, 

no campo da Psicologia, foi William James 

(1897/1912), tecendo de forma reflexiva uma 

defesa do direito de crer, mesmo em meio 

ao contexto positivista de sua época. James 

(1897/2001) traçou o embate entre a crença 

religiosa e a ciência, mas sua luta era em defesa 

do profundo respeito e do tratamento sensível na 

discussão desse tema. Sua discussão sobre a crença 

religiosa e a ciência parecia antever o que foram  

os diversos diálogos entre Sigmund Freud (1856– 

–1939) e Oskar Pfister (1873–1956). Ambos 

tinham posicionamentos opostos, discutiam 

energicamente, mas o respeito e a sensibilidade 

prevaleciam e os levavam a uma farta produção  

de conhecimento.

Pfister era pastor religioso, psicólogo, educador 

e tornou-se «um dos mais curiosos e instigantes 

personagens» (Gomez, 2000, p. 35) no campo 

psicanalítico. Ele teve a oportunidade de conhecer 

Freud através de Carl Gustav Jung (1875–1961), 

mas seu interesse pela psicanálise e seu criador já 

antecediam esse primeiro contato pessoal (Freud 

& Meng, 1963/2009). Freud teve papel decisivo 

na trajetória psicanalítica de Pfister, pois o acolheu 

aberta e afetuosamente, o que culminou em uma 

amizade íntima e constante por três décadas  

(Freud & Meng, 1963/2009).
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Essa relação nos chama atenção, pois durante 

toda a sua vida Freud enfatizou seu posicionamento 

ateísta em relação à crença religiosa, construindo 

críticas e desconstruções sobre o tema. Mas é 

importante percebermos que Freud nunca ignorou 

a crença religiosa enquanto importante fenômeno 

pessoal, social e cultural, estando frequentemente 

presente em seus casos clínicos; e, por isso, esse 

assunto perpassa por diversas de suas obras. 

Entretanto, embora amigo de um crente religioso, 

Freud discordou até o fim de sua vida quanto a 

veracidade da crença religiosa, mas essa divergência 

não fez com que seu laço afetivo com Pfister se 

rompesse ou fosse enfraquecido.

Embora Freud muito tenha produzido sobre a 

crença religiosa no decorrer de suas obras, ele não 

se debruçou sobre uma perspectiva de crença para 

lá da esfera religiosa. Esta parece ser uma lacuna 

na investigação freudiana dos fenômenos psíquicos, 

uma vez que a crença pode ser direcionada a outras 

áreas e dimensões, além da religiosa. Portanto, 

por essa perspectiva, a noção de crença ainda 

nos parece pouco explorada. Desse modo, nosso 

objetivo foi investigar a possibilidade de uma noção 

de crença, para lá da religiosidade, por meio de um 

diálogo entre Freud e Pfister. 

Partimos das proposições da psicanálise 

freudiana sobre a crença religiosa para irmos além 

dela, buscando algo mais geral. Selecionamos 

três obras como nossos objetos de estudo. 

Nos detivemos, primeiramente, na leitura das 

correspondências entre Freud e Pfister, na obra 

Cartas entre Freud & Pfister (1909-1939): Um diálogo 

entre a psicanálise e a fé cristã (1963/2009). Depois, 

por ordem cronológica, as obras O futuro de uma 

ilusão (Freud, 1927/2018) e «A ilusão de um futuro» 

(Pfister, 1928/2003). Nosso contato com tais obras 

se fez pelo exercício de sucessivas leituras de modo 

que, progressivamente, se destacassem elementos que  

possibilitassem a identificação das caraterísticas 

inerentes à crença religiosa apresentadas nos 

posicionamentos dos autores, para, depois, pensar 

a partir disso na possibilidade de uma noção de 

crença em sentido mais amplo. 

AS OBRAS SELECIONADAS
Cartas Entre Sigmund Freud e Oskar Pfister

A relação entre Sigmund Freud e Oskar Pfister 

foi de grande riqueza teórica e pessoal para 

ambos, como faziam questão de enfatizar em suas 

cartas constantes e recíprocas, trocadas durante 

as décadas de amizade (Meng, 1963/2009). Foi 

buscando compreender a alma humana, objeto de 

seu trabalho pastoral, que Pfister teve contato com 

a psicanálise e, posteriormente, por intermédio de 

Jung, passou a comunicar-se diretamente com o 

Freud (Meng, 1963/2009).

O que parecia um encontro entre opostos, 

tornou-se numa amizade afetuosa e pacífica, que 

se perpetuou até o fim da vida de Freud. Segundo 

Wondracek (2009), Freud e Pfister partilhavam de 

uma caraterística, que excedia as suas diferenças: a 

«busca pela compreensão do homem» (p. 7). Ambos 

tinham sede pelo conhecimento da alma humana e 

o desejo de oferecer aos seus pacientes e fiéis aquilo 

que pudesse libertá-los de seus males. Essa busca 

recíproca fez com que a psicanálise se tornasse 

no elo entre essas duas personalidades, e tanto 

um ateu convicto quanto um religioso por ofício 

contribuíam com o universo psicanalítico.

Na carta de 9 de fevereiro de 1909, Freud se 

dirigiu a Pfister alegando que:

A psicanálise em si não é religiosa nem antirreligiosa, 

mas um instrumento apartidário do qual tanto o 

religioso como o laico poderão servir-se, desde que 

aconteça tão somente a serviço da libertação dos 

sofredores. Estou muito admirado de que eu mesmo 

não tenha me lembrado de quão grande auxílio o 

método psicanalítico pode fornecer à cura de almas, 

porém isto deve ter acontecido porque um mau herege 

como eu está distante dessa esfera de ideias (Freud  

& Meng, 1963/2009, p. 25).

Meng (1963/2009) destaca caraterísticas 

que possibilitaram a fecundidade da relação 

entre Freud e Pfister, a qual não foi somente 

flores, pois ambos discordaram até a última 

correspondência a respeito da veracidade e da 

credibilidade da religião. Entretanto, segundo 

Meng, «pelo temperamento, pela honestidade 

e pela descompromissada busca da verdade de 

ambos, digladiavam-se muitas vezes com espadas 

afiadas, mas do mesmo modo mostravam autêntica 

tolerância e empatia recíproca» (1963/2009, p. 16). 

A boa relação entre Freud e Pfister perpetuou-

-se mesmo em meio aos conflitos individuais e 

interpessoais que ambos passaram, e o primeiro se 

satisfazia no fato de poder manter a honestidade e a 

amizade, inclusive quando suas opiniões divergiam. 

Em 20 de março de 1921, Freud expressa isso: 

«Realmente tem de ser possível, entre nós, que 

possamos dizer verdades, isto é, rudezas, e  

que assim permaneçamos de bem um com o outro, 

como nesse caso» (Freud & Meng, 1963/2009, 

p. 107). Em diversos momentos, Freud mostra o 

quanto Pfister se tornou parte de sua vida, como 

quando diz que o pastor já era de longa data 

considerado parte de sua família (Freud & Meng, 

1963/2009). Ainda, em 3 de novembro desse 

mesmo ano, o pai da psicanálise comenta sobre 

seu amigo pastor: «sempre gosto de ler suas cartas; 

tudo nelas é vida, calor, êxito» (Freud & Meng, 

1963/2009, p. 109).

Na carta de 16 de outubro de 1927, Freud 

(Freud & Meng, 1963/2009) anuncia a Pfister 

o lançamento de sua obra O futuro de uma ilusão 

(1927/2018), referente ao seu posicionamento 
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sobre a crença religiosa, afirmando que, por algum 

tempo, evitava essa publicação temendo a reação 

do amigo religioso, ainda que esse assunto nunca 

tivesse sido um tabu entre ambos. Mas a declaração 

de Freud não intimidou seu amigo pastor; 

pelo contrário, parece tê-lo incitado a também 

publicar o seu posicionamento sobre a crença 

religiosa. Pouco tempo depois, em 21 de outubro 

de 1927, sua resposta foi: «O senhor sempre foi 

paciente comigo, e eu não seria com seu ateísmo? 

Certamente o senhor também não vai levar a mal se 

eu oportunamente expressar com franqueza minha 

posição divergente» (Freud & Meng, 1963/2009,  

p. 143). Sem nenhuma surpresa quanto a reação  

de Pfister ao assunto, Freud escreve, em sua carta de  

22 de outubro de 1927: «Da sua magnanimidade eu 

não esperava outra resposta à minha “declaração de 

guerra”» (Freud & Meng, 1963/2009, p. 146).

A partir da leitura que Pfister fez do ensaio 

freudiano sobre a crença religiosa, na carta de 24 

de novembro de 1927, ele considerava que Freud 

tinha o pleno direito de se posicionar em relação 

a forma com que via o homem e o mundo, mas 

parecia temer que tal posicionamento, sendo o 

criador da psicanálise, extrapolasse sua esfera 

pessoal e se referenciasse diretamente a teoria por 

ele concebida. Caso isso acontecesse, a autonomia 

que lhe fora dada para praticar a análise, sem 

renunciar a sua crença religiosa, seria requerida 

(Freud & Meng, 1963/2009).

Pfister escreve a Freud sobre não haver a 

possibilidade de existir uma experiência pura, 

inclusive na ciência, o que torna tudo que podemos 

conhecer como uma «mistura de ilusão e verdade» 

(Freud & Meng, 1963/2009, p. 148). Expõe ainda 

a distinção que faz em relação à ciência e à crença 

(ou descrença) de Freud em relação a vida: «Eu 

considero uma sorte que o senhor tenha tido de se 

privar de tanto para depois criar algo tão grandioso 

na sua ciência (sua crença de vida — e descrença —  

não têm nada que ver com ela)» (Freud & Meng, 

1963/2009, p. 151). Essa diferenciação parece 

soar como um apontamento inovador, no sentido 

de ampliar a concepção de crença para lá da 

religiosidade, pois embora Freud tenha afirmado 

com todas as letras não acreditar em nenhuma 

religião, ainda assim Pfister assinala que ele possuía 

algo que extrapolava a teoria psicanalítica, o que 

chamou de «sua crença de vida» (p. 151). 

Na perspectiva do pastor, a discussão sobre 

crença religiosa parece ir muito além do crer ou 

não crer em uma religião. Isso porque ele ressaltou 

caraterísticas pessoais além do que poderia ecoar 

do ateísmo ou da fé de ambos, trazendo à tona o 

que os aproximava, embora por denominação na 

esfera da crença fossem considerados extremos 

opostos (Freud & Meng, 1963/2009). O que tem 

de peculiar é que tais distinções são esclarecidas 

e discutidas por ambos e não se tornam barreiras 

para seu crescente relacionamento. Pelo contrário,  

a aceitação de Freud do pastor parece que o levou a  

abraçar a psicanálise com força suficiente para 

torná-lo também um psicanalista; e parece que  

a presença de Pfister na vida de Freud nos revela a 

existência de uma esfera psíquica presente nos seres 

humanos que os fez, pessoalmente, grandes amigos.

O Futuro de Uma Ilusão: A Crítica de Freud  

à Crença Religios

Em sua obra O futuro de uma ilusão, Freud 

(1927/2018) procura entender o surgimento da 

cultura e sua configuração, enquanto um fator 

regulador dos impulsos que constituem a psique. 

Para o autor, é em meio a essa necessidade 

de regulação que a crença em uma entidade 

sobrenatural e a religião nascem, operando como 

um fenômeno criado pelo homem para lidar com 

o indomável e, de certa forma, com o trágico 

curso natural que a vida toma, tendo em vista as 

frustrações, a morte e a força maior da natureza, ao 

mesmo tempo que também opera como uma forma 

de controlar e dar sentido às relações interpessoais.

A tese freudiana é de que todo indivíduo 

está imbuído de impulsos, que são parte da sua 

constituição, e que, dessa forma, a cultura se torna 

opressiva por tentar regular estes impulsos. Com 

isso, Freud pontua que o foco da cultura deixou 

de estar majoritariamente relacionado ao domínio 

da natureza e passou a se centralizar no homem, 

em suas relações e em sua vida psíquica. Assim, a 

cultura adota um papel proibitivo que tende a gerar 

frustrações nos indivíduos, por privar a realização 

de seus impulsos, proibições estas que se iniciaram 

a fim de afastar o homem de seu instinto animal. 

De forma mais específica, as proibições inferidas 

se contrapunham aos desejos primitivos de incesto, 

canibalismo e de matar outro indivíduo (Freud, 

1927/2018). 

Entretanto, mesmo diante da possibilidade 

hipotética de uma sociedade com liberdade 

absoluta para que seus membros não tenham 

nenhuma provação em satisfazer os seus impulsos, 

Freud (1927/2018) nos mostra que, de fato, 

a cultura ainda é a forma mais viável e mais 

vantajosa de se relacionar com o outro e de viver 

em sociedade. Isto se deve ao fato de que, em 

sua concepção, se um sujeito age com liberdade 

completa, podendo matar a quem quiser, ele 

também coloca qualquer outro indivíduo no 

mesmo direito, e isso põe a humanidade em risco. 

Com tal cenário, Freud (1927/2018) expõe a 

essencialidade e a preferência pela manutenção 

da cultura, onde as regras são criadas para a 

convivência em grupo, mesmo existindo resistência. 

Contudo, ele aponta para um fator como o mais 

cruel e inexplicável, se referindo à natureza.  

Como a cultura protege o homem contra as 

ameaças que a natureza produz? Ou melhor, como 



a cultura explica a fúria da natureza? Certamente 

que não por meio dos homens, os quais podem ser 

controlados, mas, sim, por entidades muito mais 

fortes e superiores, que se assemelham com a figura 

paterna, forte e autoritária (Freud, 1927/2018). 

Estas entidades, por sua vez, são transformadas 

em deuses que desempenham não somente o 

papel de proteger os indivíduos contra estas forças 

superiores da natureza, mas de dar entendimento 

ao homem sobre a crueldade da vida e da morte 

e, por fim, recompensar todo o sofrimento e a 

injustiça que a vida proporciona aos sujeitos 

(Freud, 1927/2018).

Nesse processo, Freud (1927/2018) chama de 

unificação aquilo que foi feito por uma cultura 

específica e que corresponde à união de diversos 

deuses em apenas um Deus, facilitando a visão 

paterna e o estabelecimento de uma relação infantil, 

que nos coloca na posição de filhos amados.  

O autor relaciona essa busca pela figura paterna 

com a impotência humana, que defende contra o 

desamparo e leva o ser humano a criar esta entidade 

poderosa para ampará-lo, protegê-lo e dar sentido 

às coisas que a ciência ainda não conseguiu explicar, 

tendo, dessa forma, a criação da religião.

Freud (1927/2018) chama atenção para a 

origem psíquica das crenças religiosas, que não 

está em experiências ou racionalizações, mas na 

ilusão. Em suas palavras, as ideias religiosas «são 

ilusões, são realizações dos desejos mais antigos, 

mais fortes e mais prementes da humanidade, e o 

segredo de sua força está na força desses desejos» 

(p. 85). Segundo o autor, esses desejos estão 

enraizados no desamparo infantil que permanece 

para lá da infância, criando a constante necessidade 

de proteção amorosa, que é, então, satisfeita pela 

imagem paterna, e representada, na religião, por 

Deus, um pai ainda mais poderoso. Freud mostra 

a dimensão daquilo que a crença religiosa sacia 

quanto aos desejos da humanidade:

Através da ação bondosa da Providência divina, o 

medo dos perigos da vida é atenuado; a instituição de 

uma ordem moral universal assegura o cumprimento 

da exigência de justiça que com tanta frequência 

deixou de ser cumprida na cultura humana; o 

prolongamento da existência terrena através de uma 

vida futura prepara o quadro espacial e temporal em 

que essas realizações de desejo devem se consumar.  

As respostas de questões enigmáticas para a 

curiosidade humana, como as da origem do mundo e 

da relação entre o físico e o psíquico, são elaborados 

sob os pressupostos desse sistema; para a psique 

individual, significa um imenso alívio que os conflitos 

da infância que se originam do complexo paterno, 

nunca inteiramente superados, lhe sejam tomados 

e levados a uma solução aceita por todos (Freud, 

1927/2018, pp. 85–86).

Toda essa gama de fatores é considerada ilusão 

pelo autor, uma vez que são ideias que surgem do 

desejo humano. Ainda que tais ideias em alguma 

medida possam ser possíveis e realizáveis, por serem 

fruto do desejo humano, são consideradas ilusões. 

Isto é, «chamamos uma crença de ilusão quando se 

destaca em sua motivação o cumprimento do desejo, 

ao mesmo tempo em que não levamos em conta seu 

vínculo com a realidade» (Freud, 1927/2018, p. 88). 

Com isso, o autor ressalta que os conteúdos religiosos 

são distantes daquilo que já se pode conhecer sobre a 

realidade, tendo caráter contraditório com a mesma. 

Além disso, estes conteúdos são também categóricos, 

diferentemente da ciência, que, na concepção 

freudiana, é o único meio que poderia nos levar a 

conhecer a realidade do mundo.

Antecipando o questionamento do porquê, 

então, não crer na religião se a mesma apresenta 

argumentos tão favoráveis aos desejos humanos, 

Freud (1927/2018) considera que: «Da mesma 

forma que ninguém pode ser forçado a crer, 

ninguém pode ser forçado a não crer» (pp. 89–90). 

Ou seja, não é possível forçar a razão a favor da 

crença, ainda que ela seja racionalmente conveniente 

ao desejo humano, assim como não se pode forçar 

a descrença, uma vez que a fé está ancorada em 

fortes desejos que extrapolam a consciência. Porém, 

o autor critica o homem racional que insiste em 

afirmar uma crença religiosa, pois este estaria 

negando seu intelecto ao ser conivente com a 

pobreza dos argumentos religiosos.

Freud (1927/2018) vai além, por meio de 

uma analogia com a neurose infantil, chegando 

à máxima de que a «religião seria a neurose 

obsessiva universal da humanidade e, tal como a da 

criança, teria sua origem no complexo de Édipo, 

na relação com o pai» (p. 111). Ele supõe que nas 

épocas mais remotas, em que reinava a pobreza e 

a fragilidade intelectual, as renúncias necessárias 

para a vida social só foram possíveis por meio de 

ações afetuosas. Posto isso, assim como a superação 

da neurose infantil se dá a partir do processo de 

desenvolvimento e crescimento, o mesmo caminho 

Freud traça para a religião. 

Freud (1927/2018) rebate a perspectiva de que 

o seu pensamento seja ilusório, tal qual a religião. 

A diferença que ele destaca de seu pensamento 

em relação à crença religiosa é a possibilidade de 

erro, a abertura à correção, além de não possuir 

caraterísticas alucinatórias. Para o autor, a ciência 

tem mostrado, de inúmeras formas, que não se 

trata de uma ilusão. Embora ainda seja muito jovem 

e se encontre em fases diferentes de evolução, o 

que varia de acordo com a área de conhecimento 

científico, Freud (1927/2018) mostra que a 

ciência é alvo de ataques e resistências de diversos 

inimigos. Em meio às tentativas de questionar sua 

consistência, ele defende a ciência em reação e como 

solução à crítica da crença religiosa, pontuando que:
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Tentou-se, por fim, depreciar radicalmente o esforço 

científico através da observação de que ele, preso às 

condições de nossa própria organização, não pode 

fornecer outra coisa senão resultados subjetivos, 

enquanto a natureza efetiva das coisas fora de nós 

permanece inacessível. Essa observação desconsidera 

vários fatores decisivos para a concepção de trabalho 

científico: que nossa organização, quer dizer, nosso 

aparelho psíquico, se desenvolveu precisamente no 

esforço de explorar o mundo externo, ou seja, de que 

ele deve ter concretizado uma parcela de adequação 

em sua estrutura; que ele próprio é um elemento desse 

mundo que devemos investigar, e que ele admite essa 

investigação muito bem; que a atividade da ciência 

está plenamente circunscrita se a limitarmos a mostrar 

como o mundo nos deve aparecer em consequência da 

particularidade de nossa organização; que os resultados 

finais da ciência, precisamente por causa da maneira 

como foram obtidos, não são condicionados apenas pela 

nossa organização, mas também por aquilo que agiu 

sobre essa organização; e, por fim, que sem levar em 

conta nosso aparelho psíquico perceptivo, o problema 

da constituição do mundo é uma abstração vazia, sem 

interesse prático. (Freud, 1927/2018, pp. 134–135).

Com essa argumentação, Freud (1927/2018) 

apresenta a ciência como solução, afirmando: «Não, 

nossa ciência não é uma ilusão. Seria ilusão, porém, 

acreditar que pudéssemos conseguir em outra parte 

aquilo que ela não pode nos dar» (p. 135).

A Resposta de Pfister: A Ilusão de um Futuro

A crítica de Pfister aos escritos de Freud sobre a 

crença religiosa não tinha o objetivo de contrapor 

a psicanálise; pelo contrário, ele afirmava estar 

lutando por ela e, como consequência, também por 

seu criador, embora discordasse dele. Em primeira 

instância, Pfister (1928/2003) questiona se seria 

apenas quanto à crença religiosa que o desejo 

prevalece sobre os pensamentos realistas, isto é, 

se somente a crença religiosa estaria no âmbito 

da ilusão, conforme a fundamentação teórica de 

Freud. Em seguida, afirma que não, uma vez que o 

desejo e o pensamento realista estão intimamente 

relacionados e extrapolam o campo religioso. 

Sendo assim, o pastor questiona se a ciência é 

completamente bem-sucedida em eliminar o desejo 

do pensamento de realidade, chegando a uma 

objetividade pura.

Pondo isso em questão, Pfister (1928/2003) 

perpassa pelas diferentes críticas freudianas sobre 

a crença religiosa, defendendo a sua visão quanto a 

sua crença pessoal, a saber: o cristianismo a partir 

da ótica do protestantismo. Sob essa perspectiva, 

primeiramente, ele contrapõe o argumento da 

crença religiosa enquanto uma obsessão neurótica 

universal da humanidade, derivada da relação 

com o pai. O pastor aponta para que a obsessão 

não constitui a essência da religião, embora não 

negue que seja uma caraterística participante de 

um primeiro estágio da mesma, postulando que 

«renúncias às pulsões precedem a religião» (p. 22). 

Tais renúncias são consideradas caraterísticas de 

todas as culturas, pois para os seres humanos não é 

possível existir de forma unicamente pulsional.

O protestantismo, segundo Pfister (1928/2003), 

é a crença religiosa que tem se destacado na 

representação de um individualismo livre de 

compulsão, uma vez que tem uma função social 

relevante que é considerada também por outras 

ciências, assim como também tem se engajado no 

trabalho científico crítico. O pastor explica que os 

comportamentos de caráter obsessivo neurótico, 

manifestado por cristãos, não eram coerentes  

com os próprios princípios religiosos, não  

podendo ser configurado enquanto um sintoma  

da crença religiosa.

O segundo tópico de defesa que Pfister 

(1928/2003) faz da religião corresponde à 

afirmativa freudiana de que esta seria uma 

configuração do desejo. Ele não nega que o desejo 

esteja presente na formação das religiões, mas 

discorda de que isso fosse capaz de explicar a 

totalidade da crença religiosa. Assim, o desejo 

está presente em nosso ser, mas não enquanto 

uma força que aniquila a razão. O próprio Pfister 

(1928/2003) expõe que, em uma conversa com 

Freud, se dispôs a abandonar o pastorado, caso 

percebesse que sua crença era incoerente com a 

verdade que estava desvendando em sua trajetória 

intelectual. Sendo assim, embora o desejo esteja nas 

crenças religiosas, ele não se resume a elas, estando 

presente também na descrença e em qualquer 

tipo de crença, como exemplifica o autor: «Que 

analista não encontraria com frequência ateus, cuja 

descrença era uma camuflada eliminação do pai? 

Contudo, eu consideraria errado comprimir toda a 

rejeição da religião no esquema do desejo» (p. 27).

Pfister (1928/2003) não descarta o argumento 

de Freud sobre a configuração do desejo enquanto 

correspondente a alguns tipos de crença religiosa; 

mas critica a generalização feita pelo psicanalista.  

O pastor assume que algumas manifestações 

religiosas são, inclusive, reféns de confusão 

alucinatória e podem ter sido movidas 

exclusivamente pelo desejo. Entretanto, na sua 

compreensão, isso não se refere ao todo, não 

engloba a complexidade da crença religiosa, uma 

vez que não corresponde à forma com que ele 

mesmo acreditava e exercia a sua fé.

Outro ponto contestado por Pfister (1928/2003) 

é que a religião seja hostil à razão, como postulado 

por Freud. Ele mesmo mostra que sua forma de 

lidar com a fé passa pelo mesmo rigor crítico com 

que ele estuda a própria literatura e a filosofia. 

Pfister (1928/2003) insiste que o pensamento 

crítico era exigido daqueles que estavam em 

formação para exercer o pastorado, assim como 
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grandes intelectuais que não abriram mão da 

religião, mas, pelo contrário, em sua maioria a 

tratavam com mais devoção do que a ciência, e se 

destacaram sobremaneira nas mais diversas áreas 

do conhecimento. Por outro lado, o próprio pastor 

afirma que ter sido ensinado com base em preceitos 

religiosos não o poupou de conflitos internos, que 

o moveram a estudar e a criar a sua própria crítica 

sobre o assunto.

Por último, Pfister (1928/2003) se detém sobre 

o argumento freudiano que vislumbra a religião 

como uma proteção da cultura. Ele concorda que 

a religião pode ter feito papel de «polícia cultural» 

(p. 39), mas nega que essa fosse a sua missão 

primordial. O pastor aponta que levar a sério o 

cristianismo culminaria em inspirar mudanças 

culturais profundas, sobretudo em relação a valores 

de caráter. A própria psicanálise cooperou para que 

ele formulasse esse pensamento e compreendesse 

que a «religião não deveria tornar-se para nós 

uma polícia conservadora, mas guia e luz para a 

verdadeira cultura, retirando-nos da nossa cultura 

de aparências» (p. 40). 

Tendo esses argumentos quanto às críticas de 

Freud sobre a crença religiosa, o pastor lança mão 

de seu posicionamento sobre a relação de Freud 

com a ciência:

Não será que, por trás da crença de Freud no triunfo 

final do intelecto, está o desejo, e que sua profecia do 

fim de uma ilusão engloba o surgimento de uma nova 

ilusão, a saber, a ilusão científica? Combina com a 

humildade de Freud que o desfile não venha precedido 

de fanfarras e bandeiras, mas aconteça de modo 

bastante abafado e com passos tateantes. Contudo, 

não consigo aderir, justamente porque o princípio 

da realidade se interpõe como advertência (Pfister, 

1928/2003, p. 48, itálicos do autor).

A partir disso, Pfister (1928/2003) aponta não 

somente para a crença de Freud na ciência, mas 

para algo além, que seria a crença de que a ciência 

é suficiente para a humanidade, sendo capaz 

de substituir completamente a crença religiosa. 

O pastor assinala que Freud confessa sua fé na 

ciência ao ceder ao intelectualismo, levando 

Pfister (1928/2003) a considerar que seu amigo foi 

tomado pelo êxtase de suas conquistas intelectuais, 

deixando de lado seus próprios limites. 

Assim, Pfister (1938/2003) conclui que Freud 

foi ingênuo ao pensar que seria possível haver um 

futuro sem religião. Ele também considera que, 

mesmo em meio a tantas divergências, seu objetivo 

se une ao de Freud. Ambos, em sua concepção, 

estão em busca do «amor humano e da diminuição do 

sofrimento» (p. 56, itálicos do autor), de criar «valores 

internos e externos positivos» (p. 56), e de que a 

verdade tem o poder de libertar a humanidade.

A NOÇÃO DE CRENÇA: UMA POSSIBILIDADE  
OU UM LIMITE?
Quando estamos no campo científico, e da própria 

psicanálise, a impressão que temos é de que a 

crença permeia em terreno espinhoso, perigoso e 

arriscado. Sabemos que a noção de crença sempre 

apareceu na psicanálise freudiana relacionada às 

questões religiosas, habitando, por isso, um campo 

repleto de críticas e desconstruções, no qual a 

postura mais inteligente parece nos conduzir a uma 

distância segura do tema. 

Como vimos anteriormente, Freud não se 

esquivou da crença religiosa, não sendo este um 

assunto que ele temia ou do qual fugia. Pelo 

contrário, encarou o desafio e argumentou com 

todo o vigor sobre o assunto, mesmo sabendo que 

seu posicionamento ateísta certamente causaria 

desconforto e repúdio em muitos quanto à própria 

psicanálise. A necessidade imprescindível de ele 

expressar-se sobre a crença religiosa só tardou 

devido ao seu relacionamento com seu amigo 

Pfister. Este último, por sua vez, não abria mão de 

sua religião, considerando-a uma esfera vivificante e 

cheia de sentido, mesmo em meio aos seus estudos 

psicanalíticos. Nos meandros dessa amizade, 

ambos discutiam sobre a crença religiosa com toda 

a honestidade e autenticidade que o assunto lhes 

requeria. Eles reconheciam que, em três décadas 

de amizade, havia entre eles mais similaridades do 

que desarranjos, o que lhes garantia a segurança 

necessária para preservarem sua diferença acentuada 

quanto à religião, de forma sincera e amigável. 

Expondo esse panorama, pretendemos discutir 

uma possível noção geral de crença, a partir dos 

posicionamentos de Sigmund Freud e Oskar 

Pfister sobre a crença religiosa. Tentaremos fazer o 

caminho contrário ao dos autores, já que ambos não 

abordaram essa noção para lá da religiosidade. Tirar 

o aspecto religioso da noção de crença, ou ir além 

dele, poderá ser para nós uma possibilidade ou uma 

limitação diante dos materiais que nos dispusemos 

a analisar, e é isso que discorreremos aqui. 

Em primeira instância, na perspectiva freudiana, 

a crença religiosa passa a ser discutida a partir das 

reflexões sobre o surgimento da ordem social que 

fora estabelecida no decorrer da história; ou seja,  

da própria cultura que construímos.  

O fundamento para o surgimento de tal ordem 

na sociedade, por mais distintos que sejam os 

formatos em que aparece, tem em vista o mesmo 

objetivo: a contenção dos impulsos que constituem 

o psiquismo. A vida psíquica e o comportamento 

humano se baseiam nos desejos e na busca 

pela satisfação desses impulsos. Sendo assim, 

os indivíduos formularam princípios, regras e 

costumes opressivos para si mesmos, mas com o 

objetivo de manter a vida e o convívio humano.

Entretanto, existiam aspectos que os próprios 

indivíduos, por meio da cultura, não foram capazes 
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de justificar e conter no homem. Faltavam-lhes 

explicações sobre aquilo que fugia ao seu controle, 

como, por exemplo, as inúmeras intempéries da 

vida, a fúria da natureza, a morte, etc. Foi a partir 

disso que surgiu a profunda necessidade humana 

de criar uma resposta que correspondesse ao desejo 

do homem de compreensão do mundo, de ser 

protegido, de obter consolo e amor constante, etc. 

Existia um desejo por sentido e uma necessidade de 

resposta veemente, e a crença religiosa solucionou 

essas questões, uma vez que ofereceu ao homem 

aquilo que a cultura e a ciência ainda não podiam 

fornecer.

Podemos, nesse raciocínio, afirmar que a 

manjedoura da crença religiosa é o desejo, o qual 

visa atender as mais tenras e diversas necessidades 

do homem. Freud vai além em seu pensamento 

sobre a crença religiosa ao também conjecturar  

que temos desejos e necessidades inconscientes que  

cooperam a tal ponto com a crença religiosa,  

que o homem chegou a criar um Deus Pai para que  

o desamparo infantil fosse amenizado. Uma vez 

que compartilhamos desse desamparo, que nos 

torna carentes de amor e de sentido, carregamos 

uma sede de satisfação dos desejos infantis e de 

respostas sobre as grandes questões da vida e do 

mundo. A crença religiosa foi ao encontro dessas 

demandas, mas não foi considerada eficiente pelo 

criador da psicanálise, uma vez que ela nunca foi 

capaz de exercer completa e totalmente sua dupla 

função na sociedade, que seria, por um lado, junto 

à cultura, a contenção dos impulsos e, por outro, a 

satisfação do desejo de ser amado pelo pai. 

Se podemos aprovar essa primeira instância, 

admitimos que a crença religiosa também é 

considerada por Freud uma ilusão. Seu conceito de 

ilusão abarca toda e qualquer preposição que esteja 

fundamentalmente ancorada na realização de um 

desejo. A ilusão não corresponde a um erro, mas  

a uma crença que tem no cerne de sua motivação a  

realização de um desejo; e a força desse desejo 

opera de tal forma que as relações entre a crença e 

a realidade chegam a ser desprezadas, assim como 

no senso comum a ilusão desconsidera a realidade 

dos fatos.

O que mais parece ser problemático para Freud 

não é o desejo como ímpeto da crença, até porque 

este é considerado a própria força propulsora da 

vida psíquica. O que fere os princípios freudianos 

é o rompimento com a realidade, o abraço forte 

do psiquismo ao seu desejo a ponto de deixar 

de lado a razão. Entretanto, seria possível haver 

crença, ainda que movida pelo desejo, sem que 

fosse completamente anulada a razão e o nexo 

com a realidade? Segundo Pfister, sim. Ele acusa 

Freud de generalizar a crença religiosa, elevando 

todo e qualquer tipo de crença ao nível de uma 

«confusão alucinatória» (Pfister, 1928/2003, 

p. 34). Ele próprio, estudioso da psicanálise, 

reconhecido intelectualmente com grande estima 

por Freud, buscava contrapor que a crença limita, 

necessariamente, a racionalidade.

Seria, então, possível crer e manter-se racional? 

Talvez, agora, Pfister relativizasse a questão. Ele 

assume que, em meio à crença religiosa, muitos 

não se detêm sobre o estudo teológico e atuam sem 

coerência em relação à fé e a sua prática, quadro 

que para ele é considerado uma pré-religião. Esse 

conceito de haver um estado anterior à religião 

não fica esclarecido. Somente é dado a entender 

que corresponde a um nível de crença que tende a 

uma neurose obsessiva, isto é, que tende a romper 

com a realidade. Freud, por sua vez, afirma que 

a crença religiosa suspende a eficácia da razão, 

devido às suas teses absurdas, que diretamente não 

correspondem à realidade, ou, também, em outros 

casos, pelo intelecto se render ao pragmatismo da 

crença, ainda que discordando de seu conteúdo. 

Para ele, a crença religiosa seria, no mínimo, um 

limitador da razão, uma vez que concebe respostas 

ilusórias, satisfazendo desejos que, de outro 

modo, poderiam levar o homem a desenvolver sua 

racionalidade por meio da ciência, a fim expandir o 

conhecimento de modo coerente com a realidade. 

Em confronto com a crença religiosa, Freud 

também considerou um erro que qualquer 

indivíduo intelectualmente consciente dos avanços 

científicos e do conhecimento já conquistado 

até então pela ciência continuasse sustentando 

uma crença que colocasse suas expectativas de 

compreensão da realidade para lá dessa forma  

de saber. Ao mesmo tempo, admitiu que a 

descrença não poderia ser forçada, a partir de seu 

próprio fundamento sobre a força ligada ao desejo 

de crer. Contudo, ele insistiu na tese de que o 

homem racional negaria seu intelecto ao afirmar 

uma crença religiosa, pois estaria, necessariamente, 

tirando sua razão de campo. 

Esse pensamento freudiano, que colocava a 

ciência enquanto a máxima forma de escapar 

à ilusão, foi apontado por Pfister, levando-o à 

conclusão de que a ciência havia se tornado na 

própria crença de Freud. Ao colocar a crença 

na ciência no lugar da crença religiosa, Pfister 

dá um passo importante para pensarmos em 

nosso objetivo, uma vez que nesse momento ele 

aborda essa noção para lá da esfera religiosa. 

Como já citamos anteriormente, a crença na 

ciência também corresponderia a um desejo que, 

consequentemente, traz consigo «a ilusão científica», 

conforme destaca Pfister (1928/2003, p. 48, itálicos 

do autor).

Diante disso, será que podemos compreender 

que a natureza psicológica da crença, para lá da 

religiosidade, também é a ilusão? Aquilo que 

acreditamos, por acreditarmos, já limitaria, pela 

força do desejo, uma percepção mais abrangente da 

realidade? Pfister aponta que Freud é tão enfático 



94 | Crença para lá da religiosidade: um diálogo entre Sigmund Freud e Oskar Pfister

em sua crítica sobre a ilusão religiosa, movendo 

todas as suas expectativas para o saber científico, 

que perde de vista que a religião envolve outras 

inúmeras questões das quais ele passará ao largo. 

Quando um conteúdo não é objeto de nossa crença, 

somos mais lúcidos para criticar, mas também mais 

cegos para compreender. Talvez, por isso, a relação 

entre Freud e Pfister nos mostre tanta riqueza. 

Eles expõem, sem serem tomados por moções 

emocionais, aquilo que podiam enxergar enquanto 

realidade a partir da perspectiva de mundo que 

possuíam. 

Freud, por vezes, negou conceder à psicanálise 

uma visão de mundo, tratando-a como instrumento 

laico, como método de saber acessível para todos. 

Mas, em outros momentos, não conteve o ímpeto 

de afirmar que sua ciência se desenvolveria melhor 

nas mãos de estudiosos que, assim como ele, não 

trouxessem consigo a crença religiosa ou o caráter 

médico. Que isso tem que ver com a crença?  

De certa forma, Freud está moldando sua ciência 

a partir de uma perspectiva que ele julga, por seus 

próprios parâmetros, a única (e a melhor) forma 

de se conhecer a realidade. Não consistiria em uma 

ilusão acreditar que seria possível limitar a ciência 

psicanalítica aos seus moldes ou, ainda, pressupor 

que os intelectuais tenderiam a se tornar cada vez 

mais céticos quanto à religião?

Freud criticava a exclusão que a crença religiosa 

provocava ao satisfazer apenas os desejos de seus 

fiéis e, também, conter os impulsos somente 

daqueles que se submetiam às suas leis. Com isso, 

ele entendia que a crença religiosa era ineficaz, 

pois, ao mesmo tempo que fortalecia uma parcela 

de pessoas, deixava as restantes à margem. Por 

isso, também era tão importante para ele que o 

modo de lidar com a realidade, com os desejos e 

com os impulsos, fosse substituído pela ciência, 

que em sua concepção não era uma crença, mas a 

única maneira de obter um conhecimento real. Ele 

acreditava que o avanço na busca do conhecimento 

científico levaria, progressivamente, ao abandono da 

crença religiosa, sobretudo em meio aos intelectuais. 

A intenção de Freud de substituir plenamente 

a crença religiosa pela ciência foi considerada por 

Pfister como a declaração de fé do psicanalista.  

O pastor enfatizou que: «Aqui o brilhante intelecto 

de Freud excede-se num intelectualismo, o qual, 

extasiado pelos seus sucessos, esquece seus limites» 

(Pfister, 1928/2003, p. 48). Será que o limite 

aqui seria considerar a ciência uma crença, isto é, 

considerá-la tão suficiente ao ponto de romper os 

laços com a realidade de suas limitações? 

A partir disso, vamos recuperar, agora, nossa 

reflexão sobre a noção de crença. Partimos da 

noção de crença religiosa postulada por Freud, e 

vimos que, em seu diálogo com Pfister, este último 

considerou a crença, tal como fundamentou o 

psicanalista, mas para lá da religiosidade, afirmando 

que até a ciência poderia se tornar em uma 

crença. Unindo essas duas contribuições, podemos 

compreender que a crença, para lá da religiosidade, 

estaria também fundamentada psiquicamente no 

desejo. Isso nos leva a inferir que, por se tratar de 

um desejo, também existe uma grande tendência 

de que toda crença seja uma ilusão, isto é, que 

em algum nível desconsidere a realidade. Talvez, 

nesse momento, tenhamos chegado ao ponto de 

questionar: afinal, que estamos considerando 

enquanto realidade no contexto da crença?

Widlocher (2006) pode contribuir com a nossa 

discussão a partir de suas elucidações sobre a 

realidade psíquica e a realidade material. Esse 

autor explica que o conceito de realidade psíquica 

foi elaborado por Freud (1913/1996) em «Totem 

e Tabu», considerando que a mente possui uma 

capacidade primitiva de colocar a realidade 

psíquica à frente da realidade factual, ao ponto 

da reação de uma pessoa tratar seus pensamentos 

de forma semelhante se comparado a uma outra 

pessoa lidando com uma situação real. O autor 

julga muito importante elucidar que, «ao opor 

realidade psíquica à realidade material, Freud se 

opôs não a realidade interna e externa, mas a duas 

formas divergentes de pensar; realidade psíquica é 

outra representação que apresenta consistência e 

resistência comparáveis às mostradas pela realidade 

material» (Widlocher, 2006, p. 318).

Segundo Widlocher (2006), a psicanálise 

permite o estudo do aparato psíquico formador 

das ilusões, e era exatamente com a explicação 

do funcionamento psíquico em relação à crença 

religiosa que Freud afirmava ter contribuído com 

algo novo para a sua compreensão. Entretanto, 

o trabalho de apenas discernir o mecanismo 

do pensamento inconsciente não é capaz de 

desvincular, ao menos o psicanalista não conseguiu 

quanto à crença religiosa, da análise e do 

julgamento dos conteúdos ali encontrados. Por isso, 

além de um método de investigação do mecanismo 

inconsciente, a psicanálise se detém sobre o 

conteúdo dos pensamentos que estão na mente 

inconsciente.

Contudo, Widlocher (2006) afirma que a 

diferença entre o conteúdo religioso e o conteúdo 

da psicanálise está em que o primeiro se preocupa 

com verdades, que por sua vez demandam fé, 

enquanto o segundo lida com uma realidade 

psíquica que é expressa por meio de conteúdos 

que são manifestos e que não precisam de 

ser considerados verdades. Reconhece que a 

psicanálise, em certa medida, carece de crença da 

parte do analista, o que significa confiar, acreditar 

na experiência inconsciente, uma vez que ela não 

se refere a uma realidade material. Entretanto, 

ele argumenta que, embora não possa ser vista, 

a realidade psíquica pode ser experimentada por 

meio de sentimentos, não se constituindo um 
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artigo de fé, como a religião, mas um fenômeno 

experienciável. 

Por que é importante vislumbrar essa diferença 

para podermos compreender a crença? Talvez 

porque haja uma tendência de generalização 

quanto ao que chamamos de verdade ou realidade. 

A crença religiosa necessita de verdades, enquanto 

a ciência, por exemplo, não carece delas. Todavia, 

o conteúdo científico muitas vezes é encarado por 

seus cientistas enquanto verdade, e é nesse ponto 

que precisamos de atentar-nos. Isso porque, caso 

haja o teor de verdade, a ciência se assemelharia 

à crença religiosa, seria tomada pelo desejo e se 

distanciaria da realidade. Contudo, não podemos 

considerar a ciência como crença tal qual é a 

crença religiosa, mas, se considerarmos os critérios 

freudianos, em alguns momentos a ciência pode 

também ser considerada como tal.

Nos embates entre Freud e Pfister sobre a 

crença religiosa, o primeiro se posicionou tão 

fortemente a favor de seu desejo pela ciência 

que, em algum nível, parece ter se distanciado 

da realidade material. Isso nos ajuda a pensar na 

crença para lá da religiosidade, pois ela também 

estaria sujeita aos cientistas e a qualquer outro 

ser humano tomado por desejos inconscientes 

que culminariam em alguma crença, seja de que 

tipo for. Todos somos cheios de desejos, com 

mecanismos inconscientes que podem, em alguns 

assuntos e situações, suspender nossa racionalidade 

e iludir-se, rendendo-nos à crença. Podemos, 

então, considerar a crença como uma espécie 

de mecanismo inconsciente? Além daquilo que 

dizemos ou não acreditar, além do que queremos 

racionalmente e verbalizamos, será que ali, no 

inconsciente, se escondem desejos, ilusões e, por 

consequência, crenças que nos escapam a razão? 

A amizade entre Freud e Pfister parece nos 

ajudar a fundamentar esse caminho, pois ainda 

que racionalmente ambos fossem opostos 

quanto à crença que professavam ou negavam, 

existiam também fortes desejos que os uniam 

em um relacionamento duradouro e generoso. 

Será também que havia, tanto no pastor quanto 

no psicanalista, crenças por trás da crença (ou 

da descrença), isto é, crenças inconscientes? 

Wondracek (2009) identificou que, apesar das 

diferenças denunciadas por suas próprias profissões, 

Freud e Pfister tinham em comum o desejo ardente 

pelo conhecimento. Esse desejo compartilhado 

os uniu na psicanálise, ainda que a realidade 

material indicasse uma grande contradição pelo 

que ambos representavam. Será que essa seria uma 

crença comum? Isto é, a crença no conhecimento 

psicanalítico? A resposta parece óbvia. Certamente, 

a admiração de Pfister pela psicanálise e seu intenso 

interesse os uniu nesta jornada. Mas quando Freud 

se posicionou contra a crença religiosa, e, de certa 

forma, quis limitar a psicanálise aos religiosos, 

houve um conflito de crenças, pois tal ciência havia 

tomado uma dimensão para Freud que no caso de 

Pfister estava ocupada pela religião.

Meng (1963/2009) também aponta para 

profundas semelhanças entre o pastor e o 

psicanalista, que diziam respeito ao «amor à 

verdade, principalmente amor como fator central 

para a compreensão das pessoas, não contemporizar 

quando estão em jogo valores mais elevados e não 

se deixar subornar por louvor ou censura» (p. 17). 

Tais semelhanças fizeram com que eles criassem 

um vínculo peculiar no campo científico: a amizade 

entre um ateu e um cristão protestante. Amizade 

esta que os levou a partilhar de cientificidades à 

pessoalidades, de manuscritos psicanalíticos à visitas 

familiares, de elogios à críticas. 

Pfister, em diversas circunstâncias, considerou 

a conduta e os pensamentos de Freud superiores 

aos de muitos religiosos, pois a sua busca por bem-

-estar humano e sua forma de lidar com a vida não 

eram incompatíveis com o cristianismo. É claro 

que Freud não tinha essa mesma perspectiva e até 

achava exagerada a forma com que era considerado 

pelo pastor, mas, por outro lado, respondia quase 

com a mesma veemência aos seus elogios.

O fato de Pfister considerar Freud desse modo 

pode nos revelar um aspecto da crença, algo que 

está além do que é dito, declarado, racionalizado. 

Sabemos que para seguir a religião cristã é preciso 

crer nas verdades por ela declaradas, e o pastor 

sabia disso e, mais ainda, conhecia o ateísmo 

pungente de Freud. Entretanto, que o levou 

a fazer essa consideração tão, aparentemente, 

contraditória? Ele considerava Freud «bem melhor 

e mais profundo que seu ateísmo» (Freud & Meng, 

1963/2009, p. 154); e quanto a si mesmo, «bem pior 

e mais superficial que [sua] fé» (p. 154), de modo 

que a distância entre ambos não era tão significativa 

quanto o abismo entre aquilo que professavam 

sobre a crença religiosa. Existiria, então, uma 

dimensão da crença para lá do que é dito, que se 

mostrava no relacionamento, no comportamento, 

no modo de pensar, e também, talvez sobretudo, 

em uma esfera inconsciente. Aqui, não queremos 

dizer que inconscientemente Freud era um cristão, 

mas que possuía propósitos que iam ao encontro 

dos de um cristão — mas não de todo cristão, e é 

aqui que está a questão. 

Freud rejeitou a inferência de Pfister, que o 

considerava um cristão, mostrando que quando 

chegava a Deus e a Jesus Cristo, eles rompiam 

enfaticamente suas concordâncias. O psicanalista 

desejava se abster da crença, dessa dimensão 

ilusória, de qualquer rompimento com a realidade 

e com a racionalidade que tanto defendia. Mas 

Pfister declarou sobre o posicionamento de Freud 

que «a descrença é simplesmente uma crença 

negativa» (Freud & Meng, 1963/2009, p. 164), 

isto é, Freud não estaria se abstendo de crer, mas 
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crendo que a religião não faz parte da realidade 

mediante a racionalidade. Sendo assim, o ateísmo 

freudiano não escaparia da crença em sentido 

amplo, mas somente da crença religiosa. Pensar 

na crença para lá da religiosidade é pensá-la 

também nas demais áreas da vida, entendendo que 

a força de nosso desejo pode nos levar a romper 

(em diferentes níveis e medidas) com a realidade, 

criando uma ilusão e, com isso, a crença.

Podemos considerar, então, a crença uma 

espécie de mecanismo inconsciente, ao qual todos, 

do religioso ao cientista, do cristão ao ateu, estão 

sujeitos? O ateu, com sua racionalidade operante, 

nega a crença religiosa, mas pode, com isso, crer 

negativamente e, talvez, positivamente em outros 

conteúdos. Até a ciência, que não tem como objetivo 

romper com a realidade, mas, pelo contrário, 

deseja conhecê-la de forma sistemática e racional, 

pode tornar-se crença à medida que extrapola seu 

alcance na vida de seus estudiosos. Assim como 

também, dentro de uma mesma religião, pode haver 

diferentes crenças, diferentes tipos de cristãos, por 

exemplo, como defendeu Pfister. 

O pastor insistiu com Freud, até as últimas 

correspondências, que «no fundo o senhor serve 

ao mesmo sentido de vida que eu, e age “como se” 

houvesse um sentido de vida e de mundo» (Freud & 

Meng, 1963/2009, p. 165). Já o psicanalista negou 

insistentemente, declarando que não acreditava que 

se comportava de tal forma, mas reafirmava não 

conseguir deixar de ser «“bom”» com Pfister (p. 167).  

Essa amizade, contraditória e afetuosa, nos levou 

a analisar a crença para lá do que era discutido; 

tentamos expandir para um cenário mais amplo, que 

vai além do dito e do esperado, e psicanaliticamente 

sabemos a que isso corresponde. O inconsciente 

também pode ser o lugar da crença, não somente 

daquelas que declaramos, que conhecemos e 

afirmamos, mas daquelas que silenciamos, e que não 

se calam ao olhar atento da psicanálise.

Por fim, diante dessa discussão, será que a noção 

de crença, para lá da religiosidade, por meio de um 

diálogo entre Sigmund Freud e Oskar Pfister, seria 

uma possibilidade ou um limite? Compreendemos 

que seria uma possibilidade, dentro do limite 

desse diálogo. Como assim? O diálogo entre Freud 

e Pfister nos permitiu abstrair fundamentos da 

crença religiosa e os direcionar para uma noção 

de crença mais geral, tornando-a também fundada 

psiquicamente em desejos inconscientes, que, por 

sua vez, dão origem a ilusões, rompendo com a 

realidade. Podemos compreender que a crença, 

nessa perspectiva, vai além da religiosidade,  

pois vai além do que se professa de forma 

consciente, vai além do cristão e do ateu. Sua 

nascente está no inconsciente, no que poderíamos 

chamar de «crença por trás da crença», a qual saltou 

aos nossos olhos no diálogo entre ambos, e, por 

isso, por meio deles, chegamos até aqui. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Iniciamos este artigo citando brevemente a 

perspectiva filosófica de William James sobre  

a crença, e chegamos ao fim podendo também 

refletir nesse tema na abordagem psicanalítica, por 

meio de um diálogo entre Sigmund Freud e Oskar 

Pfister. James teve o ímpeto de escrever sobre a 

crença a partir do racionalismo científico de sua 

época, que buscava tirar a legitimidade da crença, 

do direito de crer. Foi isso que o motivou a fazer 

uma investigação mais profunda sobre o tema, uma 

vez que identificou ser uma esfera subjetiva mais 

complexa do que parecia ao olhar dos cientistas. 

Vimos que o embate entre a crença religiosa e a 

ciência também percorreu a psicanálise, sobretudo 

nos diálogos entre Freud e Pfister. Embora 

tenhamos vislumbrado que a crença religiosa 

foi um tema recorrente na obra freudiana, falar 

de crença em sentido amplo, sem restringi-la ao 

âmbito da religião, nos pareceu uma lacuna deixada 

pelo autor.

Foi a partir disso que nos propusemos a 

investigar uma noção de crença, para lá da 

religiosidade, por meio do diálogo entre o ateu 

psicanalista Sigmund Freud e o pastor psicanalista 

Oskar Pfister. Pudemos observar, por meio de 

suas correspondências, que embora existisse uma 

gritante diferença quanto às suas concepções 

acerca do assunto, ambos cultivaram uma amizade 

muito produtiva, que se perpetuou até a morte de 

Freud. Foi nos meandros dessa amizade que as suas 

respectivas obras aqui estudadas nasceram. Essas 

obras compilaram a crítica e a defesa da crença 

religiosa, e foi a partir de suas correspondências e 

desses materiais que vislumbramos a possibilidade 

de abstrair uma noção de crença, conforme nosso 

propósito.

O caminho que percorremos para pensarmos 

em uma noção de crença mais geral foi a 

partir da fundamentação psíquica da crença 

religiosa postulada por Freud. Essa contribuição 

nos mostrou que a crença religiosa estava 

fundamentada no desamparo, em nossos desejos 

inconscientes por amor, proteção e completude. 

A busca pela realização desses desejos foi ao 

encontro das crenças religiosas, que, por sua 

vez, são consideradas ilusões, por terem o desejo 

enquanto motivação e por desprezarem as relações 

com a realidade. Também vimos que a organização 

social foi ao encontro desses desejos ao instituir 

as religiões na cultura, com o objetivo de conter 

nossos impulsos. Entretanto, a proposição freudiana 

apontou a recorrente falha da religião enquanto 

forma de contenção de impulsos, pois nunca foi 

capaz de suprir os desejos de todos, e também 

retardou a busca pelo conhecimento científico. 

Em seguida, nos detemos na resposta de 

Pfister à crítica freudiana da crença religiosa. Foi 

interessante perceber que os autores discutiram 
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essa resposta em uma de suas correspondências, 

e que ela era permitida e ansiada pelo próprio 

Freud. O pastor, por sua vez, além de se posicionar 

em defesa de sua crença, inferiu que a ciência 

havia tomado o lugar de crença na vida de Freud. 

Essa percepção nos ajudou a expandir o alcance 

da fundamentação psíquica da crença religiosa 

para uma noção de crença que não se limitasse ao 

conteúdo religioso. Tal expansão nos levou a pensar 

que a crença em geral poderia se constituir em um 

mecanismo inconsciente, ao qual todos podemos 

estar sujeitos. Aquilo que é alvo da realização de 

um desejo pode se tornar uma ilusão, pela força 

inconsciente desse desejo, ainda que seja um alvo 

racional, como a ciência.

Investigar a possibilidade de uma noção de 

crença para lá da religiosidade foi, para nós, um 

desafio, com o risco de nos perder nele ou de não 

chegarmos a lugar algum. Contudo, vimos uma 

possibilidade, dentro de um limite. A possibilidade 

foi pensar em uma noção de crença, para lá da 

religiosidade; o limite foi nos deter sobre o diálogo 

entre Freud e Pfister. Sendo assim, podemos 

concluir que nosso estudo de uma noção de crença 

para lá da religiosidade é apenas uma contribuição 

em um campo de investigação que ainda precisa ser 

muito explorado, com novos estudos e pesquisas 

que propiciem novas contribuições.  

ABSTRACT 

Our goal was to explore the possibility of a notion 

of belief that extends beyond religiosity through 

a dialogue between Sigmund Freud and Oskar 

Pfister, conducted through theoretical research. 

Based on some of these authors’ works, we 

examined a notion of belief that is not limited 

to religiosity, without breaking up with the 

psychological foundation established by Freud. 

We concluded that a broader understanding of 

belief would serve the fulfillment of an unconscious 

desire, which would also make it an illusion, 

necessarily breaking with reality to some extent. 

Thus, belief would be an unconscious mechanism, 

which may extend beyond what we consciously 

declare to believe or disbelieve, what we refer to  

as “belief behind the belief”. 

KEYWORDS: belief, Sigmund Freud, Oskar 

Pfister, psychoanalysis.
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Identificação projetiva, 
função objetalizante e 
narratividade — après-coup 
da psicoterapia psicanalítica 
de um adolescente
João Mendes Ferreira1

RESUMO
Alguns anos após o termo de uma psicoterapia, o autor 
elabora acerca do papel da identificação projetiva na 
construção da relação terapêutica com um adolescente 
cuja história de vida se pautou por eventos traumáticos. 
Este apresenta uma fobia escolar aquando do pedido de 
ajuda, o qual é consequente de um internamento hospitalar 
motivado por um quadro de somatizações agudas sem 
causa orgânica subjacente; a breve trecho, inicia o consumo 
de cannabis e os problemas disciplinares assumem 
uma gravidade crescente. A construção de um espaço 
intersubjetivo no decurso da psicoterapia possibilitou a 
emergência da simbolização e da elaboração criativa e  
a consequente mitigação da confusão self-objetal mortífera, 
expressa num funcionamento com prevalência do agir, em 
regressão narcísica — o legado do traumático. A função 
objetalizante geradora de objetos a partir da atividade 
pulsional transformada prossegue na rememoração, pelo 
autor, do processo psicoterapêutico — inscrita num trabalho 
de significação posterior. A simbolização narrativa desse 
encontro expandiu-se na invocação de uma constelação de 
objetos culturais, literários e artísticos e sua articulação com 
conceitos do pensamento psicanalítico de diversos autores.
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«Tudo no mundo começou com um sim. Uma 

molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. 

Mas antes da pré-história havia a pré-história da 

pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre 

houve.» Assim começa A hora da Estrela (1977/2002, 

p. 13), a última novela de Clarice Lispector, um 

texto sobre a vida, o desamparo e a morte.

Daniel tem doze anos. É enviado para o 

departamento de pedopsiquiatria de um hospital 

pediátrico após um internamento de alguns dias 

para observação. Motivo: síndrome febril, cefaleia 

permanente e intensas dores abdominais. Nenhuma 

patologia orgânica é diagnosticada, restando a 

hipótese psicossomática.

Comparece à primeira consulta acompanhado 

da tia, sua tutora, com quem coabita, juntamente 

com a avó paterna, o tio paterno e a sua mulher e  

a filha destes. A tia, a quem Daniel trata por mãe,  

é uma mulher macilenta, de ar fatigado e expressão 

lamuriante. Insiste — como a provar-me a verdade 



das suas palavras — em mostrar-me um recorte de 

jornal que noticia o violento assassinato da mãe  

de Daniel, seguido de suicídio do homicida, 

ocorrido semanas antes no estrangeiro, e 

envolvendo consumo de drogas e prostituição.

A sintomatologia somática, associada a uma 

recusa escolar, surgira após Daniel ter sido 

informado, em termos inquietantemente vagos, da 

morte da mãe, que nega, acusando a família de o 

estar a enganar com o propósito de que desista de 

esperar por ela.

Toxicodependente, abandonara definitivamente 

a casa por ocasião do segundo aniversário do filho. 

Desde então, as suas visitas tornaram-se cada vez 

mais raras, acentuando o desconhecimento mútuo.

Foi uma mãe psicologicamente ausente, incapaz 

de nutrir os mais básicos sentimentos de segurança 

e continuidade; incapaz, pois, de transmitir a vida 

ao filho, o qual representa o seu vazio e, por isso, 

vê-se constrangido a organizar defensivamente a 

personalidade: tal é o conceito de mãe morta que 

André Green (1983) propõe, objeto traumático 

de desilusão a que o sujeito reage pela via da 

destrutividade narcísica, no anulamento recíproco 

do Eu e do objeto — a ausência objetal torna-se 

equivalente a uma perda, e a realidade é identificada 

com a negativização do objeto (Green, 1993).

A morte real da mãe de Daniel — longínqua, 

obscura e trágica, como ela mesma — vem 

potenciar a sua condição de objeto-trauma 

irrepresentável, mobilizador de poderosos 

mecanismos de negação e projeção da angústia, por 

um lado, e da sua tradução somática, por outro.

O pai de Daniel morrera por overdose de 

heroína, em casa. Daniel, então com sete anos, 

estava presente. Quando expressou o desejo de ir 

ao funeral do pai, a tia, a pretexto de o proteger 

de uma experiência angustiante, explicou-lhe 

que não podia, uma vez que, devido às drogas, o 

corpo estava deformado e irreconhecível, e poderia 

libertar gases que o contaminariam. Falando-me do 

irmão, ela relata-me como costumava mortificar-se, 

velando-o durante o torpor em que ele ficava após 

se injetar, à espera de presenciar a sua morte.

Dois anos após a morte do pai, vem a falecer 

o avô. Daniel reage com profunda tristeza, 

acentuando o carácter quase exclusivo de ligação 

à tia, e afastando-se cada vez mais dos restantes 

elementos do agregado familiar.

Regresso a Clarice Lispector, e à protagonista 

da sua novela, Macabéa, a quem o narrador  

— desdobramento identitário da escritora — alude 

nestes termos: «Pois que a vida é assim: aperta-

se o botão e a vida acende. Só que ela não sabia 

qual era o botão de acender […]. Mas uma coisa 

descobriu inquieta: já não sabia mais ter tido pai 

e mãe, tinha esquecido o sabor. E, se pensava 

melhor, dir-se-ia que havia brotado da terra […] 

em cogumelo logo mofado. Ela falava, sim, mas era 

extremamente muda» (1977/2002, p. 32).

Emudecido, também, Daniel, sem palavras para o 

medo e o ódio que o invadem: cabisbaixo, expressão 

fechada, os lábios contraídos e os olhos detrás dos 

cabelos, recusa-se a falar a não ser por monossílabos. 

Contudo, a oferecer-se ao meu olhar, a imaginar-se 

nos meus pensamentos, nos meus juízos, a testar a 

minha força e a minha permanência. A recusar-me, 

como forma extrema de me pedir que o não recuse: 

que não vale a pena, que não tem nada para  

dizer, que não quer voltar ali. Que gosta de 

desenhar. Desenha então um rapaz, curvado, com  

o rosto escondido. Acima deste, duas figuras 

voláteis, dois rostos possíveis para aquela 

personagem: uma, de olhos muito abertos, injetados 

de sangue, com uma expressão de ódio perplexo a 

empunhar uma faca; a outra, um rosto espectral,  

de órbitas esvaziadas, a fumar «uma ganza».

A condensação das duas representações evoca  

O Grito (1893), a série de quatro pinturas de 

Edvard Munch, cuja figura central transmite a 

pungente expressão de uma indizível ansiedade e 

desespero (A Ansiedade e O Desespero são os títulos 

que o pintor deu a dois dos quadros): como Munch, 

Daniel projeta, no desenho, a intensa vividez da 

angústia de morte que o perpassa. Dir-se-ia a 

inventariar as únicas vias possíveis para o inevitável 

«nunca» da sua história, que não passaria de «pré- 

-história», não fosse um detalhe: o rapaz tem na mão 

um spray, para, diz-me, fazer scripts e graffiti. Existe, 

pois, o desejo de se inscrever no mundo, de ser traço 

permanente, de se afirmar — de dizer «sim».

Digo: «parece-me muito zangado e triste, este 

rapaz do desenho; a querer que alguém o ajude a 

descobrir rostos diferentes daqueles. E a cara dele, 

ali tapada, de certeza que é muito diferente, mais 

bonita do que aquelas que o assustam».

Sorri e permanece em silêncio. Anuncio-lhe 

o final da consulta, dizendo-lhe que na semana 

seguinte estarei à sua espera. Levanta-se de um 

salto, dizendo: «pode esperar que eu não venho!», 

e dá um pontapé num armário antes de sair. 

Acompanho-o e despeço-me: «Até para a semana.»

Encoberto pelos «nãos» de Daniel — ecos 

desesperados das reiteradas e profundas ausências 

que assinalaram a sua vida —, ouvi esse «sim» 

mudo, a que me propus dar voz, persistindo em o 

convocar novamente após cada repetida falta.

Sete vezes não compareceu. Na mitologia grega, 

sete vezes o rio Estige rodeia os Infernos (Grimal, 

1951) — e o confronto com um sofrimento 

indizível equivale a uma descida aos infernos; mas a 

água do rio infernal tornava invulnerável quem nela 

se banhasse: como Aquiles, a quem, ainda criança, 

a mãe, a deusa Tétis, mergulhou no Estige. A parte 

tocada por esta ao segurá-lo pelo calcanhar é o 

lugar da sua mortal fragilidade, como em Daniel, 

a quem a mãe tocou com ausência. Evitando o 

confronto com uma dor intolerável, Daniel age 
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a angústia, num registo maníaco antidepressivo: 

os problemas disciplinares e de absentismo 

escolar, de gravidade crescente, somam-se ao 

início do consumo regular de cannabis. Abrem-se 

perigosamente as portas para um outro inferno, 

o da incorporação da substância que confere a 

invulnerabilidade como ilusão regressiva a um  

self omnipotente.

É a própria sobrevivência que está em causa:  

a partilha de fantasias primitivas mortíferas constitui 

uma parte muito significativa do património 

emocional da família de Daniel, que perpetua 

padrões relacionais de teor masoquista e sacrificial.

Daniel é objeto de mecanismos de identificação 

projetiva que atacam a sua identidade, elegendo-o 

recetáculo e intérprete de projeções destrutivas: 

é recorrente o lapso pelo qual a tia o designa 

com o nome do pai; são frequentes as alusões 

a Daniel como se o futuro lhe estivesse vedado; 

numa ocasião, a avó, que o acompanhava à 

consulta, recebeu o meu cumprimento como se de 

condolências por um defunto se tratasse.

Na Crónica de uma Morte Anunciada (1981), de 

Gabriel García Márquez, os irmãos Vicario, que 

lavam no fio das facas a honra perdida da irmã, 

«estavam menos ansiosos por cumprir a sentença 

do que por encontrar alguém que lhes fizesse o 

favor de impedi-lo» (p. 62), pois «nunca houve uma 

morte mais anunciada» (p. 55).

De igual modo, apesar da cultura mortuária da 

família de Daniel, e da função a ele reservada na 

repetição de um padrão relacional patológico, é 

expresso um pedido de ajuda, ainda que enunciado 

como sentença de morte.

Verifica-se a atualização permanente e 

transgeracional de um mandato destrutivo que 

impende sobre os elementos masculinos da família, 

baseado numa assimetria complementar patológica, 

ao invés de um fértil encontro de diferenças entre 

géneros: a oposição entre mulheres de conduta 

moral irrepreensível, fiéis evangélicas que cuidam 

abnegada e diligentemente de homens imaturos e 

dependentes, sempre em falta.

A endogamia simbólica introjetada pela tia, 

desinvestida em termos de imagem sexuada, 

contribui para uma proximidade implicitamente 

incestuosa com o sobrinho — similar àquela 

que existiu com o pai deste —, interdito que é 

parcialmente deslocado num outro mais tolerável, 

o consumo de drogas, que simultaneamente o 

mantém e dissimula (Jacques, 2001) sob a capa 

de um prazer considerado inexcedível, aquele que 

advém da droga, prazer regressivo e autodestrutivo.

A regressão mortífera implicitamente outorgada 

por um objeto maligno poder-se-ia metaforizar 

pelo conto «Abyssus Abyssum», incluído n’Os Meus 

Amores (1891), de Trindade Coelho.

Neste, uma mãe castradora e retaliatória proíbe 

os seus dois filhos de irem ao rio, no intento de 

os proteger, mas impondo-lhes — num registo de 

comunicação paradoxal — o cumprimento de um 

desejo mortífero: 

«— Ouvistes?», ralhara-lhes a mãe. 

«— Olhai se ouvistes! Se voltais ao rio, mato-vos 

com pancada! Andai lá…

«Ih! Como ela dissera aquilo, Mãe Santíssima! 

Colérica, ameaçadora, com a mão em gume sobre 

as suas cabecitas loiras… Lembravam-se de haver 

tremido, cheios de susto, muito chegados um ao 

outro, humildes sob aquela ameaça terminante. […] 

o primeiro desejo que logo pela manhã assaltava 

os dois rapazes era o de irem por ali abaixo, […] 

meterem-se dentro do barco, desprendê-lo da praia 

e deixá-lo ir então para onde ele quisesse, contanto 

que fosse sempre para diante…» (pp. 118–119)

Abyssus abyssum invocat — «abismo chama 

abismo»: uma relação de continente-conteúdo 

(Bion, 1963) destruidora, ao invés de matricial 

e protetora, induz o abandono à vertigem, ao 

encontro fusional com o mau objeto, ao retorno ao 

abismo primário.

O rio — Estige infernal — funciona como 

substituto materno, tal como a irresistível e ilusória 

estrela-guia, que conduz à solidão absoluta e à 

morte, quando o barco à deriva em que seguem os 

dois irmãos se precipita no abismo.

Na sua Autobiografia (1891), Trindade Coelho 

relata o modo como, na infância, no caminho de 

regresso a casa com o irmão, lhe é anunciada a 

morte da mãe. Referindo-se a esta, escreve: «não 

sou capaz de me representar mentalmente a sua 

figura, ainda que a veja a toda a hora» (p. 267).  

A morte da mãe terá sido inconscientemente vivida 

como um abandono, concordante com o «desprezo» 

que o pai lhe votou à nascença, ao responder à irmã 

que lhe anunciou o nascimento de mais um filho: 

«Olha a grande coisa!» (p. 267)

Na sobrevivência à palavra maligna, o autor 

usou a palavra criadora, a narrativa partilhada, 

elaborando a falta através do impulso criativo 

ligado à posição depressiva e à reparação dos 

objetos internos (Mancia, 1992).

A omnipotência destrutiva do Eu constitui o 

negativo do poder criador da palavra, expressão 

omnipotente da vida psíquica, debeladora de áreas 

destrutivas, paralisadas e regressadas do psiquismo, 

as quais conduzem à repetição, com prejuízo da 

inovação adaptativa, do prazer e da felicidade do 

sujeito. Ou seja, função criadora ou ressurrecional, 

ligada à transformação de pulsões em objetos, não 

apenas à transformação objetal, mas à criação de 

novos objetos e novos investimentos objetais — 

função objetalizante (Green, 1995) que permite a 

dramatização e a construção narrativa ao invés da 

passagem ao ato, o investimento objetal em vez  

da regressão narcísica que exclui a alteridade.

No filme A Palavra (1955), de Carl Dreyer, o 

louco Johannes, que crê ser ele próprio Cristo vivo, 
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ressuscita a cunhada que morrera em trabalho de 

parto — tal como a mãe de Dreyer, que morreu 

logo após ele ter nascido. Neste exercício extremo 

de fé, só a sobrinha, criança, o acompanha, crendo 

também ela que o tio pode acordar a sua mãe, ao 

invocar o poder de Cristo: «Dá-me a tua palavra», 

pede Johannes. A seu lado, a sobrinha sorri, vendo  

a mãe viver de novo.

No plano terapêutico, a ressurreição equivale à 

reconstrução do self-objeto.

Esta analogia entre o louco, o objeto materno, 

e esse louco cuidador que é o terapeuta — na 

intersecção de ambos — surge condensada  

na personagem do enfermeiro Benigno, no filme 

Fala com Ela (2002), de Pedro Almodóvar. 

Benigno cuida de Alicia, jovem em coma 

profundo a quem presta todos os cuidados e a 

quem não cessa de falar, acreditando que ela 

o ouve, relatando o que vê e experimenta, à 

semelhança de uma mãe face ao seu bebé, a quem 

revela e interpreta o mundo (Benigno cuidara da 

própria mãe, até à morte desta).

Descobre-se que Alicia está grávida: Benigno 

agira perversamente a regressão ao continente 

materno, ao copular com aquela morta-viva, 

estimulado pela visão, e pelo relato posterior a 

Alicia, de um filme mudo — sem palavras; com 

gestos e atos. Trata-se d’O Amante Minguante, 

cujo protagonista ingere uma poção mágica que 

o faz encolher progressivamente. Do tamanho 

de um inseto, explora o corpo de sua mulher, 

que dorme. Fica fascinado perante a vulva, que 

surge simplificada — mais consentânea à fantasia 

infantil do que a uma representação genital adulta. 

Irresistivelmente atraído, introduz-se na vagina 

entreaberta e desaparece no seu interior.

Paradoxalmente, a parafílica passagem ao ato de 

Benigno, resultando numa gravidez que não vinga, 

funciona como o beijo do príncipe a pôr fim a cem 

anos de sono da princesa: Alicia desperta. Neste 

príncipe, coexiste a necrofilia com o amor oblativo, 

nutriente do sonho e da vida.

A compulsão à fusão com um continente 

feminino devorador, figurado em O Amante 

Minguante, assemelha-se, nos mecanismos 

subjacentes, à posição de Daniel nos movimentos 

autodestrutivos frequentes nos primeiros meses 

de psicoterapia — consumos, delinquência, 

absentismo e insucesso escolar, expressões agidas 

de um objeto interno persecutório e destrutivo.

Este período caracterizou-se pelo predomínio da 

evacuação de angústias paranoides, reiteradamente 

agidas, a ameaçar a continuidade terapêutica, 

e cuja contenção permitiu a mobilização de 

defesas esquizoides protetoras do bom objeto, 

paulatinamente diferenciado ao serviço da 

segurança egóica (Klein, 1957). André Green 

(1993) responde a Clarice Lispector: «para dizer 

sim a si mesmo, é necessário dizer não ao objeto» 

(p. 23). Uma clivagem binária diferida na relação 

terapêutica possibilitou a emergência de um 

campo representacional transformável, subjetivo 

e intersubjetivo. As modalidades defensivas mais 

primárias tornaram-se menos ativas, permitindo 

o reforço do Eu e o predomínio, no trabalho 

terapêutico, de aspetos mais construtivos e 

prazerosos, de um modo mais inclusivo e integrado.

O trabalho do negativo patológico (Green, 

1993), a função desobjetalizante da pulsão de morte 

que conduz ao silêncio no psiquismo, pela via do 

desinvestimento da simbolização, é interrompido: 

a construção de uma estrutura ternária nova 

(Green, 2002) por ambos os elementos do par, 

que inclui o sujeito, o objeto e o outro do objeto 

(que não representa, forçosamente, a função 

paterna), constituirá, creio, a entidade portadora da 

transgeracionalidade e transportadora dos elementos 

de identificação projetiva; e prosaicamente 

acrescentaria: para o bem e para o mal.

Na evocação posterior, e ressignificante, da 

minha relação com Daniel, convoco objetos outros 

e outros de objetos, ecos de melodias, ruídos, 

explosões e silêncios contratransferenciais. Intensos 

movimentos de identificação projetiva se geraram 

nesse encontro de manifestações omnipotentes: 

são os diversos níveis, dinâmicas e rostos da 

omnipotência que dão forma aos estádios de 

desenvolvimento do sentido da realidade. Sándor 

Ferenczi, em O Desenvolvimento do Sentido da 

Realidade e os seus Estádios (1913/1970), parte 

da passagem, no «desenvolvimento das formas 

de atividade psíquica», do «princípio do prazer» 

— o «estádio primário» — para a «adaptação 

à realidade», o «estádio secundário», numa 

conceptualização desenvolvimental da psicogénese, 

em diálogo com Formulações sobre os Dois Princípios 

do Funcionamento Mental (1911), de S. Freud, e a 

dualidade «princípio do prazer»/«processo primário» 

e «princípio da realidade»/«processo secundário» 

(Assoun, 2009). Um sentimento de omnipotência 

como fenómeno autossimbólico, a megalomania  

da criança proveniente da inclusão no corpo 

materno, caracteriza uma primeira etapa da 

omnipotência, a fase mágica. Trata-se de uma fase 

de introjeção, enquanto o «estádio da realidade» 

está associado a uma «fase de projeção» do 

«desenvolvimento do Eu». Quando há mobilização 

maciça de defesas projetivas, surge a paranoia, 

enquanto patologia da projeção. Sucede-se, 

depois, uma nova era na história da construção 

do sujeito, com a entrada em cena da sexualidade: 

o sentimento de omnipotência liga-se, então, ao 

desenvolvimento sexual — num jogo dialético do 

Eu — autoerotismo e narcisismo — e do objeto — 

objetalidade (Assoun, 2009).

Concebido originalmente por Melanie Klein 

(1946/1975) como o processo pelo qual o instinto 

de morte é clivado e deslocado por projeção no 
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mundo externo, constituindo um protótipo do 

relacionamento agressivo ao objeto, o mecanismo 

de identificação projetiva foi posteriormente 

entendido na sua dimensão interpessoal como uma 

via para o reencontro e reconhecimento de partes 

de si-mesmo no Outro. Um processo intersubjetivo 

que — regressando a Ferenczi — mobiliza uma 

dialética de introjeção e projeção que expande a 

comunicação entre dois mundos intrapsíquicos. 

Os movimentos e fenómenos transferenciais e 

contratransferenciais em terapia são tributários 

deste processo: partes do self do analista enredam-se  

com partes projetadas do próprio Eu do 

paciente — ou são por estas despertadas, numa 

espécie de fertilização e germinação self-objetal 

relacionalmente induzida.

Há um espectro de configurações (e correlativos 

usos) que a identificação projetiva assume na relação 

terapêutica: a expulsão de conteúdos, a comunicação 

não simbólica e a empatia (Hinshelwood, 1994). 

Quando o sujeito é capaz de perceber o objeto em 

si-mesmo, de desfrutar da sua integridade e por 

ela ser nutrido, e de celebrar a sua diferença, uma 

tal evolução relacional indica a diferenciação de 

parte do movimento de identificação projetiva em 

identificação percetiva (Bollas, 2013). Experiências 

de intimidade mais profunda com o objeto — com 

o Outro — exigem que se transcendam «os axiomas 

intrinsecamente narcísicos da projeção e introjeção». 

(Bollas, 2013, p. 66)

A experiência do encontro com a arte e a 

literatura enriquece e expande o nosso universo 

representacional e contribui para dar forma às 

profundas e intensas identificações com aqueles que 

não são capazes de pensar ou dizer as suas sensações 

— e nessa crença estou com Julia Kristeva (1998), 

referindo-se à sua leitura de Proust.

Num período intermédio da psicoterapia, Daniel 

reproduzia, atuando-a dramaticamente, a angústia 

de morte perante um continente ameaçador ao 

viajar sempre de metro para o consultório, para aí, 

em segurança, relatar o medo causado pelo olhar 

desconfiado e persecutório dos outros passageiros 

— o mau objeto interno pré-figurado num registo 

dinâmico reversível oniroide-deliriforme-objetivo 

(objetivo no sentido da realidade comummente 

percecionada).

Deste modo, é criado um continuum — no plano 

concreto e no simbólico — entre um continente 

fobógeno e ameaçador (o metro) e um outro, 

protetor e transformador (o consultório); este 

continuum — reatuado a cada sessão — constitui 

um procedimento ao serviço da elaboração e 

superação dos aspetos mais esquizoparanoides 

da personalidade, partindo da clivagem e da 

idealização de um espaço/tempo terapêuticos, no 

sentido da integração objetal. A descida, quase 

ritual, «aos infernos», é tolerável, pois é a palavra 

que lhe sucede, num espaço relacional em que 

a angústia é representável, integrando uma rede 

narrativa: os relatos, expressivos, de Daniel parecem 

crónicas ficcionais.

O ordálio que Daniel contrafobicamente se 

impõe faz lembrar a descida desse outro Daniel  

— «o líder dos intérpretes de sonhos» (Livro 

de Daniel, 2017, cap. 4) — à cova dos leões, 

por imposição de um rei Dario (ibidem, cap. 6) 

contrafeito, mas determinado a fazer cumprir a lei 

que decretara — qual pai edipiano — como castigo 

pela adoração que o profeta votava a um deus 

que lhe era alheio: como a personagem do Antigo 

Testamento, também Daniel se encontra dividido 

— e reunido — na nova idealização de uma figura 

masculina — o terapeuta — e numa constelação de 

objetos idealizados, predominantemente malignos 

(os passageiros-leões com que viaja), mas que nessa 

atualidade surgem também como veículos para o 

novo Eu auxiliar.

O investimento objetal do homem-terapeuta 

vem extinguir o mecanismo psicótico de forclusão 

paterna (Lacan, 1966): Daniel começa a integrar 

o pai no discurso sobre a família, bem como os 

demais homens, ultrapassando a posição elocutória 

passiva perante um teatro interno com um elenco 

de personagens quase exclusivamente feminino, 

castrado e castrador.

Desenha com uma crescente liberdade criativa e 

escreve rimas de hip-hop, com complexidade formal 

e ricas de conteúdo, que diz durante as sessões.

O desenho que me oferece na última sessão 

é um objeto compósito, total — representação 

integrada de elementos persecutórios/paranoides 

ligados a outros mais evoluídos —, sobretudo pela 

sua qualidade de dádiva, marca inédita de aceitação 

da reciprocidade.

Pouco depois do termo da psicoterapia, Daniel 

ingressou numa escola de artes, desejo que foi 

alimentando e construindo, e que inicialmente lhe 

parecia irrealizável. Telefonou-me para partilhar 

esse seu sucesso, atestando a autonomia alcançada.

Um trecho da «Dedicatória do Autor (Na 

verdade Clarice Lispector)», de A Hora da Estrela, 

poderia servir como descritor da função de 

identificação projetiva no psiquismo do autor 

(na verdade, terapeuta) no desenvolvimento da 

dinâmica relacional terapêutica: «a todos esses 

que em mim atingiram zonas assustadoramente 

inesperadas, todos esses profetas do presente e que 

a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu 

neste instante explodir em: eu. Esse eu que é vós 

pois não aguento ser apenas mim […]» (pp. 9–10).

Do valor maior da palavra enquanto transmissão 

de vida, fala-nos um poema da tradição oral dos 

índios guaranis, pela voz do poeta Herberto Helder 

(1997, p. 25), que o adaptou para a nossa língua 

materna:
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«Instruções

“Quando está prestes a nascer uma criatura que 

alegrará

quem ostenta a insígnia da masculinidade,

o emblema da feminilidade,

envia à terra uma palavra-alma para nela encarnar”,

disse o Pai Primeiro

aos pais verdadeiros das palavras-almas dos filhos.

“Então à boa palavra-alma que enviares à terra,

para nela encarnar,

dirás:

enfrenta com muita força a morada terrestre:

mesmo que todas as coisas se ergam contra ti,

enfrenta-as com muita força.

Guarda-me no teu coração.

Farei com que a minha palavra circule em ti  

e te inspire.

Guarda-me no teu coração.

Farei com que os meus inúmeros e secretos filhos 

excelsos

digam palavras inspiradoras.

No tamanho do coração, no dom de esconjurar  

os malefícios,

não haverá na terra ninguém como os meus 

inúmeros e secretos filhos excelsos.

Então, quando estiveres com muita força na 

morada terrestre,

inspirado pelas palavras-almas,

nada te alcançará com tanta força na morada 

terrestre,

nada contra a tua palavra-alma inspirada com 

muita força.”» 

ABSTRACT

Some years after the end of a psychotherapy, 

the author elaborates on the role of projective 

identification in the construction of a therapeutic 

relationship with an adolescent boy whose life 

had been marked by traumatic events. His 

paternal aunt — his parental guardian — sought 

psychological help due to his school phobia, but the 

immediate reason for seeking help was his recent 

hospitalization with acute somatization without an 

underlying organic cause. In a short time, already in 

the beginning of therapy, he starts using cannabis, 

and his behavior problems increase in severity. The 

construction of an intersubjective space during 

psychotherapy allowed the gradual emergence of 

symbolization and creative elaboration, leading to 

a mitigation of the deadly self-object confusion, 

mostly manifested as acting out, in narcissistic 

regression — the legacy of trauma. The objectifying 

process that creates objects from these transformed 

pulsions continues to resonate in the author’s 

remembrance of the psychotherapeutic process  

— and will be inscribed in a later work. The 

narrative symbolization of this encounter 

expanded beyond its immediate context, evoking 

a constellation of cultural, literary, and artistic 

objects, articulated with concepts from various 

psychoanalytic authors.

KEYWORDS: therapeutic relationship, projective 

identification, objectifying function, symbolization, 

narrativity.
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POÉTICAS

 A contemporaneidade 
e a busca de um Pai que 
não existe: considerações 
psicanalíticas
Fabiano Veliq1

RESUMO
O tema da sociedade contemporânea e a sua relação com 
a Psicanálise é objeto de debate há alguns anos e com 
muitas possibilidades de diálogo. O nosso texto tem como 
pretensão trabalhar alguns aspetos desse longo debate. 
Para atingir esse objetivo, caracterizamos de maneira 
sucinta a questão do Pai para a psicanálise freudiana e 
lacaniana. Após esse breve percurso, focamos a obra de 
Massimo Recalcati e sua proposta de repensar o que resta 
do Pai em nossa época. Se a proposta fundamentalista se 
mostra algo recorrente no cenário brasileiro, isso teria que 
ver com uma tentativa desesperada de reaver o Pai perdido 
que tanto Freud, quanto Lacan já apontavam como sendo 
um Pai morto. Ao final, levantamos a hipótese de que a 
ascensão da ultra-direita no Brasil pode ser lida sob essa 
chave hermenêutica.
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Sobre a ausência da figura 
paterna na hipermodernidade, 
remetemos o leitor para: 
Recalcati, Massimo. Patria 
senza padri. Psicopatologia della 
política italiana (2013). O 
tema da função paterna é em 
si um tema central na teoria 
psicanalítica, principalmente 
após as formulações lacanianas. 
Dessa forma, devido ao 
escopo do nosso artigo, não 
cabe aqui uma teorização 
pormenorizada do tema da 
função paterna e todo o seu 
alcance tanto na dinâmica 
psíquica, quanto na dinâmica 
dos grupos. Sobre o tema da 
função paterna, remetemos o 
leitor para o nosso texto: Veliq, 
Fabiano (2016). Telêmaco. 
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Considerações sobre a 
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a partir da obra de Massimo 
Recalcati. In Fábio Belo (Ed.), 
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Como é sabido por todos que praticam a 

psicanálise, Freud faz uma associação direta entre 

a figura do pai e a figura de Deus, pois para ele 

Deus seria basicamente a figura do pai idealizada, 

projetada em uma instância superior. Mesmo com 

todo o desenvolvimento proposto por Lacan, muito 

do que se pensa sobre Deus na psicanálise ainda 

se faz a partir da relação Deus-Pai, de forma que 

pensar a questão de Deus a partir da Psicanálise 

necessariamente passa por uma análise da figura 

do pai. Este ponto é interessante na obra de 

Recalcati, pois ele vai diagnosticar que o pai na 

contemporaneidade perde o seu status simbólico  

de autoridade, e o que sobra é nada além do pai 

fraco, fracassado. 

Todo discurso da crise da função paterna se 

mostra bastante atual dada a nossa situação,2 em 

que se percebe cada vez mais uma espécie de «luto 

pelo pai», mas também porque toda humanização 

da vida exige ao menos alguém que exerça essa 

função paterna. No entanto, o «luto pelo pai» não 

implica o desaparecimento da sua função, mas 

indica algo como uma «evaporação» do pai, de 

tal forma que a função paterna não é mais uma 

questão de gênero ou de sangue, mas pode ser 

exercida por qualquer coisa na hipermodernidade. 

Para que o sujeito se constitua como ser 

humano, é preciso que algo ou alguém lhe imponha 

limites, lhe introduza a lei da linguagem, que se  

lhe apresente a ele como um outro que o limita. 

Esse outro é condição da existência para o sujeito  

e dele não pode prescindir. Não existe um  

sujeito sem o outro, não existe um sujeito que  

seja autossuficiente, o homem não é ens causa sui.

Para Freud, o pai é aquele que faz a interdição 

entre o filho e a mãe, faz a interdição do 

incesto, ou seja, insere a lei, cerceando o gozo 

da criança. Segundo Dor, «o menino observa 

que o pai constitui um obstáculo junto à mãe; 

sua identificação com o pai assume agora uma 
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tonalidade hostil e se torna idêntica ao desejo de 

substituir o pai junto à mãe» (Dor, 1991, p. 37).  

O pai remete diretamente à lei, e é exatamente essa 

relação que se perde na hipermodernidade. O pai, 

em nosso tempo, perde a sua representação edípica 

deixando o seu lugar, de certa forma, vazio. 

O filme de Nanni Moretti, Habemus Papam, 

ilustra muito bem essa dinâmica. Nesse filme, 

Moretti nos coloca diante de um cardeal que é 

escolhido para ser o novo Papa após a votação da 

Cúria. No entanto, quando é anunciado ao povo 

e deve se dirigir à bancada da Basílica para a sua 

apresentação, é tomado de grande angústia e não 

se apresenta, mas foge. O balcão de São Pedro está 

vazio. O novo Papa não é capaz de assumir o peso 

simbólico de ser o representante de Deus sobre a 

Terra. Segundo Recalcati,

«Aquilo que Moretti nos mostra é a evaporação do pai 

como impossibilidade de sustentar o peso simbólico 

de uma palavra que gostaria de poder dizer ainda o 

sentido último do mundo, do bem e do mal, da vida  

e da morte»3 (Recalcati, 2013, p. 21).

O novo Papa que se recusa a assumir o seu 

lugar, que resta apenas como um ator que não 

carrega mais o peso simbólico que teria a sua 

palavra, ilustra muito bem a função paterna na 

hipermodernidade. Se a bancada de São Pedro, 

como mostra bem Habemus Papam, de Nanni 

Moretti, está vazia, a afonia que toma o padre-Papa 

resulta incurável; resta entretanto urgente a questão 

que qualquer um possa assumir a responsabilidade 

pública da palavra e todas as suas consequências.  

O clima que isso gera na Praça de São Pedro, na 

população que aguardava o anúncio, é retratado por 

Moretti ilustrando a inversão dos papéis geracionais 

em nossa época. Aquele que deveria representar 

o peso simbólico de ter a palavra de Deus sobre a 

Terra se encontra perdido, em fuga, escondendo-se  

de todos pela cidade. O pai-Papa se transforma 

em uma criança atemorizada que busca consolo. 

Ocorre uma menorização da figura do adulto,  

a perda do referencial do pater familias tão caro à 

construção freudiana do ideal paterno. O seu lugar 

agora está vazio. 

O próprio Freud coloca o conceito de pai sob 

uma certa ambivalência. De um lado, tem-se o pai 

que se representa na lei, o pai que exercita o seu 

papel castrador e que institui a lei na família, e, de 

outro lado, tem-se o pai humilhado, fraco. Um pai 

que goza de tudo e anula todo senso de limite e, 

por outro lado, o pai ausente, vulnerável e humano. 

 O pai de Totem e Tabu (1913/2006) ilustra 

o primeiro tipo de pai. Em relação ao segundo 

traço da ambivalência, ou seja, o pai fraco, é o pai 

do próprio Freud, Jakob, que aparece como essa 

figura em A Interpretação dos Sonhos, quando Freud 

relata um evento de sua infância. Nesse evento, 

Freud caminhava com seu pai, que lhe contava 

seus pontos de vista sobre o mundo em que viviam, 

tecendo algumas considerações sobre como os dias 

anteriores seriam piores do que os tempos atuais. 

Segundo Freud, seu pai lhe dizia que:

«Quando eu era jovem, fui dar um passeio num sábado 

pelas ruas da cidade onde você nasceu; estava bem 

vestido e usava um novo gorro de pele. Um cristão 

dirigiu-se a mim e de um só golpe, atirou meu gorro 

na lama e gritou: “Judeu! Saia da calçada!” — “E o 

que fez o senhor?”, perguntei-lhe. “Desci da calçada 

e apanhei meu gorro”, foi sua resposta mansa. Isso 

me pareceu uma conduta pouco heroica por parte do 

homem grande e forte que segurava o garotinho pela 

mão» (Freud, 1900/2006, p. 226).

 Esse fato, sem dúvida, marcou a infância de 

Freud, que, rapidamente, no decorrer do livro, 

contrasta a história de seu pai com a história 

de Aníbal, o grande general romano. O pai de 

Freud, que aparece como passivo, castrado, um 

pai que não é objeto de medo, mas de vergonha, 

é contrastado com o grande herói para se ajustar 

melhor a seus sentimentos. 

Há, portanto, uma passagem do pai ideal, herói, 

mítico, para o pai castrado, humano, impotente, 

que acompanha toda figura do pai. O pai sempre 

aparece dessa forma ambivalente, e isso já nos 

escritos de Freud, que enfatiza sempre as funções 

do pai com as funções da fala e a função do amor.

Sobre o semblante do pai ideal, sempre há o pai 

castrado: esta é a ambivalência que Freud pretende 

mostrar. O que caracteriza a neurose é, portanto, 

uma tentativa de fazer existir o pai ideal que não 

existe em lugar algum. O neurótico insiste em não 

acreditar que exista um pai que não seja castrado.  

É essa verdade estrutural que a neurose visa remover. 

Da mesma forma, Lacan indica o declínio da 

função paterna em seus escritos, tanto que, em 

1938, em «O complexo familiar», procura mostrar 

que a ditadura totalitária pela qual passa a Europa 

é uma tentativa de compensar patologicamente o 

«desaparecimento da figura paterna» (1938/1981, 

p. 56). Não seria aqui bastante similar o processo 

pelo qual passa o Brasil hoje com o governo de 

ultra-direita que constantemente traz a ideia de 

que é preciso um líder forte pra restaurar a ordem 

perdida?

Este texto nasceu a partir da percepção de Lacan 

do declínio da imago paterna na sociedade pós- 

-moderna. Ao pensar na atualidade do tema família, 

Lacan antecede essa discussão para uma época 

em que as transformações na família eram vistas 

como exceções à normatividade da família nuclear 

burguesa. Dessa forma, o autor identifica o próprio 

advento da Psicanálise vinculado ao declínio do 

pai enquanto figura de autoridade e molde para 

a formação dos ideais; ou seja, o neurótico como 

3
«Quello che Moretti ci mostra 
è la evaporazione del padre 
come impossibilità di sostenere 
il peso simbolico di una parola 
che vorrebbe poter dire ancora 
il senso ultimo del mondo, del 
bene e del male, della vita e 
della morte.»
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sujeito de um embate entre o (Pai) real e o (Pai) 

ideal, buscando forjar uma resposta própria e única 

para seu conflito.

O pai na nova sociedade burguesa aparece 

como aquele que perde o seu domínio tanto pelo 

Estado quanto pelo declínio de sua própria função.4 

Esse pai aparece como fragilizado e humilhado. 

Como afirma Lacan, «a nossa experiência leva-

-nos a designar aí a determinação principal na 

personalidade do pai, sempre faltando, de certo 

modo ausente, humilhada, dividida, ou artificial» 

(Lacan, 1938/1981, p. 43).

 Sem a imagem de um pai capaz de se colocar 

como refúgio, o homem contemporâneo substitui 

o pai pelo líder da nação. Essa substituição garante 

uma espécie de proteção sob o preço de se abrir 

mão da sua razão crítica. Esse pai-Führer se coloca 

então como tentativa desesperada de preencher esse 

lugar simbólico; no entanto, a tentação totalitária 

que anula toda diferença se coloca como forma 

de tentar recuperar uma noção de «pai-ideal», que 

se encontra desaparecido e que não pode mais ser 

encontrado. 

Novamente, em 1953, Lacan nos coloca já 

a noção de um pai discordante, humilhado e 

fragilizado dentro da sociedade atual. Segundo 

Lacan:

«A assunção da função do pai pressupõe uma relação 

simbólica simples, em que o simbólico recobriria 

plenamente o real. Seria preciso que o pai não fosse 

somente o nome-do-pai, mas representasse em toda 

a sua plenitude o valor simbólico cristalizado na 

sua função. Ora, é claro que esse recobrimento do 

simbólico e do real é absolutamente inapreensível. 

Ao menos numa estrutura social como a nossa, o 

pai é sempre, por algum lado, um pai discordante 

com relação à sua função, um pai carente, um 

pai humilhado, como diria o Sr. Claudel» (Lacan, 

1953/2008, pp. 39–40). 

  Podemos perceber que em 1953 Lacan está 

reforçando a ideia já dita em 1938, mas ao mesmo 

tempo antecedendo algo que será retomado por 

ele um pouco mais tarde, que é a noção desse 

pai humilhado que cada vez mais vai perdendo 

a sua função normativa no seio da família 

contemporânea. 

Em 1969, após a revolução de 1968 na França, 

Lacan afirmará que a «evaporação do pai» seria um 

traço constitutivo do nosso tempo, dominado pelo 

mercado comum. Segundo ele:

«Eu acredito que no nosso tempo a pista, a cicatriz da 

evaporação do pai, é o que nós podemos colocar sob a 

rubrica e o título geral da segregação. Nós pensamos 

que o universalismo, a comunicação da nossa civilização, 

homogeneíza as relações entre os homens. Pelo 

contrário, eu acho que o que caracteriza a nossa época 

— e não podemos deixar de notar — é uma segregação-

-ramificada, reforçada, que faz cruzamentos em todos 

os níveis, e que não faz nada a não ser multiplicar as 

barreiras»5 (Lacan apud Recalcati, 2011, p. 36).

O que Lacan nos indica nessa pequena nota é 

que a evaporação do pai coloca a sociedade de sua 

época em uma constante segregação que acaba por 

multiplicar as barreiras entre os homens, gerando 

em última instância um individualismo.  

Esses dois momentos separados por trinta anos 

possuem, para Lacan, um mesmo motivo de fundo. 

Segundo Recalcati, «na afirmação do Pai-Führer 

e na contestação juvenil à sociedade patriarcal 

se pode encontrar um mal-entendido fatal da 

autêntica função simbólica do Pai»6 (Recalcati, 

2011, p. 38).

O pai desaparecido que tenta ser encontrado 

no totalitarismo dos anos trinta do século passado 

aparece nos anos setenta do mesmo século como 

um pai que se evaporou, uma vez que os anos 

setenta marcam um processo de uma perda da 

autoridade simbólica. Essa mesma dinâmica se 

evidencia hoje no Brasil, em que procura-se de 

novo restaurar essa ideia do líder totalitário capaz 

de resolver todos os problemas. 

Segundo Recalcati: 

«Essas duas leituras do fenômeno da evaporação do 

Pai são na realidade duas faces da mesma moeda. 

O cinismo do discurso do capitalista que promete 

gozo democrático para todos anima o fantasma 

fundamentalista do pai totêmico, do castigo 

superegoico, e, por sua vez, segundo uma circularidade 

que mostra a convergência paradoxal destas antíteses, 

esse fundamentalismo hospeda em seu peito a 

obscenidade inconfessada de um gozo sem limite»7 

(Recalcati, 2010, p. 39).

Os protestos de maio de 1968, assim como mais 

atualmente os protestos de 2013 no Brasil, nos 

dão um grande exemplo de uma juventude que 

se rebela contra um sistema patriarcal, exigindo 

reconhecimento de novas configurações familiares, 

exigindo novas formas de política, etc., fruto da 

evaporação da figura simbólica do pai. 

Em maio de 1968, o que se constata é essa 

evaporação da figura paterna em nome de um novo 

ideal que tem como característica a tentativa de 

não vinculação a nada, exceto a própria revolução. 

O pai-fundamento, o pai-garantia, se encontra 

completamente evaporado. 

O que se encontra em jogo, e maio de 1968 

ilustra isso, é uma espécie de dissolução da lei 

da castração simbólica, que, segundo a teoria 

freudiana, tem a função de articular o desejo 

do sujeito e a experiência do limite. Sem essa 

experiência do limite, o gozo se impõe sem bússola 

e sem nenhum tipo de ancoragem simbólica.  

4
Para uma abordagem histórica 
de como se dá tal processo 
da perda do domínio paterno 
na sociedade pós-industrial, 
remetemos o leitor para 
o trabalho de Rodinesco, 
Elisabeth (2003), A família 
em desordem (em especial 
o capítulo 5, intitulado «O 
patriarca mutilado»). 

5
«Io credo che nella nostra 
epoca la traccia, la cicatrice 
dell’evaporazione del padre 
è quella che potremmo 
mettere sotto la rubrica 
e il titolo generale della 
segregazione. Noi pensiamo 
che l’universalismo, la 
comunicazione della nostra 
civiltà omogeneizzi i rapporti 
tra gli uomini. Al contrario, io 
penso che ciò che caratterizza 
la nostra era – e non possiamo 
non accorgercene- è una 
segregazione ramificata, 
rinforzata, che fa intersezioni 
a tutti i livelli e che non fa che 
moltiplicare le barriere.»

6
«[N]ell’affermazione del Padre-
Fuhrer e nella contestazione 
giovanile alla società 
patriarcale si può ritrovare 
um fraintendimento fatale 
dell’autentica fuzione simbólica 
del Padre.»

7
«Queste due letture del 
fenômeno dell’evaporazione 
del Padre sono in realtà due 
facce della stessa medaglia: 
il cinismo del discorso del 
capitalista che promette 
godimento democrático 
per tutti anima il fantasma 
fondamentalista del Padre 
totemico, del castigo 
superegoico e, a sua volta, 
secondo una circolarità 
che mostra la convergenza 
paradossale di queste antitesi, 
questo fondamentalismo 
ospita nel suo seno l’oscenità 
inconfessata di un godimento 
senza limite.»
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O que fará o discurso do capitalista é tentar tirar 

proveito desse novo cenário. A era do consumismo 

se mostra presente. 

Em 2013, no Brasil o que se constata é o clamor 

por uma nova forma de fazer política por meio de 

pautas mais amplas e um maior acesso aos bens  

de consumo, assim como uma melhoria das 

condições de vida da população mais pobre.  

Há também em 2013 no cenário brasileiro uma 

forte onda progressista que se coloca como 

precursora de um movimento nos moldes de uma 

primavera árabe, ocorrida em 2011. No entanto, no 

desenrolar da situação, hoje olhando para dez anos 

atrás, percebe-se que o movimento foi cooptado 

por um discurso fundamentalista e deu origem a 

um governo neofascista no Brasil. O que nos atesta 

aquilo que Recalcati chama a atenção na citação 

acima, ou seja, que o fundamentalismo e o excesso 

de relativismo se mostram como duas faces da 

mesma moeda. 

Atualmente, vemos a redução do sujeito a mero 

animal, que pode ser traduzida por uma redução do 

sujeito ao impulso mortífero do gozo. Segundo Soler: 

«Que temos no lugar do espanto? Algo muito preciso 

— que pode nos espantar, mas não é o mesmo  

espanto —, no lugar do espanto temos o sem sentido  

[non-sense], o fático que tem evoluído através de 

toda a história da filosofia até Heidegger. Não temos 

o desejo, todo mundo se queixa disso. Temos em seu 

lugar, e retomo um termo que já havia utilizado, temos 

o narcinismo [narcynisme] que condensa o narcisismo 

e o cinismo»8 (Soler, 2000, p. 69).

Dentro da leitura de Soler, o narcinismo acaba 

por fechar as portas ao desejo e a vida aparece 

reduzida ao campo do gozo, mera vontade de 

gozar. Dessa forma, podemos entender o caráter 

cínico da hipermodernidade, que se caracteriza por 

uma tentativa de gozo ilimitado do indivíduo, não 

aceitando nenhuma forma de limite, e, ao mesmo 

tempo, o seu caráter narcísico, uma vez que tal gozo 

é sempre sem ligação com o outro, fechado em si 

mesmo.

O programa do «narcinismo» impera sobre o 

sujeito hipermoderno, que é sempre tomado pela 

angústia. Angústia essa de ser reduzido à vontade 

de gozo do próprio corpo. O caráter coletivo da 

angústia é um grande sintoma da precariedade 

simbólica da hipermodernidade.

Na época contemporânea, vemos a exclusão da 

coisa do amor; isso indica que o sujeito, ao invés 

de se aventurar no contato com o outro, prefere se 

abster disso elegendo um objeto como tentativa de  

se isolar. Ao invés do contato humano com esse outro,  

o sujeito se isola deixando a coisa do amor de lado. 

Recalcati aponta que:

«A evaporação do pai coincide com a exclusão das 

“coisas do amor”. O esvaziamento, o desaparecimento, 

a queda de sua função simbólica correspondem a uma 

marginalização do discurso amoroso. Onde há triunfo 

da pulsão de morte, não se dá de fato possibilidade do 

amor»9 (Recalcati, 2011, p. 49).

A função paterna implica que o desejo se 

estabeleça a partir da castração simbólica. Se a 

função paterna se evapora, isso não acontece, e  

a lei não mais se articula com o desejo. O que 

se tem, portanto, é, de um lado, uma lei sem 

desejo, que se torna extremamente burocrática, 

que é vista como algo ruim, e, de outro lado, um 

desejo sem lei, puro impulso ao gozo, sem norte, 

sem horizonte, mortífero, pois não possui uma 

ligação com o Outro, gerando um excesso de 

individualismo que caracteriza a nossa sociedade. 

Não é por acaso que Recalcati tentará mostrar 

que o discurso do capitalista é um discurso do 

«antiamor» e que a clínica contemporânea se 

caracteriza pela clínica do «antiamor».10 Nesse 

sentido, a Psicanálise aparece como tentativa de 

oferecer uma outra alternativa além do cinismo 

hipermoderno e de um fundamentalismo 

nostálgico. 

A função paterna se coloca como uma função 

que provoca uma diferenciação no sujeito. Segundo 

Lacan: 

«Para que o ser humano possa estabelecer a relação 

mais natural, aquela do macho com a fêmea, é preciso 

que intervenha um terceiro, que seja a imagem de 

alguma coisa de bem-sucedido, o modelo de uma 

harmonia. Não é demais dizer — é preciso aí uma Lei, 

uma cadeia, uma ordem simbólica, a intervenção da 

ordem da palavra, isto é, do pai. Não o pai natural, 

mas do que se chama o pai. A ordem que impede 

a colisão e o rebentar da situação no conjunto está 

fundada na existência desse nome do pai» (Lacan, 

1955–1956/2008, p. 118).

 Esse terceiro, portanto, é aquele que se encontra 

capaz de introduzir uma lei, um limite. É por 

definição um lugar assimétrico que introduz uma 

diferença simbólica. Segundo Recalcati: 

«A função lógica do Pai é homóloga àquela da 

linguagem que impõe ao ser falante o vínculo da 

palavra e, consequentemente, uma inevitável subtração 

de gozo como condição de entrada em seu campo»11 

(Recalcati, 2010, p. 39).

Nesse sentido, a função paterna é homóloga à 

linguagem porque introduz uma falta no sujeito, 

limitando o gozo imediato da pulsão e gerando 

como efeito dessa limitação (castração simbólica)  

o movimento do desejo. 

É essa dimensão de «terceiro», a dimensão do 

pai, que se perde na hipermodernidade mediante 

uma falsa simetria da relação entre os sujeitos. 

Nesse contexto, nega-se o contato com o outro, 

8
«Qué tenemos en el lugar del 
espanto? Algo muy preciso  
— que puede espantarnos pero 
no es el mismo espanto — en 
el lugar del espanto tenemos 
el sin-sentido [non-sens], lo 
fáctico que ha evolucionado 
a través de toda la historia de 
la filosofía hasta Heidegger. 
No tenemos el deseo, todo 
el mundo se queja de esto. 
Tenemos en su lugar, 
retomo un término que ya 
había utilizado, tenemos el 
narcinismo [narcynisme} que 
condensa el narcisismo y el 
cinismo.»

9
«[L]’evaporazione del padre 
coincide con l’esclusione 
delle “cose dell’amore”. Lo 
svuotamento, il tramonto, 
la caduta della sua fuzione 
simbolica corrispondono a 
un’emarginazione del discorso 
amoroso. Dove c’è trionfo della 
pulsione di morte non si dà 
infatti possibilitá dell’amore.»

10
«Se il discorso del capitalista 
è un discorso al limite del 
discorso è anche perché è un 
discorso antagonista al discorso 
amoroso, è anche perché è 
il discorso dell’antiamore 
(Recalcati, 2010, p. 32). 
[Tradução do autor: «Se 
o discurso do capitalista é 
um discurso ao limite do 
discurso, é também porque é 
um discurso antagonista ao 
discurso amoroso, é também 
porque é o discurso do 
antiamor.» 

11
 «La funzione logica del 
Padre è omologa a quella 
del linguaggio che impone 
all’essere parlante il vincolo 
della parola e, di conseguenza, 
una invitabile sottrazione di 
godimento come condizione 
d’entrata nel suo campo.»
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evidenciando o caráter do antiamor hipermoderno, 

mas ao mesmo tempo gera-se um discurso em que 

o sujeito se torna escravo do consumismo, cada 

vez mais fechado em si mesmo, cada vez mais 

individualista. Esse individualismo que emerge 

acaba por alterar a relação do sujeito com o  

mundo, gerando um discurso em que tudo pode  

ser consumido, até mesmo o Outro. 

QUE RESTA DO PAI? 
A resposta de Recalcati à questão «Que resta do 

pai?» é, ao mesmo tempo, simples e desafiadora. 

Recalcati nos propõe de forma simples: 

«Eis minha tese: o que salvaguarda a função terceira do 

Pai, na época do seu declínio como função simbólico-

-normativa, é a dimensão ética do testemunho. […] 

Reside na responsabilidade ética de oferecer uma 

resposta possível sobre como se possa manter unido 

o desejo à Lei, sobre como se possa sustentar a 

aliança entre o desejo e a Lei. Esta resposta é a sua 

responsabilidade radical, e esta responsabilidade 

é aquilo que, em última instância, resta do Pai»12 

(Recalcati, 2010, p. 42).

O Pai será aquele que se recusa à identificação 

com o consumo louco do discurso do capitalista, 

mas ao mesmo tempo se recusa a ser assimilado a 

um Deus ou a um líder totalitário. O Pai, portanto, 

mostra-se como uma encarnação singular. A sua 

resposta não tem mais o caráter de uma tentativa 

de ser exemplo universal, mas, sim, o de transmitir 

um testemunho sempre particular, um testemunho 

encarnado em sua ação. Dessa forma, a dissolução 

do Édipo em sua dimensão transcendental na 

hipermodernidade deve acentuar o caráter ético 

e não transcendental da função paterna, que se 

mostrará sempre como um testemunho. 

A crise do Outro simbólico (a política, a religião, 

etc.) não deve gerar uma dissolução dos laços sociais, 

mas, sim, abrir para uma recomposição diferente de 

uma comunidade diante desse vazio criado pela crise 

desse Outro e a função simbólica do Pai.

Uma vez que o Pai não pode mais ser tomado 

como um lugar seguro da lei e nem ser tomado em 

sua existência transcendental como tentou fazer 

várias vezes a religião, corre-se o risco de que essa 

dissolução abra espaço para o poder anárquico do 

objeto de gozo, ou até mesmo gere uma nostalgia 

pelo Pai-padrão do autoritarismo. No entanto, 

essas não são as duas únicas alternativas. Essa nova 

configuração, para Recalcati, pode ser pensada 

como um lugar para gerar um espaço para o 

testemunho como encarnação singular de como é 

possível ligar a lei e o desejo.

A forma pela qual isso será feito não será por 

meio de uma pedagogia retórica, ou a partir da 

restauração de um pai que tem o conhecimento 

sobre a vida e a morte, mas será mostrado na carne 

do Pai. Será uma encarnação da lei. O que resta 

do Pai será sempre um testemunho particular da 

ligação entre lei e desejo. Apenas assim é possível 

fazer a transmissão do desejo de uma geração a 

outra. É uma tentativa de reativação singular do 

desejo que está em jogo. Segundo Recalcati:

«O guarda-chuva do Édipo em nossa época, que é a 

época da evaporação do Pai, não é mais suficiente para 

garantir essa reativação. O Pai edípico não detém a 

resposta acerca do enigma singular do desejo. Aquilo 

que resta do Pai pode apenas oferecer uma encarnação 

do desejo irredutível à vontade que anima o projeto de 

uniformização do discurso do dono/chefe/dominador/ 

/aquele que manda. Aquilo que resta é um testemunho 

ontologicamente enfraquecido, despotencializado, 

mas eticamente resistente, de como se possa manter a 

existência desejante não apesar, mas graças à falta que 

o atravessa»13 (Recalcati, 2010, p. 52).

Essa nova função do pai, essa encarnação, não 

visa apenas o pai real ou biológico, mas pode ser 

encontrada por outras vias, tais como um livro, um 

discurso, um amor, uma comunidade e até mesmo 

um psicanalista. Portanto, esse pai que encarna 

em si a aliança entre a lei e o desejo assume para 

si a responsabilidade de passar ao filho como 

isso é possível. Esse testemunho se mostra como 

encarnação do verbo. A partir do momento em que 

o filho é capaz de ver a lei encarnada nos atos do 

pai é que o testemunho ganha vida. O testemunho 

pressupõe sempre esse encontro que nem sempre se 

dá na relação familiar. O pai se mostra como aquele 

que é capaz de testemunhar sobre o seu desejo 

uma vez que é capaz de abrir mão de uma parte 

do gozo pulsional. Ao agir assim, o pai é capaz de 

mostrar em ato o que significa abrir mão do gozo 

em nome do desejo, permitindo que o filho passe a 

ver com os próprios olhos que isso é possível. O pai 

não visa ser aquele que detém todo conhecimento, 

mas permite ao filho agir a partir do seu exemplo. 

O filho pode agora ver, uma vez que o pai renuncia 

ao poder ver tudo. Dessa forma, é possível a filiação 

simbólica, é possível que o filho se torne herdeiro. 

É nesse sentido que Massimo Recalcati vai 

propor o que chama de Complexo de Telêmaco, 

pois Recalcati pensa que Telêmaco pode ser uma 

figura mais interessante para pensar a relação pai- 

-filho na contemporaneidade. Ao invés da figura do 

pai de Édipo, que aparece como um rival no acesso 

ao desejo, o pai de Telêmaco é aquele que o auxilia 

para colocar fim à noite dos pretendentes. Recalcati 

coloca que assim como Ulisses se apresenta como 

um mendigo para Telêmaco no seu reencontro com 

o filho, o novo pai que é necessário nos dias de hoje 

é um pai que tem apenas no seu modo de fazer e  

agir, no seu testemunho, uma possível resposta 

para a vinculação entre lei e desejo. O Complexo 

de Telêmaco, dessa forma, é a chave recalcatiana 

12
«Ecco la mia tesi: cio che 
salvaguarda la funzione terza 
del Padre, nell’epoca del 
suo declino come funzione 
simbólico-normativa, è 
la dimensione etica della 
testimonianza. [...] risiede nella 
responsabilità etica di offrire 
una risposta possibile su come 
si possa mantenere unito il 
desiderio alla Legge, su come 
si possa sostenere l’alleanza tra 
il desiderio e la Legge. Questa 
risposta è la sua responsabilità 
radicale, e questa responsabilità 
è cio che, in ultima istanza, 
resta del Padre.»

13
«L’ombrello del’Edipo nella 
nostra epoca, che è l’epoca 
della evaporazione del 
Padre, non è più sufficiente a 
garantire questa riattivazione. 
Il Padre edipico non detiene 
la risposta circa l’enigma 
singolare del desiderio. Quel 
che resta del Padre può 
solo offrire un’incarnazione 
del desiderio irriducibile 
alla volontà che anima il 
progetto di uniformazione del 
discorso del padrone. Quel 
che resta del Padre è uma 
testimonianza ontologicamente 
indebolita, depotenziata, ma 
eticamente resistente, di come 
si possa mantenere l’esistenza 
desiderante non nonostante 
ma grazie alla mancanza che 
l’attraversa.»
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para ler a dinâmica contemporânea da época da 

evaporação do pai. 

A partir desta proposta de Recalcati, podemos 

perceber como que o lema utilizado pela ultradireita, 

«Deus, Pátria e Família», acaba sendo uma tentativa 

de resgatar um tipo de vivência e experiência que 

não é mais possível na contemporaneidade.  

A tentativa de trazer de volta o pai da horda primeva 

se mostra fadada ao fracasso, mas, ao mesmo 

tempo, aparece como uma espécie de «tábua de 

salvação» em uma época sem referencial. Isso nos 

permite entender o porquê de sociedades da era 

da informação, que supostamente teriam acesso à 

verdade do projeto conservador, serem presas fáceis 

de discursos fundamentalistas. O Brasil não foge 

à regra contemporânea, e vive na pele essa busca 

por um pai capaz de resolver seus problemas, o que 

claramente se mostra uma busca ilusória.  

ABSTRACT

The theme of contemporary society and its 

relationship with Psychoanalysis has been the 

subject of debate for some years now, with many 

possibilities for dialogue. Our text intends to  

work on some aspects of this ongoing debate.  

To achieve this goal, we provide a brief overview of 

the concept of the Father in Freudian and Lacanian 

psychoanalysis. Following this brief journey, we 

will focus on the work of Massimo Recalcati 

and his proposal to rethink what remains of the 

Father in our time. If the fundamentalist proposal 

is somewhat recurrent in the Brazilian context, 

this would have to do with a desperate attempt 

to reclaim the lost Father, whom both Freud and 

Lacan already pointed out as a dead Father. Finally, 

we front the hypothesis that the rise of the far-right 

movement in Brazil can be interpreted through this 

hermeneutical key. 

KEYWORDS: father, contemporaneity, capitalism.
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VERTIGEM — AS REDES SOCIAIS E SEU IMPACTO NA SUBJETIVIDADE

Entre a clínica e a cultura
Como psicanalistas, por definição, observamos as 

várias dimensões do ser humano no mundo em 

constante mudança que nos rodeia. Este mundo 

é ontologicamente diverso e inclui cada vez mais 

espaços virtuais e formas de comunicação paralelas 

e complementares aos lugares e relações que o 

sujeito habita fisicamente. Isso tem provocado 

uma série de mudanças, ganhos e perdas para os 

processos de subjetivação que nós, psicanalistas, 

focamos na nossa própria reflexão disciplinar. Qual 

é a constituição atual da nossa realidade quotidiana?

É indiscutível que as redes sociais e o espaço 

virtual fazem parte integrante da subjetividade dos 

indivíduos contemporâneos, sobretudo daqueles 

nascidos a partir da década de 1980, que são uma 

boa parte da nossa clínica atual. Qual o impacto 

das redes sociais nas diversas dimensões subjetivas?

Como se dá a entrada, direta ou indiretamente, 

das redes sociais e do mundo virtual na sala de 

análise e que aspetos novos pode trazer? Tem-se 

falado muito do aspeto potencialmente traumático 

da violência no espaço virtual, da qual são 

exemplos o cyberbullying e o ghosting, e muitas 

vezes são levantadas críticas à hiperconectividade 

(o facto de estarmos sempre ligados); mas será que 

também tem aspetos positivos, que poderemos usar 

em nosso favor na clínica?

E qual o impacto das redes sociais na 

subjetividade do analista em particular? Também o 

analista faz parte da cultura contemporânea e não 

está imune ao poder da virtualidade. Como é que 

este se posiciona entre a tecnologia, a cultura e a 

psicanálise? Será que os analistas contemporâneos 

têm formação suficiente para compreender as novas 

patologias que aparecem, algumas delas ligadas à 

virtualidade e às suas consequências, e para integrar 

novas ferramentas na sua prática?

Estas questões foram lançadas como um estímulo 

aos nossos interlocutores, psicanalistas de diferentes 

origens, nacionalidades e línguas: convidámo-los a 

participar porque se dedicam e se concentram na 

reflexão sobre a vida virtual e subjetividade, abrindo 

desta maneira um espaço de debate sobre um tema 

que inevitavelmente entra nos nossos consultórios.

Marielle Kellermann Barbosa é membro 

associado da Sociedade Psicanalítica de São Paulo 

e evoca as dificuldades e controvérsias que criam 

tensão entre as várias definições de realidade 

dentro da psicanálise, resgatando o valor do 

método psicanalítico como forma de abordar os 

caminhos da constituição subjetiva, mesmo quando 

os suportes vivenciais são diferentes dos que 

estávamos habituados.

Rita Marta é membro associado da Sociedade 

Portuguesa de Psicanálise e, enquanto psicanalista 

de crianças e adolescentes, oferece-nos um texto 

contundente, que ela própria designa como 

um «manifesto» contra uma hiperconetividade 

dessubjetivante. Exprime claramente a sua 

perspetiva sobre o impacto disruptivo dos excessos 

e das desconexões no território das redes sociais.

Marco Posadas, psicanalista mexicano e membro 

associado da Canadian Psychoanalytic Society, 

avança sobre a habitabilidade e o potencial de 

encontro que as redes sociais proporcionam às 

subjetividades marginalizadas e híbridas, que 

encontram nas plataformas virtuais espaços de 

ligação e de pertença. Como ligar estes territórios 

virtuais à clínica psicanalítica? E simultaneamente, 

como conter as condições de opressão sobre certos 

sujeitos, a violência emocional típica de fenómenos 

como o cyberbullying?

Finalmente, Inês Ataíde Gomes, membro 

candidato da Sociedade Portuguesa de Psicanálise, 

salienta os benefícios e as dificuldades que as redes 

sociais trazem à nossa vida quotidiana. Como 

as redes sociais atravessam todas as esferas do 

sujeito, a psicanálise tem a responsabilidade social 

de ser capaz de diversificar os pontos de vista de 

observação dos fenómenos. É importante sublinhar 

que a emergência, tão rápida e exponencial, de 

tantas formas novas de comunicação e inter- 

-relações inevitavelmente provoca angústia. Mas é 

preciso dar-nos a oportunidade, no espaço público 

e na esfera das sessões individuais, de tirar partido 

das ferramentas que temos à nossa disposição.

Desejamos-vos uma leitura estimulante, cheia 

de concordâncias e de divergências que nos 

permitam debater e desenvolver ainda mais a nossa 

plataforma de juízo crítico e plural. Muito obrigado 

aos autores por aceitarem participar nesta secção. 
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Fábio Herrmann, em seu livro Andaimes do Real: 

Psicanálise do Quotidiano, de 2001, diz, no prefácio 

à terceira edição, que muito mais se escreve sobre 

o tratamento analítico do que sobre o humanístico 

dia a dia, e que seu livro pretendia analisar as regras 

de constituição do cotidiano, pois a psique, o objeto 

da Psicanálise, ocorre essencialmente na vida 

cotidiana dos homens, e voltar ao cotidiano é voltar 

à casa paterna (Herrmann, 2001, p. 9).

Nada mais cotidiano, neste momento, do 

que as pessoas, de várias idades, nacionalidades 

e classes sociais rolando feeds de redes sociais e 

sendo impactadas por elas, ao mesmo tempo que 

as produzem e alimentam (gerando conteúdo e 

engajamento).

A Teoria dos Campos, de Herrmann, pretende 

exorcizar a dicotomia entre fantasia interna 

e realidade externa. Na definição do autor, a 

psique do real é um conjunto de pressupostos 

inconscientes que determina formas possíveis 

de ser em uma determinada época. Segundo 

esta compreensão, o inconsciente individual não 

foge ao inconsciente geral da época em que está 

inserido. Realidade e identidade são ideias gêmeas, 

sendo a primeira designada como a representação 

do mundo que toca o sujeito, e a segunda, a 

representação do sujeito para si mesmo.

O real, como produtor de sentidos, é inacessível 

de maneira direta, e apenas apreensível «na 

atividade de seus campos particulares, isso é, 

na medida em que funda formas de relação 

determinadas, provê-las de sentido, fá-las 

funcionar… o quotidiano é o lugar onde o real se 

transforma em realidade» (Herrmann, 2001, p. 34).

Dessa maneira, não há representação da realidade 

que exclua sua matriz; por exemplo, não existe uma 

peça de plástico que exclua a extração do petróleo, 

a máquina que a fabrica e o sistema de distribuição 

que a faz chegar até nossa casa. Dessa maneira, o 

autor diz que qualquer conjunto de relações capazes 

de estabelecer uma realidade abarcativa configura-se  

como um cotidiano, sendo este constituído de tal 

maneira que qualquer parte sua seja também o 

todo. Nesse sentido, «podemos cavar nossos poços 

de prospecção onde quer que nos apeteça, certos de 

encontrar uma jazida de realidade e um campo do 

real» (Herrmann, 2001, p. 36).

Este cotidiano supõe um campo do real 

a produzi-lo e sustentá-lo; no entanto, essas 

relações e sentidos não são evidentes, sendo 

apenas revelados pelas suas representações. 

Herrmann ressalta o perigo de criarmos cotidianos 

psicanalisáveis, isso é, que tomemos porções de 

mundo condizentes com nossas teorias.

Pois bem, cavemos nossos poços de prospecção 

onde quer que nos apeteça, seja nas redes sociais, 

nas análises online, e, por que não, no clássico 

sofrimento que nos apresentam os pacientes dentro 

do consultório.

Seguindo o pensamento de Herrmann, para 

escutar os pacientes em nossos divãs, ou pelo fone 

do celular, é necessário que lancemos nosso olhar 

sobre esse campo do real que produz e sustenta 

realidades e identidades. 

VINHETA CLÍNICA
Uma paciente diz, deitada no divã:

«Meu feed do TikTok é muito parecido com esse 

sonho.»

«Como assim?», pergunto.

«Meu feed tem dois tipos de conteúdo principais, 

um é assim: como Paris aparece no meu sonho, 

com um filtro de luz maravilhoso, mais bonito do 

que o normal, são casais viajando ou passeando; 
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o outro são vídeos de pessoas mostrando seu 

processo de depressão, o quarto ficando bagunçado, 

a pessoa emagrecendo.»

Essa paciente acabava de relatar, em sessão, um 

sonho no qual ela estava em Paris, e era uma Paris 

«instagramável»2, com filtro de luz, onde tudo era 

mais bonito do que a cidade de verdade (a paciente 

havia ido a Paris durante o processo de análise). 

Porém, no sonho, em paralelo à beleza da cidade,  

a paciente se percebia sem dinheiro. Estava 

em Paris sem nenhum recurso. Interpretei esse 

sonho como uma imagem condensada e útil para 

pensarmos aspectos internos dela. Ela tinha dentro 

de si um aspecto Paris e tinha também outro 

sem recursos, pobre, desvalido. O sonho trazia a 

ambivalência e aspectos cindidos de si mesma.

Achei curioso ela associar a interpretação do 

sonho com seu feed do TikTok; é como se ela 

dissesse que o algoritmo do TikTok havia captado 

— talvez antes do sonho — esses dois aspectos de 

identificação, um da esperança, espetacularizado 

em imagens de casais jovens descobrindo juntos o 

mundo (Paris instagramável), o outro, um aspecto 

melancólico desvalido.

É exatamente esse o argumento do artigo de 

Pedro de Souza Leite, de 2022. O autor apresenta 

a ideia de que a hiperconectividade contemporânea 

seria a base para um fenômeno sem precedentes:  

a captura e a simbolização de nossa vida 

inconsciente a partir do trabalho conjunto entre big 

data e inteligência de máquina. 

Souza Leite apresenta, nesse texto, o argumento 

de que nós, enquanto usuários da Internet, estamos 

alimentando a rede com uma infinita porção de dados 

que os algoritmos, a partir da tecnologia de machine 

lerning, compilam à semelhança de uma função 

simbolizadora feita pelo inconsciente, ou pelo analista.

Em outras palavras: 

«Meu feed do TikTok é muito parecido com esse 

sonho.»

Byung-Chul Han, filósofo sul-coreano que 

despontou como uma voz interessante ao articular 

a nova economia do trabalho e condições 

contemporâneas de sofrimento mental, diz que 

«a psicanálise não oferece nenhum acesso a elas» 

(2010/2017, p. 88), referindo-se ao que chama de 

«doenças psíquicas de hoje», tais como depressão, 

burnout, déficit de atenção. Ouso discordar do 

filósofo coreano. Apesar de compreender bem o 

seu ponto, parece-me que ele faz afirmação tão 

contundente apoiando sua análise exclusivamente 

nas teorias metapsicológicas da psicanálise,  

e não no método. Se usarmos a psicanálise  

— como método proposto por Herrmann — como 

instrumento para arar o terreno infinito dos feeds 

de redes sociais e sua relação com a subjetividade 

e sofrimentos contemporâneos, notamos que 

o mundo com certeza mudou, mas o método 

psicanalítico segue operando. 
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Quando me desafiaram a pensar no impacto das 

redes sociais na subjetividade, surgiu-me uma 

história. Na mente do psicanalista, nascem imagens 

e histórias, antes que o pensamento racional lá 

chegue.

Cheguei de uma galáxia distante, sob outra 

forma de vida inteligente, para compreender a vida 

consciente, subjetiva e intersubjetiva na Terra  

— a vida humana. 

Com o meu tamanho microscópico, viajara 

várias vezes por entre os humanos. Fascinara-me  

esta espécie pela sua particularidade de 

nascer suficientemente imatura (cérebro não 

completamente formado) para acabar de crescer 

cá fora, através de uma relação de dependência, de 

amor e cuidado, de contenção e significação, para 

aprender a ser humano: capaz de um pensamento 

simbólico e de uma consciência de si. 

Observara os paradoxos da mente, entre o 

amor e o ódio, e das relações humanas, alternando 

competição e cooperação, a destruição das 

guerras e a construção de palácios, catedrais e 

conhecimento. 

Mas desta vez, algo se tinha alterado 

profundamente. 

Antes, observara uma humanidade que, 

individual e coletivamente, crescia em ciclos de 

destruição e reconstrução. Agora, enquanto o 

mundo da ciência e da tecnologia avançava  

de forma extraordinária, o mundo da relação,  

do simbólico, parecia estar a recuar.

Observei crianças pequenas reclamando por 

atenção de pais demasiado ocupados — num ritmo 

competitivo de vida, ou respondendo à imparável 

solicitação digital, ou distraídos a fazer zapping nas 

redes sociais —, imediatamente caladas por um 

ecrã colocado à frente dos seus pequenos narizes. 

Um ecrã de cores e movimento, de conteúdos 

ilusoriamente interativos, que por momentos as 

fazia esquecer da relação real, do toque da pele,  

do mergulhar nos olhos maravilhados dos pais.  

A imagem digital tornara-se soberana, empurrando 

para um canto o corpo e a riqueza da comunicação 

intersubjetiva. E o mundo deixara de ser um 

lugar tridimensional misterioso para explorar, 

mexer, experimentar, para se tornar num lugar 

bidimensional, hiperativo e dado de bandeja, que 

os fazia estar sentados e quietos, com uso exclusivo 

do dedinho indicador. Na ausência de um outro 

emocionalmente significativo que, através da sua 

linguagem carregada de significados emocionais, 

históricos, e transgeracionais, lhes apresenta o 

mundo simbólico, aqueles humanos pequenos 

aprendiam poucas palavras maternas, e muitas 

palavras digitais — Yellow, car, forward… E os pais 

maravilhavam-se com o “Inglês” que o filho já  

sabia falar...

Vi crianças que, habituadas à gratificação 

imediata, não tinham aprendido a esperar e a 

imaginar; que sabiam gritar e dizer, mas não 

sabiam brincar ou comunicar.

Observei as crianças na escola. Procurei sinais 

do deslumbramento com a leitura e a escrita, com a 

liberdade de descobrirem o universo sem tradutor.

Mas vi crianças pouco entusiasmadas. Em 

casa, não se lembravam de ler pequenos livros ou 

de escrever os primeiros recados — «Mãe, hoje 

posso…» Esqueceram-se de ler histórias, porque 

não lhes tinham sido contadas em pequeninos e 

não tinham aprendido a viajar com elas. Outras 

crianças, embora anteriormente adormecidas e 

encantadas por elas, eram atraídas por outros 

estímulos mais atrativos e fáceis, que as livravam 

do confronto com a incapacidade das primeiras 



palavras: os ecrãs, os vídeos. Ou então, o Teams 

e o TikTok, numa socialização permanente que 

retirava qualquer espaço para estarem sozinhos, 

para imaginarem outros mundos através dos livros, 

e descobrirem coisas novas sobre si: «Quando for 

grande, vou ser astronauta e descobrir vida além  

da terra…» 

Vi crianças com mais medos e mais tiques 

nervosos, quietas com os ecrãs, mas irrequietas com 

tudo o resto.

Espreitei os liceus e as universidades. 

Certamente, tudo será diferente agora, nesta fase 

única do desenvolvimento em que tudo se baralha 

para se voltar a reconstruir, nesta oportunidade que 

é a adolescência de mudança de rumo, de encontrar 

outros modelos, de reconstruir os antigos. Imaginei 

adolescentes a crepitar de hormonas, aos saltos e 

aos beijos, deitando o olho para o colega da outra 

turma, inventando estratégias para convencer os 

pais a deixá-los sair para passearem de mãos dadas 

no jardim.

Mas mais uma vez, tudo estava diferente daquilo 

que imaginara. Agora, encontravam-se nos ecrãs, 

mas pareciam mais perdidos do que nunca.  

O problema já não era como gerir hormonas, 

como esconder as borbulhas ou os seios demasiado 

grandes, a ambivalência entre o desejo e o medo 

de crescer, mas a confusão de não saberem se eram 

homens ou mulheres, mesmo quando tinham sido 

meninos e meninas contentes com o seu corpo.

Pensei em como seria possível aprender sobre  

a identidade sexual e a sexualidade através dos 

ecrãs e das redes sociais. Como aprender sobre  

o corpo sem comunicar através dele?  

Os avatares construídos nas redes sociais estariam  

a criar adolescentes que se sentiam avatares?  

Que necessitavam de chegar ao coma alcoólico 

para socializarem, vivendo de noite e comunicando 

cervejas?

Ouvi um rapaz entristecido, após ter perdido 

subitamente o pai: «Os meus amigos vieram ter 

comigo, trouxeram cerveja e festa, mas ninguém 

teve coragem de me perguntar como me sentia…»

Jovens perdidos na identidade sexual, na escolha 

sexual (quase todos diziam ser bissexuais), na  

vida sexual (confundiam pornografia com 

erotismo), nas escolhas profissionais, disfarçadas 

com Gap Year para darem a volta ao mundo à 

procura de uma volta dentro de si. Outros, sem 

tantos dilemas nas escolhas, procuravam sem 

sucesso um companheiro/a para navegar com eles 

na vida: «Elas dizem que não querem compromisso, 

querem poder ter vários aos mesmo tempo, não 

querem perder a liberdade…»

E os pais, destes bebés, destas crianças, destes 

adolescentes? Devem estar deprimidos, confusos,  

a sentir-se a falhar… Mas novamente me enganei.  

Os pais estavam também distraídos nas redes 

sociais, numa hiperatividade não diagnosticada,  

a postarem fotografias dos filhos e das viagens, 

numa comunicação desenfreada, afogados em 

dezenas de grupos WhatsApp.

Entre o trabalho semirremoto, a gestão digital, 

o ubering parental para as inúmeras atividades 

extracurriculares e festas de aniversário, sobrava 

pouco tempo. Para estar, para ler, para o vazio, para 

descobrir coisas novas dentro, e criar outras fora. 

Para o espontâneo, para olhar para os filhos e para 

si mesmos. 

Isso explicaria a moda do yoga, da meditação, 

dos retiros? Humanos perdidos de si marcavam 

uma hora na agenda para se encontrarem?

Mas seria culpa da tecnologia? A mesma que 

ajuda no avanço da ciência e que aboliu separações 

durante a Pandemia? 

Ou seria esta utilização aditiva das redes 

sociais o sintoma de uma sociedade individualista 

de consumo, que oferece objetos no lugar de 

pensamentos, levando os humanos a consumir 

aplicações digitais, likes e amigos virtuais que os 

distraem do vazio e lhes dão a ilusão de estarem 

permanentemente acompanhados?

Preocupada, pensei pedir uma resposta ao 

ChatGPT... mas desisti deste «fast thinker» que 

confunde pensamento com correlação de dados.

Melhor será aguardar o desconforto necessário 

para imaginarem uma solução criativa e emocional. 

Dessas que só o humano sabe fazer. 
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When I was asked to write this opinion piece 

about identity formation for trans and gender 

non-conforming people, and the role of online 

platforms such as Instagram (IG), TikTok, and 

dating apps, I wanted to move the discussion past 

the common repetitive presence of a cisgender 

psychoanalyst/ mental health clinician taking up 

space constructing narratives surrounding trans and 

gender queer experiences. This request presented 

a fantastic opportunity to reflect on how this type 

of content comes up in psychoanalytic sessions 

not only with trans and gender queer patients, but 

also with other marginalized communities. Classic 

Freudian concepts such as the golden rule of 

psychoanalysis (a.k.a. the use of free association), 

and its counterpart, evenly hovering attention on 

the part of the analyst, open up paths for exploring 

how social media platforms are used by patients. 

Winnicott’s transitional phenomena (1953), in 

general, and the concept of transitional space  

in particular, can help inform our understanding of 

how marginalized patients use these virtual spaces 

to support their inner worlds and their identities in 

a world that threatens their existence in public.  

The virtual is not new. Since remote 

communication through handwritten letters, 

both reviewer and recipient of messages use the 

transitional space by accessing it and its illusory 

space to uphold a tacit agreement, where reality can 

be imagined and co-constructed. We can find this 

illusory space that provides a possibility of existing 

in public, having a voice, and being accounted 

for. Online communities supported by online 

platforms offer opportunities for marginalized 

communities to exist in the public sphere in a safer 

manner. On the flip side, they also give avenues for 

people to express their uncensored (unmediated) 

hatred, disgust and violence against queer, trans, 

disabled, racialized and/or neurodivergent people 

while remaining anonymous. It is important to 

acknowledge the rise of anti-trans legislation in at 

least 20 states in the United States. 

IG and TikTok provide a monetized alternative 

to engage with ourselves and the world without 

apparent restrictions outside “community 

guidelines”. These platforms allow users to engage 

with an audience and communicate gender 

expressions, without the concrete restriction  



of a biological body corseted by the conflation of 

gender identity and gender expression with genitals 

and reproductive organs. In clinical situations we 

see how gender experiences outside the opposed 

categories of male/female tend to be erased by 

biological reductionism (Saketopoulou & Pellegrini, 

2023); where the subject’s genitals identified at 

birth (or the fetus’ reproductive system identified 

via ultrasound) and the reality of sexual health 

control of female bodies operate consciously 

and/or unconsciously in how psychoanalysts 

may participate as a regulating body enforcing 

hegemonic masculinity, limiting categories for 

public existence of marginalized communities. 

Given that our brain’s wiring responds to 

socialization (Solms, 2021), identity formation 

is an interesting developmental process directly 

impacted by our relationships. This developmental 

process can also operate as a defense mechanism 

that can help us ward off intense forms of anxiety. 

The way we integrate information (external and 

internal) as part of our identity (who we think we 

are), specifically the forms in which we think we 

are experienced by our environment, is an example 

of Fonagy’s mentalization process (Allen, Fonagy 

& Bateman, 2008). This exchange of information 

between the user and their followers/fan base/

viewers provides the creation of an illusory space 

where participants agree on creating a common 

play space. In this transitional space, fantasy and 

reality can merge and create new possibilities.   

The external feedback that confirms to this 

part of ourselves that we can perform in a virtual/

illusory space can influence the way we experience 

ourselves in the world. Identities explored in 

a virtual space can be extremely helpful in the 

constructions of a solid, mature and cohesive 

ego. Social media platforms and online dating are 

current examples of online (virtual, imaginary, 

remote) communities that have existed long before 

the internet, inside computer systems and outside, 

in the community. These community networks 

started as tools to effectively communicate 

needs and find connections and support. Online 

communities still happen electronically, through 

networks other than the World Wide Web, and they 

have flourished with the appearance of the Internet 

and the commodification of anonymity.  

Nonetheless, it can also provide a space 

for unmediated and anonymous violence. 

Psychoanalytic neutrality, the rule of abstinence, 

and the clinician’s capacity to manage intense 

experiences in the countertransference, can support 

sophisticated management and prevention of 

iatrogenic enactment with LGBTQ+ and other 

marginalized patients.
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«Aqueles que passam por nós não vão sós, não 

nos deixam sós. Deixam um pouco de si, levam 

um pouco de nós.» Esta célebre frase de Antoine 

de Saint-Exupéry, no seu livro O Principezinho, 

traduz numa linguagem poética a inevitabilidade 

do impacto que o encontro tem nos seus 

intervenientes. Publicado pela primeira vez em 

1943, estava longe da vindoura transposição da 

comunicação para o espaço virtual. 

Se olharmos para os processos comunicacionais 

a partir de uma perspetiva psicanalítica, estamos 

mais propensos a pensar no que está «entre», na 

intersubjetividade. Melo et al. (2017) dizem-nos 

que «A primeira menção à noção de comunicação 

na obra de Freud aparece no artigo “Projeto para 

uma psicologia científica” (Freud, 1895). Nesse 

artigo, a comunicação é relacionada ao estado de 

desamparo primordial do bebé, à sua necessidade 

absoluta do outro e à rememoração por parte do 

adulto das experiências de seu próprio desamparo. 

Para ele, a «comunicação está no ponto de origem 

do mundo psíquico» (p. 237). O adulto identifica-

-se com o estado de desamparo do bebé, o que 

lhe permite responder com gestos espontâneos 

e eficazes às necessidades expressas. São estas 

respostas, e as experiências de satisfação e/ou 

insatisfação a elas associadas, que se constituem em 

protótipos para as relações objetais.

O outro como objeto de relação, a necessidade 

de tolerar a ausência/frustração, o «Fort-Da», o 

objeto transicional, a evolução da permanência 

do objeto: mas como aplicar estes conceitos 

numa era digital em que às vezes o «outro» está 

aparentemente ausente ou é um «outro-difuso»?

Que se passa nas redes sociais? A que nível de 

comunicação se referem?

As redes sociais, transversais a todos os universos 
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— familiar, social, profissional, educacional,  

político —, têm sido utilizadas como veículo 

privilegiado de comunicação. A primeira rede social 

surgiu em 1994 com a denominação GeoCities 

e permitia que cada pessoa criasse o seu próprio 

site. Em 1995 nasceram novas plataformas que 

permitiam que as pessoas encontrassem outras 

pessoas com interesses comuns — The Globe —, 

ou antigos colegas de escola/universidade  

— Classmates. A rapidez com que novos 

produtos foram lançados e apropriados pelos 

seus utilizadores é vertiginosa. Desde blogues a 

plataformas profissionais como o LinkedIn foram 

surgindo vários aplicativos que encontravam um 

público recetivo, dando-se a grande explosão com o 

aparecimento do Facebook (2004), a que se seguiu 

o Twitter (2006), o WhatsApp (2009), o Instagram 

(2010) e o TikTok (2016). Todos estes aplicativos 

são meios de comunicação, socialização e acesso a 

informação, e inevitavelmente também veículos de 

violência e segregação social. 

No artigo «Motivações psíquicas por trás do uso 

das redes sociais» (2021), publicado no seu blogue, 

Danila Kochenborger e Denise Zavatti constatam 

que «Da análise das repercussões das redes sociais 

na subjetividade dos usuários, notou-se que do 

ambiente das redes pode emergir elementos não 

ditos e não percebidos, tornando-se possível o acesso 

ao material inconsciente; “possibilitando oferecer 

um suporte para a elaboração de dificuldades 

pessoais, de luto e de situações difíceis (ROSA, 

2015, p. 436). É possível publicar nas redes com a 

soltura de uma livre associação e de reagir a tudo o 

que é exposto, Queiroga et al (2016) afirmam que 

estas “tornaram-se um ‘divã público’ (…) o que o 

sujeito publica adquire sentimentos, dele e daqueles 

que identificam-se com a postagem. (p. 112)».
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Se, por um lado, é verdade que muitas vezes 

há uma sobre-exposição nas redes sociais, 

em que o mostrado/partilhado corresponde 

apenas a uma parte favorável do próprio, que, 

na busca de gratificação narcísica traduzida 

no número de interações e seguidores (muitas 

vezes desconhecidos), se obriga a uma felicidade 

permanente; por outro lado, há que reconhecer  

que é possível fazer um uso diferente das redes, que  

estas permitem e promovem o contacto com 

pessoas significativas, que é possível manter a rede 

profissional ativa, e trocar impressões sobre as 

mais variadas temáticas. Tudo depende do «como» 

é usada a rede social. Este facto está patente 

na clínica: o sofrimento associado às vivências 

online surge não na sua utilização ou não, mas na 

transposição para as mesmas de funcionamentos 

psíquicos que ficam ampliados pelo desamparo 

da ausência de um outro que ajude a integrar a 

experiência.

Burke & Kraut (2016) concluem que dados 

recentes apoiam a ideia de que as interações online 

influenciam o bem-estar. No entanto, os efeitos 

dependem da forma como as pessoas utilizam 

os sites: «a receção de mensagens personalizadas 

e investidas de amigos próximos está associada 

a melhorias no bem-estar. As pessoas retiram 

benefícios da comunicação online, desde que esta 

provenha de outras pessoas de quem gostam e que 

seja um contacto personalizado» (p. 266).

Aaron Balick (apud MacRury & Yates, 2016), 

que escreveu extensivamente sobre culturas 

digitais numa perspetiva de relações de objeto, 

escreveu no seu blogue que, enquanto cultura, nós 

«reinventámos o objeto transicional — só que em 

vez de um cobertor ou de um ursinho de peluche, 

é um smartphone». Acrescenta um conselho que dá 

que pensar aos seus leitores: «Da próxima vez que, 

distraidamente, meter a mão no bolso para pegar 

no seu smartphone, pare por um segundo e pense. 

Que estou realmente a procurar? Talvez descubra 

que, no fundo, há um sentimento de insegurança  

— e que só quer ter a certeza de que mais alguém 

no planeta está a pensar em si» (p. 49). 

A psicanálise tem uma responsabilidade 

social: poder diversificar os pontos de vista de 

observação dos fenómenos. O aparecimento tão 

rápido e exponencial de tantas formas novas de 

comunicar e interagir provoca inevitavelmente 

angústia. Especialmente se vividas como uma 

adição e sem espaço para serem pensadas. Mas 

há que dar oportunidade, no espaço público e no 

âmbito das sessões individuais, para que se tire 

proveito dos instrumentos que temos ao nosso 

dispor. Uma das vantagens inequívocas das redes 

sociais é a uniformização do acesso à informação. 

Transformaram-se, também para os psicanalistas, 

em meios privilegiados de partilha de saber, de 

divulgação de eventos, artigos, livros. O que estava 

ao alcance de apenas alguns está agora disponível  

e com acesso livre. 

Novas e inesperadas evoluções irão surgir. 

Tenhamos a capacidade de acolher o novo e de  

o saber pensar. 
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