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RESUMO

A autora reflete acerca do encontro psicanalítico como 

espaço intersubjectivo e transicional em que a escuta, a 

confiança, a abertura ao desconhecido e a hospitalidade ao 

estrangeiro constituem as bases de uma palavra livre e das 

construções em análise, fonte do seu poder transformador 

e de uma possível regeneração de lugares mentais 

bloqueados ou em falta, outrora não ouvidos, não olhados 

e não reconhecidos. Como espaço humanamente habitado, 

a clínica pode então abraçar a sua origem, clinâmen, 

desvio transformador e criativo, e sonhar o que ainda não 

aconteceu. 
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«[…] Quem? O infinito?/diz-lhe que entre/faz bem ao 

infinito/estar entre a gente.»

Alexandre O’Neil 

O valor essencial de um encontro psicanalítico 

é dar condições a quem chega para recuperar o 

sentido das suas experiências mais íntimas, para 

que não se perca de si no mundo e não se perca  

do mundo dentro de si. 

Quando é habitado por um genuíno interesse 

pelo que o outro traz, gesto ético da hospitalidade, 

e se afasta da língua total enunciadora da verdade, 

este singular encontro torna possível a confiança 

para uma livre associação, permite expandir a 

zona de fronteira em que analista e analisando se 

encontram e explorar esse pensar incerto, alheio 

ao que é conhecido de ambos. O que for vivido e 

construído, quando valioso, repousará então de 

novo no inconsciente dinâmico e dinamizará a vida.

A Psicanálise é uma terapia pela escuta. Sem 

escuta que flutue com interesse, não há palavra 

livre. Possivelmente sensível a esta escuta, a  

parte submersa do icebergue pode vir respirar  

à superfície, também através do silêncio onde as 

palavras se suspendem: «Agora vou calar-me e 

deixar que o silêncio separe o que é verdade do 

que são mentiras», escrevia o poeta persa Rumi, 

citado por Kagge (2017, p. 121). Mas é muito 

difícil ouvir o silêncio, deixar entrar o estrangeiro. 

Estamos inclinados ao desconhecimento de nós. 

Possivelmente para evitar a dor de olhar o sol de 

frente, a ferida. 

Quando Rimbaud (2005 [1871]) exclamou 

«Je est un Autre» (p. 370), abriu uma concepção 

original da criação artística: a de que o poeta não 

controla o que expressa ou de si expressa. «J’assiste 

à l’éclosion de ma pensée: je la regarde, je l’écoute» 

(p. 374) é a fórmula paradoxal que incita a pensar 

o indivíduo na sua relação com o espaço psíquico 

que lhe é desconhecido, o estrangeiro, esse outro 

em nós. 

A especificidade de um encontro psicanalítico 

é o interesse que dedica a este Eu incompleto, 

dividido, surpreendente e desconhecido, em 

constante recriação, à sua natureza plural, conflitual 

e contraditória, e ao processo complexo e dinâmico 

pelo qual o amadurecimento e a integração se 

tornam possíveis. 

Delicada arte de ir ao encontro do Outro onde 

ele permanece e se move, esta escuta, como acto 

poético, visa «inspecter l’invisible et entendre 

l’inouï étant autre chose que reprendre l’esprit 

des choses mortes» (Rimbaud, A., 2005 [1871], 

p. 380). No espaço transicional que a relação 

terapêutica instaura, aqui e agora, onde se cruzam 

passado, presente e futuro, podem então abrir-se 

lugares no interior dos quais um sonho pode ser 

sonhado.
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O psicanalista de que falo, fala com o 

analisando e não do analisando. Sabe da 

complexidade e da polifonia da interioridade  

e, por isso, não decifra uma verdade latente.  

Em capacidade negativa, interessa-se pelo 

movimento em curso, pelas emoções não 

pensadas, mais pelo que não teve possibilidade 

de acontecer do que pelo que não devia ter 

acontecido. É a forma como acolhe, significa e 

utiliza a palavra e o silêncio e como os enlaça no 

espaço a dois que possibilita ainda outras ligações 

entre pensamentos e a curiosidade por aflorar o 

que os impede. A palavra, habitada por hipóteses 

de compreensibilidade, é relançada no movimento 

psíquico em curso e abre-se a infinitos novos 

significados. 

Escreve Carlos Drummond de Andrade (2000):

«Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 

Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 

Espera que cada um se realize e consume com seu 

poder de palavra e seu poder de silêncio.» (p. 13)

A escuta é a fonte do poder transformador 

do encontro psicanalítico e de uma possível 

regeneração ou amadurecimento de lugares 

mentais bloqueados ou em falta, outrora não 

ouvidos, não olhados e não reconhecidos.  

O psicanalista de que falo sabe que sem a escuta 

e uma presença que se inclina, que suporta o que 

está desabrigado, o analisando seria mais uma vez 

remetido ao abandono de partes de si. Escreve 

Donald Winnicott (2000 [1958]):

«As ideias são como a respiração; são também 

como crianças, e se eu não faço nada por elas, o 

analisando sente que estão abandonadas. O seu 

medo maior é pela criança desamparada, ou pela 

ideia ou observação abandonadas, ou pelo gesto de 

uma criança que fica sem resposta.» (p. 352)

O psicanalista de que falo também sabe que é 

a escuta que permite que a clínica produza teoria, 

ou seja, que surjam espaços para o ainda não 

pensado, o não escrito e o não descoberto. Como 

nos lembra Bion, «Toda experiência emocional de 

aquisição de conhecimento é, ao mesmo tempo, 

uma experiência emocional do ignorado não 

conhecido» (1992, p. 297). 

A vida e o que dela fazemos é um complexo 

emaranhado onde se cruzam tempos e espaços, 

linhas que entrelaçam o mundo interno e o mundo 

externo. Epigénese e construções. Impossível 

escutar-analisar uma vida como se fosse composta 

por objectos em solitária meta-conversa no interior 

de um aparelho psíquico, pois é na relação que o ser 

humano amadurece, que a vida psíquica acontece, 

por vezes parece que morre e pode ainda renascer. 

O objecto da investigação psicanalítica — cada 

sessão é um tempo de investigação — ocorre 

no espaço criado pela intersecção dinâmica dos 

mundos subjectivos do analista e do analisando, 

na relação. As demandas do corpo que caiu no 

mundo desde sempre pediram que a relação 

humana lhes respondesse, as resolvesse. Foi o 

resultado desse trabalho de cuidado humano e 

de cultura que nos construiu. As construções em 

análise serão ainda resultado desse trabalho e 

desse cuidado para o que ainda não nasceu.

Cada sessão é o investimento comum de 

um espaço de jogo partilhado, para onde verte 

o conteúdo do que é dito e silenciado, o tom, o 

ritmo e a gestualidade que os acompanha, o que 

exige uma sensibilidade viva, atenta, presente. 

Espiral que, ao invés do círculo, não se encerra em 

si mesma; espaço conversado que não reproduz 

o isolamento que o trauma causou. Se assim não 

for, pensa o analista, que será a transferência do 

analisando senão a resposta ao meu lugar vazio? 

E que será a minha contratransferência senão um 

incompreensível e repetitivo delírio a uma só voz?  

Neste encontro, as palavras trocadas são como 

a respiração: expiração e inspiração. São vitais. 

Angústia, excitações, segredos, desejo, medos 

arcaicos inconfessáveis e os seus corolários lógicos 

circulam e retornam transformados, num vaivém 

entre expectativas, projecções e continentes de 

hospitalidade, abrindo novos sentidos à vida 

interior e à vida fora da sala de análise, ao gesto 

espontâneo e ao viver criativo, homo faber.  

A confiança permite que a vida psíquica se torne 

suportável, primeira condição para que possa  

ser habitada, e, depois, para que se possam 

explorar zonas interditas, o inconsciente recalcado. 

Na sua obra Transformações – Passagem da 

aprendizagem ao crescimento, Bion (2010 [1982]) 

compara o processo psicanalítico à actividade do 

pintor, aproximando a análise da criação de uma 

imagem que nunca lá esteve — via di pore — e 

afastando-se da técnica de elucidação e decifração 

inteligível dos segredos do corpo e da alma — via 

di levare. A actividade do pintor e do psicanalista 

seriam comparáveis, uma vez que ambas assentam 

em potencialidades criadoras e num espaço 

intermediário feito de elementos invariantes e de 

elementos sujeitos a uma transformação. Escreve 

Bion: «a experiência original é transformada pelo 

acto de pintar ou pela análise» (2010 [1982], p. 

7). Este espaço restaura o poder polissémico da 

palavra e anima-a. É, por isso, expansivo. 

O psicanalista de que falo sabe que traduzir 

é trair e, por isso, evita «extrair» significados 

e substituir a versão original por uma versão 

oficial de verdade psicanalítica, à qual a palavra 

do analisando serviria apenas de ilustração, 

triste «vinheta» clínica para apresentação numa 

sociedade do espectáculo. 

Experiência de mutualidade e de alteridade, 

o psicanalista participa do amadurecimento do 
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texto, com narrações partilhadas e não saturadas, 

abrindo áreas emocionais anteriormente subtraídas 

ao pensamento. Como propôs Donald Winnicott: 

«brinca» (2005 [1971]). Apresenta ideias ou 

pensamentos como objectos para serem usados 

no espaço potencial da sessão e, se forem úteis ao 

analisando, conservados como objectos subjectivos 

que vão sofrer uma transformação. Pontes para o 

modificável, um novo começo, na feliz expressão 

de Michael Balint (1969). Senão, pensa o analista, 

para que serviria este trabalho? 

O psicanalista de que falo é, portanto, uma 

presença viva, uma pessoa em relação, que convida 

à viagem e a mergulhar «Au fond de l’Inconnu 

pour trouver du nouveau!» como num poema de 

Baudelaire (1857).

Em cada novo encontro com o estrangeiro 

— o Outro e esse Outro em nós —, percorremos 

o caminho de regresso a uma possibilidade 

somática e inconsciente e trazemo-la de volta 

aqui: transferimos. Uma marca inscrita no âmago 

do nosso ser conta-nos como o meio envolvente 

nos humanizou, organizou a esperança e tornou 

possível um tempo de amadurecimento, de 

emancipação, de desejo e de sonho. O grau 

de resistência ao estrangeiro, ou, ao invés, a 

transformação deste encontro em expansão 

criativa, parece fundar-se nos momentos 

outrora vividos e guardados na nossa memória 

inconsciente. Relações de objecto interiorizadas 

são simbolicamente revividas e recriadas na nova 

relação. René Kaës assinala que: 

 

«Acquise et éprouvée dans les liens, la confiance 

est un des fondements des liens à venir […] Elle 

comporte nécessairement une anticipation sur la 

réponse et le comportement, mais si elle inclut une 

incertitude, elle demeure néanmoins prédictible, 

prévisible. L’espérance est sa compagne.» (p. 265) 

E justamente a propósito do conceito de 

fiabilidade, Donald Winnicott (1987) escreve numa 

carta a Donald Meltzer:

«A fundação de uma estrutura psíquica estável e sã 

está certamente relacionada com a fiabilidade da mãe 

interna, mas esta fiabilidade é ela própria mantida 

pelo indivíduo. É verdade que as pessoas passam a 

sua vida a transportar um candeeiro sobre o qual 

se apoiam, mas algures no começo teve que haver 

um candeeiro sozinho, senão, não há introjecção da 

fiabilidade.» (p. 158)

A fiabilidade da mãe interna tem as suas raízes 

no início da vida, e a fiabilidade e a confiança são 

as condições para que exista um espaço potencial, 

um espaço de jogo e criação, um lugar onde 

colocar o que encontramos. Quando esta primeira 

trajectória de amadurecimento e humanização sofre 

acidentes, então os novos encontros, fora e dentro 

de nós, levam-nos ao lugar onde falhou o encontro. 

Desiludidos, tenderemos a negar que o encon- 

tro nos seja necessário. Não o entendemos, não 

nos entendemos. Uma morte relacional anunciada 

fragiliza os movimentos de introjecção e elaboração 

e conduz à impossibilidade da sua utilização 

criativa. E também a uma dificuldade maior:  

a de uma compreensão autêntica e empática com 

o estrangeiro, dentro de nós e ao nosso lado, 

analisando ou analista. Quando assim é, nesse 

espaço interior estamos cegos, não vemos nada 

que mereça atenção renovada. Impossibilitados do 

olhar do viajante, o mundo das nossas percepções, 

também interiores, cansa-se, é letra-morta, 

enquanto não for animado por um olhar. 

Dizia Freud que os poetas «costumam conhecer 

uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra 

com as quais a nossa filosofia ainda não nos 

permitiu sonhar» (1922 [1907], p. 114). E o poeta 

escreve: «pode ser que nada esteja prescrito, que 

nada se cumpra como um destino» (Rosa, A. R., 

2004, s/p.). É esta confiança que o psicanalista de 

que falo leva para cada encontro, a de que

«[…] A anterioridade se situe diante de um olhar que 

a atravessa e a transforma na possibilidade do acto 

ser um puro começo. Quando cada palavra consome 

o seu início no extremo de si própria e deixa o 

campo intacto para a liberdade do sopro anónimo e 

dos nomes novos no seu espaço aberto.» (Rosa, A. R., 

2004, s/p.) 

O psicanalista sabe que só do contacto 

emocional verdadeiro surge o encontro (in)

esperado. Como espaço humanamente habitado, a 

clínica abraça então a sua origem, clínamen, desvio 

transformador e criativo. Escreve Ramos Rosa:

«É talvez o aberto que cria o horizonte, é talvez a 

respiração que abre o mundo. Mas o alento não 

poderia romper sem a linha pura do horizonte 

e a lâmpada da respiração não se acenderia se o 

mundo não fosse já o extenso mundo do aberto. 

Por isso a escuta é a espera vazia aberta ao tempo 

e à possibilidade de uma palavra livre mais fiel à 

simplicidade nova de um começo.» (2004, s/p)

O psicanalista de que falo pensa: «é esta a 

esperança que o meu analisando traz para o 

encontro. Senão, porque razão haveria ele de 

comparecer?» E propõe-se então sonhar o que 

ainda não aconteceu. 
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ABSTRACT

The author reflects on the psychoanalytic 

encounter as an intersubjective and transitional 

space in which listening, trust, openness to 

the unknown and hospitality to the foreigner, 

constitute the bases of free association and  

of the constructions under analysis, source of  

its transformative power and of a possible 

regeneration of blocked or missing mental places, 

once unheard, unseen and unrecognized. As a 

humanly inhabited space, the clinic can then 

embrace its origin, clinamen – a transforming and 

creative deviation – and dream about what has not 

happened yet.

KEYWORDS: psychoanalytical encounter; 

listening; hospitality; foreigner; transitional space.
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