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A primeira inquirição será esta: Porque se escreve?

Vou seguir Roland Barthes, um autor dileto:

	• Escreve-se por uma necessidade de prazer,  

que, como é sabido, guarda um encanto com  

o charme erótico;

	• Porque a escrita descentra a fala, o indivíduo,  

a persona: ela realiza um trabalho cuja origem  

é indiscernível;

	• Para pôr em prática um «dom», satisfazer uma 

atividade distintiva, produzir uma diferença;

	• Para se ser reconhecido, gratificado, amado, 

discutido, confirmado;

	• Para exercer comprometimentos ideológicos ou 

contraideológicos;

	• Para obedecer às ordens rigorosas de uma 

tipologia secreta;

	• Para satisfazer os amigos e irritar os inimigos;

	• Para contribuir e agitar o sistema simbólico  

da nossa sociedade;

	• Para produzir novos sentidos, novas forças, 

apoderar-se das coisas de maneira nova, minar  

e mudar a subjugação do sentido;

	• E, finalmente, e como resultado da 

multiplicidade e da contradição destas razões, 

para acreditar no valor superior de uma 

atividade, sem causalidade, sem finalidade nem 

generalidade, tal como é o texto em si mesmo.

Eis, pois, algumas razões para se escrever.  

E Tobias Alte terá ainda outras.

A segunda inquirição será esta: Que é um livro?

A reputação do livro é recente. Os antigos 

(referimo-nos à Antiguidade Clássica) não davam 

importância aos livros.

Pitágoras não escreveu voluntariamente.  

Ele queria que o seu pensamento sobrevivesse  

à sua morte física, na mente dos discípulos.  

Daí a expressão: O mestre disse-o.

Platão foi também um autor oral e inventou  

os diálogos.
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Portanto, dir-se-ia hoje que livros são aqueles 

que vão mais além do que as intenções do seu autor.

E é isso que n’Os Bastidores da Verdade acontece. 

Este livro vai além da intenção do seu autor. E são 

os bons leitores que fazem os bons livros.

Que faz a escrita de um psicanalista? 

Ela situa-se, afirma Pontalis, entre os que 

alimentam o seu pensamento — pacientes e autores 

— e o que emana do seu fundo próprio, entre a 

teoria e o fantasma, entre o saber e a ignorância.

E J.-B. Pontalis foi neste campo um mestre,  

tal como Donald Winnicott ou Bion.

Freud oscilou, como bem sabemos, entre ser 

cientista ou ser escritor. Harold Bloom diz mesmo 

que se a Psicanálise acabasse, Freud sobreviveria 

como escritor. E Freud foi profundamente 

influenciado por Sófocles, Shakespeare, Goethe, 

Schiller, Hofman, Heine, Doistoiévski, Romain 

Rolland, Thoman Man, Stefan Zweig.

Não deixa de ser interessante que depois de 

Freud alguns dos melhores psicanalistas sejam 

também escritores: Bion (psicanalista de Beckett), 

J.-B. Pontalis, Thomas Ogden, Christopher Bolas, 

Adam Philips, Michel Schneider.

E num plano de escrita mais perto de Tobias  

Alte, encontra-se o psicanalista brasileiro Alfredo 

Garcia-Rosa, que aos 60 anos se estreou na 

literatura policial com O Silêncio da Chuva e logo 

depois com Achados e Perdidos, vindo a ter muito 

sucesso com o romance Jabuti.

Encontramos também ao pé de Tobias Alte 

— nas suas afinidades eletivas — Salley Vickers, 

professora de literatura e psicanalista, de quem 

existe traduzido por cá o seu livro Onde 3 Estradas 

se Encontram – Tirésias, Freud e Édipo.

Mas este é um relato diferente do que sucedeu 

quando Édipo deparou com o pai no lugar onde as 

três estradas se encontram: a famosa encruzilhada 

tebaica. 

Se lermos hoje Édipo Rei, ele assemelha-se ao 

romance policial A Ratoeira, de A. Christie.

Freud via o psicanalista como um Sherlock 

Holmes da mente. A sua conceção da mente 

assentava num modelo arqueológico, um modelo 

egípcio. E não num modelo fractal da mente (Bion), 

um modelo rizomático, índio.

Ora, este livro de Tobias Alte quer andar por 

este campo magnético.

Como sabemos, em psicanálise, o sintoma 

desempenha o papel psicopatológico do enigma 

do saber de si: a teoria psicanalítica é, em cada 

tratamento, colocação em andamento do sintoma 

como teoria de si desconhecida pelo sujeito.

Do ponto de vista literário, é precisamente o 

fracasso das nossas tentativas de abarcar o mundo 

dentro das nossas mentes — ou dentro das nossas 

ficções — que torna a nossa existência tolerável.

Por fim:

Queria pensar no título deste livro Os Bastidores 

da Verdade. 

No prefácio, escreve-se: «descobrir a verdade 

através do que se esconde na construção dela 

mesma. Os Bastidores da Verdade é, acima de tudo, 

uma história sobre a verdade: a verdade do que 

aconteceu, mas também, a verdade do que somos, 

a verdade do que pensamos, sentimos, sonhamos».

E é aqui que regressamos de novo à encruzilhada 

tebaica. Porque como nos ensinou P. Ricoeur, há 

dois modos de interpretar a tragédia Édipo Rei: ou 

como tragédia da sexualidade infantil (Freud);  

ou como tragédia da verdade, não dizendo já 

respeito ao drama do incesto e do parricídio.  

Não à relação de Édipo com a esfinge, mas à 

relação de Édipo com o vidente, com Tirésias.

Aliás, Édipo morre porque quer saber a sua 

verdade — se foi adotado ou não. Por isso se dirige 

ao oráculo. E penso que é aqui que o presente livro 

se encontra com o drama do conhecimento de si. 

Somos seres trágicos porque não podemos saber  

a verdade sobre nós mesmos.

Ou, como diria de forma irónica o poeta Mário 

Quintana, «a verdade é uma mentira que ainda não 

aconteceu». 

Que a saga continue. 


