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«A subjetividade é sempre um lugar misterioso», 

diz-nos Martin Gauthier no seu texto, 

convidando-nos ao mergulho no espaço íntimo 

do trabalho psicanalítico, lugar do fantasma e 

da potencialidade, para entendermos: o laço 

vital da relação primária; a construção de uma 

bidimensionalidade, escudo poroso, mas protetor, 

que garanta, na ligação, a separação; a expansão 

tridimensional, fazendo apelo a alguns riscos da 

vida contemporânea. Tal como na Caverna de 

Platão, partimos de um espaço uterino e projetamo-

-nos para o exterior, construindo um lugar onde o 

céu é o limite, ainda que estejamos condenados a 

aceder apenas às sombras.

Eixos da realidade, espaço e tempo reinventam-

-se, estabelecendo entre si relações de significância 

intermutáveis. Nessa medida, o espaço é uma 

espécie de invenção do tempo em que o Outro é a 

prova da diferença, e, dessa forma, pressupõe tanto 

o encontro como o desencontro.

Neste conceito partilhado com a Física, o autor 

aponta o quanto metáforas espaciais fazem parte 

do nosso léxico, tanto comum quanto psicanalítico. 

Mas que relevância específica ganha o conceito 

no quadro da psicanálise enquanto disciplina do 

conhecimento?

O objeto psicanalítico é um objeto científico, 

mítico, estético: condensa susto e encanto pela 

diferença, pelo interior, pelo mistério, em que o 

sujeito é movido pela curiosidade! Entre medo e 

desejo, acontece o pulsar de vida, líbido inata, em 

que cada um de nós reinicia a história de todos. 

A mente é, à sua escala, uma espécie de Big Bang 

microcósmico (i)limitado.

Na minha esfera pessoal, este tema foi-se 

constituindo como especial, dado o fascínio com 

que observava a minha mãe a olhar as estrelas e a 

ler tanto ficção como informação científica acerca 

das descobertas espaciais. Do útero ao cosmos, e 

deste, à psicanálise. 

O sonho é o espaço privilegiado, o salão nobre 

da mente: pelas janelas do pré-consciente, trespassa 

luz resultante dos restos diurnos que incide sobre o 

magma pulsional do inconsciente a partir do qual 

se constrói uma narrativa — história à procura de 

narrador e de ouvinte. Como se da projeção de um 

filme se tratasse, a Psicanálise seria como que o 

«Director’s cut».

Observemos a clínica: após ter feito psicoterapia 

na sua adolescência, Saul procura-me na idade 

adulta e inicia uma psicanálise. Na primeira sessão 

no divã, a propósito de uma ocorrência da sua  

vida relacional em que se sente coartado,  

fala de «como lhe é difícil estar nessa posição».  

Na forma como escuto esta expressão dou atenção 

à polissemia que condensa, nas suas dimensões 

tanto física como mental. O contacto com esta 

matéria--prima traduz-se numa sensibilidade ao 

campo transfero-contratransferencial, dando assim 

espaço e lugar transicional a níveis de significância 

que, por sua vez, se abrem a possibilidades de 

expressão e de elaboração da experiência subjetiva. 

Nas minhas palavras enuncio essa ideia, moldando 

desta forma a peça em construção. Na sessão 

seguinte, relata um sonho de angústia, em que está 

deitado numa posição desconfortável que lhe limita 

os movimentos e o deixa vulnerável. As associações 

que seguidamente desenvolve evocam a imagem 

de estar «à mercê» e «de pés e mãos atados», o que 

ilustra um sentimento que tem sido recorrente na 

sua vida afetiva, e que atualiza no espaço analítico.

Neste quadro metafórico a que o tema convida, a 

prática da psicanálise remete-me para o universo do 

trabalho artesanal. Voltarei a esta ideia a propósito 

do manejo da técnica, nomeadamente do campo 

transfero-contratransferencial. Nesta conferência, 

fui sensível à referência que Martin Gauthier fez 

ao instrumento «foice», a propósito da evolução do 

mesmo e do seu uso no trabalho agrícola. Através 

dele, estabelece-se um quadro à luz do qual o papel 

das mulheres e do feminino é colocado na sua rela-

ção com a natureza, ideia que ganha expressão na  

tensão metapsicológica entre pulsão e civilização  

na conquista de uma ordem fálica e paterna. 



Mas a foice evoca em mim outras associações: 

o corte que separa, a força de quem trabalha 

e, sobretudo, a morte, linha inscrita no eixo 

espaciotemporal perante a qual se estabelece uma 

escala relativa que nos distingue enquanto género e 

geração, ao mesmo tempo que nos torna iguais. 

Geografia e História, disse-nos Smadja na 

sua mais recente visita à Sociedade Portuguesa 

de Psicanálise, reportam às dimensões materna 

e paterna. Como pode o espaço analítico recriar 

as condições para que o chão se torne fértil e 

a história de cada um se reescreva? Quais as 

ferramentas utilizadas e as técnicas desenvolvidas 

para moldar o barro tornando o seu resultado único 

e singular, e, ainda assim, reconhecível e replicável?

A condição primeira e última da psicanálise 

é a liberdade. Ideologias e convicções à parte, 

permiti-me evocar neste curso de ideias a origem 

da maçonaria que estará justamente associada à 

figura dos mestres artesãos. Na génese, estão factos 

históricos, que decorrem das transformações no 

tecido social a partir da sua relação com o mundo 

laboral. Aparentemente, a sua inspiração parte da 

relativa liberdade que o exercício da atividade de 

prestação de serviços no sector da transformação 

lhes permitiu. Estes ofícios mudaram a relação com 

o espaço e com o tempo, uma vez que os tornaram 

mais sedentários e em simultâneo desenvolveram 

técnicas de aperfeiçoamento, conferindo-lhes 

tanto o estatuto de mestres na sua arte, como o 

tempo para estudar, investigar, teorizar, ensinar. 

Na conquista desse lugar social, inscreve-se tanto 

a ideia de legado, como de processo, em que os 

resultados denunciam as marcas imperfeitas, 

singulares e irrepetíveis desse mesmo caminho. 

Proponho olhar para a psicanálise como 

uma dimensão do conhecimento que se situa 

entre a arte e a ciência, e a sua prática e ensino 

num quadro que se assemelha ao dos mestres 

artesãos. Procurarei consubstanciar esta ideia 

desenvolvendo alguns aspetos que se relacionam 

com a fundamentação conceptual dos modelos 

e das práticas psicanalíticas, acrescentando 

algumas ideias acerca de enactment e humor na sua 

dimensão relacional, pelo seu valor de comunicação 

e de transformação psíquica.

Curiosamente, a Epistemologia e a Psicanálise 

são praticamente contemporâneas. Freud considera 

a teoria psicanalítica que parte da descoberta do 

inconsciente e da sexualidade como a terceira 

humilhação narcísica do Homem (Freud, S., 2006 

[1912]) e vê-se num conflito ao procurar submeter 

e validar, segundo os constrangimentos claramente 

positivistas do paradigma vigente, a sua singular 

e subjetiva originalidade de acordo com um 

determinismo linear.

É assim que os conceitos fundamentais da 

Psicanálise são estabelecidos segundo os princípios 

das ciências ditas exatas, daí a influência de 

disciplinas da Física como a mecânica clássica 

e a termodinâmica. Porém, o interesse pelas 

disciplinas ditas humanas como fonte de inspiração 

ou objeto de estudo influenciou a Psicanálise 

na sua especificidade, enquanto disciplina de 

conhecimento do fenómeno humano, mantendo a 

hermenêutica como pedra de toque no seu método. 

Através do inconsciente, objeto epistémico 

peculiar que se caracteriza por uma lógica própria, 

o psiquismo desenvolve-se mantendo uma 

comunicação permanente com a lógica de  

uma realidade que lhe é externa. Segundo Rosado, 

«a lógica do consciente racional — submetida 

ao princípio da realidade em que tempo, espaço, 

princípio da não contradição e do terceiro excluído 

são organizadores fundamentais — e a lógica do 

inconsciente — organizada em torno do princípio 

do prazer, uma lógica em que algo pode ser e  

não ser simultaneamente, da qual está ausente  

a linearidade espácio-temporal.» (Rosado, Neves  

& Marques, 2015, p. 36) 

Os efeitos decorrentes deste diálogo, desta 

tensão entre estas duas dimensões, formam o 

núcleo essencial da própria psicanálise, tanto 

na construção dos seus modelos explicativos 

ou compreensivos, como no virtuosismo da sua 

técnica. A relação dinâmica permanentemente 

conflitual entre fantasia e realidade é a marca 

de água de uma leitura do fenómeno humano, 

condição de resgate do incompreensível versus a 

construção de uma realidade coletiva orientada 

para o futuro e fundada nas suas raízes intemporais. 

Paralelamente todo o objeto de estudo científico 

alterou-se no sentido de que a dimensão do tempo 

introduza a imponderabilidade como uma variável 

a considerar, sendo que o resultado traz a marca 

dessa relação. A ideia de que uma teoria é mais 

robusta, porque mais estanque, tornou-se obsoleta. 

Hoje em dia, o método é visto muito mais como 

um caminho e o conhecimento é tido muito mais 

como o encontro entre o sujeito epistémico e o seu 

objeto em construção.

A dimensão simultaneamente sistémica e 

caótica dos acontecimentos tem uma tradução 

quanto à noção de causalidade. Ao determinismo 

linear que opunha acaso a intencionalidade, 

sucedem-se, no paradigma emergente, tensões e 

admitem-se equilíbrios que oscilam entre caos  

e ordem, instabilidade e adaptação.

Neste novo paradigma, a natureza do 

conhecimento que a psicanálise proporciona acerca 

da experiência emocional inconsciente ganha 

especial relevância se tomarmos como modelo e 

metáfora os fenómenos que decorrem do erro, do 

invariante e do acaso, uma vez que se constituem 

como oportunidades para estabelecer hipóteses 

sobre a emergência de sentido(s) atualizada pelo 

momento do encontro intersubjetivo, potenciador 

de transformações. 
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O Princípio da Incerteza de Heisenberg é um 

enunciado da mecânica quântica que serve de 

ponto de partida para Britton (2006) anunciar o 

Posição de Incerteza que ilustra a influência da física 

quântica no pensamento de Bion. É a revolução 

introduzida pela física quântica que transformará 

este novo modo de pensar a ciência, segundo uma 

espécie de determinismo caótico, e que se constituirá, 

de acordo com Pragier, como «uma quarta 

humilhação narcísica para o Homem» (Pragier, G., 

2007, p. 88).

De entre os psicanalistas que mais recentemente 

se têm dedicado à investigação destes domínios, 

referimos Hinshelwood (2010), que se baseia no 

estudo da contratransferência para questionar a 

dicotomia entre ciência e hermenêutica. Para este 

autor, os significados da experiência subjetiva 

possibilitam generalizações teóricas, através de um 

modelo de investigação psicanalítica que possibilita 

observar os efeitos da interpretação na sessão 

analítica e nas mudanças internas do paciente.

Então, que dizer acerca do diálogo entre as 

ciências e a psicanálise à luz deste novo paradigma? 

A lógica do inconsciente encerra dimensões que 

são simultaneamente únicas e universais. Tal como 

se compararmos o estudo do átomo ou da célula 

com a astronomia, identificamos equações micro e 

macro cósmicas de natureza semelhante. 

Bion referiu-se ao buraco negro ao estabelecer 

analogias entre os fenómenos do espaço galáctico 

e do espaço mental interno (Bion, W., 1977). 

Desenvolvendo esta metáfora, Grotstein refere 

que «nos sistemas humanos o caos […] resulta 

da incapacidade da mente para ordenar a sua 

aleatoriedade e/ou para manter e regenerar as suas 

estruturas» (Grotstein, J., 1999, p. 83).

Bion (1977) descreve o trabalho analítico como 

catastrófico e atemporal na sua flutuação entre 

integração e dispersão. A postura psicanalítica sem 

memória, sem desejo, sem compreensão (Bion, W., 1991 

[1970]), cria o estado mental de abertura para que 

a intuição funcione como atrator, para lá do campo 

saturado das experiências, das expectativas e dos 

conhecimentos prévios. 

«Le transfer comporte une dimension 

historique.» (Denis, P., 1996, p. 1179) O processo 

analítico é uma reconstrução do tempo do 

inconsciente, em que o caminhar na direção do 

passado transforma o futuro. Nesse movimento, a 

repetição torna explícita a procura do sentido de si 

na presença do outro. Aqui, entra a dimensão do 

espaço como lugar que se ganha ao tempo e onde 

o jogo intra e inter psíquico se pode desenrolar. 

Porém, esta relação é estabelecida numa tolerância 

ao desconhecido, ao novo, que se constitui como 

possibilidade de abertura.

Bolognini (2006) enquadra o problema da 

repetição no quadro da temporalidade própria 

do funcionamento do inconsciente na sua 

dimensão relacional. Do caos aparente em que, 

pela ausência de tempo, se desorganizam as 

relações de contiguidade e onde os fenómenos de 

clivagem, projeção, deslocamento e condensação, 

por exemplo, utilizam um critério de inclusão de 

classes de forma desordenada, a virtude do método 

psicanalítico é dar sentido. Este sentido decorre da 

construção de representações a partir da integração 

do afeto na história de vida do sujeito. Ainda 

segundo Pragier, o imperativo para o estatuto de 

cientificidade em psicanálise, mais do que um 

motivo social, corresponde a uma exigência interna 

do próprio psicanalista, para dar sentido.

O texto que Gauthier nos apresenta testemunha 

o quanto estas dimensões se intersetam. Através 

da sua exposição de ideias e da ilustração pelo 

caso clínico, percebemos como transferência e 

contratransferência, mais do que entendidas à 

luz da repetição incessante do passado, criam 

um terceiro sujeito (terceiro sujeito intersubjetivo de 

T. Ogden, 2004), numa expansão deste modelo, 

fazendo emergir, numa área transicional, a 

possibilidade plástica de ser moldada uma outra 

relação. A referência ao mito de Medusa e ao uso 

do escudo como protetor — porque defletor — da 

dimensão pulsional primitiva coloca-nos perante 

o problema da comunicação no espaço virtual da 

contemporaneidade.

A necessidade de compreender, dimensão 

fundamental do psiquismo, parece estabelecer 

uma dinâmica particular com a tolerância ao 

desconhecido e ao caos. De um ponto de vista 

epistemológico, reconhecemos a impossibilidade  

de uma atitude de neutralidade no setting analítico de  

um analista em estado mental de tela branca, uma 

vez que suas teorias influenciam as perceções e a 

compreensão (consciente e inconsciente) do que 

está a ocorrer no setting. 

Neste quadro, a compreensão do manejo da 

contratransferência ganha particular relevância 

epistémica. Tal como as imperfeições na peça 

artesanal a tornam única e denunciam o seu 

processo, interessa-me particularmente a questão 

do «erro» no campo analítico. Não tanto na ótica da 

falha técnica, e muito menos ética, os «erros» que 

podemos encontrar no humor e no enactment, por 

exemplo, são aspetos inerentes ao processo que nos 

desafiam a torná-los recursos ao serviço do mesmo. 

Tal como nos sugere Cassorla (2013), o 

enactment agudo faz emergir conflitos inconscientes 

que trazem ao espaço da sessão uma dimensão 

por resolver, porque por significar. Nesse sentido, 

adquire um valor de atualização, de comunicação 

e de transformação. Já segundo Sapisochin 

(2013), podemos tadmitir todo o trabalho em 

sessão segundo a noção de enactment em que 

analista e analisando se relacionam de forma 

que reconstruam implicitamente o processo. 

Entendendo as variáveis decorrentes do encontro 
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entre analista e analisando como produto criativo 

do próprio processo, encaramos o humor como 

uma qualidade mental intimamente relacionada 

com a criatividade e com o afeto. Num modelo 

mais clássico, tenderíamos a considerar a sua 

presença como defesa ao serviço do ego, no sentido 

de o proteger das ansiedades mais narcísicas 

ou da fragilidade perante a angústia de morte, 

estabelecerá, por ventura, uma ponte ou uma 

solução de compromisso entre pulsão de vida e 

de morte, entre inconsciente e consciente. Freud 

refere-se às anedotas no seu trabalho Psicopatologia 

da Vida Quotidiana (Freud, S., 1990 [1901]) 

estabelecendo equivalências com os lapsos, os 

atos falhados e o trabalho do sonho enquanto 

derivados do processo primário e reveladores de 

intencionalidade inconsciente. 

Badden (1993) é um dos autores que observa 

a utilização do humor na situação analítica ao 

serviço da própria mudança. À luz de um novo 

paradigma, o humor surge como transversal a todas 

as dimensões metapsicológicas, estabelecendo-se 

como um vínculo, no sentido de Bion, uma vez que 

permite a ligação ao mesmo tempo que favorece  

a procura de sentido (dispersão/integração ou  

PS->D), sendo que, nessa procura de sentido, 

o faz na desconstrução do mesmo, podendo 

conjugar, sem confundir, amor e ódio em favor do 

conhecimento. 

Emergente do espaço potencial e assimilável ao 

brincar, no sentido de Winnicott, o humor vincula-

-se ao erro e à falha e condensa, pelo absurdo de 

premissas lógicas opostas combinadas de forma 

paradoxal, potenciais de mudança num espaço de 

cumplicidades partilhadas. A capacidade de «rir  

de si próprio» é conotada como sinal de saúde 

mental, permitindo um contacto profundo e 

reparador do sujeito com os seus objetos internos. 

Assim, rir na relação com o outro veicula e 

contém o ódio, em simultâneo. Nesta medida, situa 

o sujeito perante a sua ambivalência, condensando 

ataque e reparação do objeto interno, num mesmo 

movimento, na consciência da separação com o 

objeto real, o que favorece o prazer e reforça os 

laços de intimidade. 

Saul vive numa permanente dualidade  

— em vários domínios da sua vida —, que tem 

dificuldade de integrar, bem como de se colocar 

em posição depressiva elaborativa. Divide-se entre 

uma atividade profissional exigente, onde é crítico 

consigo próprio e com os demais, e a dedicação 

às artes plásticas, onde se vai permitindo explorar 

técnicas e materiais. Sendo perfecionista também 

nessa área, recusou recentemente prosseguir com 

um trabalho que lhe havia sido encomendado 

«à medida» por alguém a quem queria agradar 

e entregou-se, em vez disso, à criação mais 

espontânea. A propósito de uma interpretação  

que lhe faço acerca destes aspetos da sua mente, 

diz-me, brincando com as palavras: «Pois é, a 

mente também mente. Apercebo-me de que quanto 

mais me escondo mais me revelo.» Após um breve 

silêncio, descreve-me os trabalhos que está a 

desenvolver no seu ateliê: «É uma espécie de grelha; 

são várias camadas, com tintas e texturas diferentes 

que não se confundem, mas deixam-se ver umas 

atrás e através das outras; não são a mesma coisa, 

mas existem porque umas revelam as outras e 

formam um novo sentido no seu conjunto.»  

E depois acrescenta: «Só agora que me escutei 

a dizer-lhe isto é que me apercebi o quanto se 

assemelha a este nosso trabalho.» 

Tal como numa peça artesanal, na lavoura, na 

gastronomia, na música, na escrita, a tarefa deixa a  

marca do sujeito sobre o material. Numa relação 

a dois que cria um terceiro, espécie de escudo 

refletor, o resultado denuncia tanto a história 

quanto a geografia, trazendo luz a áreas obscuras, 

ampliando o quadro. A arte do analista está no 

modo como apreende, acolhe e facilita o processo 

transformador, deixando-se transformar por ele 

em posição de tolerância ao desconhecido e de 

abertura à liberdade. 
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