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É EM NÓS QUE AS PAISAGENS TÊM PAISAGEM1

Maria Antónia Carreiras2

Já lá iam cerca de quarenta dias de navegação. Para trás, muito para 
trás, Belém, as Canárias, a ilha de São Nicolau. Agora, só a imensidão 
e a agitação do mar, o vento, as vagas sacudindo tudo, o espaço exíguo, 
o medo, a nau de Vasco de Ataíde perdida (o que lhe teria acontecido?), 
as noites povoadas por vultos, o corpo emperrado gemendo, a comida 
seca e salgada, os ratos, o odor fétido, a imundice, o cansaço…

Mas, aÉnal, lá estava ela, a terra, uma promessa de chão, de água 
límpida e de alimento fresco… Primeiro, o anúncio: “muita quanti-
dade de ervas compridas, a que os mareantes chamam botelho, e tam-
bém outras a que chamam rabo-de-asno […] e aves a que chamam 
fura-buxos” (Caminha, 2025, pp. 60-62). Depois, pela luz da tarde, 
“um grande monte mui alto e redondo, outras serras mais baixas ao sul 
dele e, ainda, uma terra chã com grandes arvoredos” (Caminha, 2025, 
p. 62). Apesar dos seus cinquenta anos, era a primeira viagem marí-
tima que Pero Vaz de Caminha realizava. Sabia da arte da escrita e da 
retórica, da vida palaciana, da malha urbana do Porto, onde nascera, 
crescera e vivera. Quanto à violência da guerra, provara-a na batalha 
de Toro.

Expectante, encostou-se à balaustrada da nau. O seu olhar trans-
punha o azul turquesa do mar, que se desfazia, esbatido, no branco da 
areia e se estendia pela faixa intensamente verde, longa e contínua do 
horizonte. Uma brisa suave afagava-o. Deslumbrado, interrogava-se 
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se teria aportado no Jardim do Éden. Como seria aquela terra desco-
nhecida que se oferecia, aos seus sentidos, com tanta beleza?

E, agora, à medida que as embarcações se aproximavam do areal, 
acometidos talvez pelo receio e pela curiosidade, acorriam, ao seu 
encontro, homens. “A feição deles é serem pardos, à maneira de aver-
melhados, de bons rostos e bons narizes bem-feitos. Andam nus, sem 
nenhuma cobertura, e não procuram cobrir nada, sem fazer caso de 
mostrar suas vergonhas. E a respeito disso estão em tanta inocência 
como têm em mostrar o rosto” (Caminha, 2025, pp. 67-68). São seres 
diferentes-semelhantes que despertam uma panóplia de sentimentos, 
entre a atração, a estranheza e a inquietação. Falam. Mas o seu lin-
guajar é tão outro, que não se consegue discriminar, sobre o fundo do 
quebrar manso das ondas, qualquer som articulado. Na carta que ende-
reça ao Rei D. Manuel de Portugal, Pero Vaz de Caminha descreve, 
com minúcia, essas gentes. Os artefactos, as ornamentações corporais, 
os arranjos capilares. Salienta, com espanto, a formosura dos corpos 
bem constituídos, brilhantes, limpos, com ar saudável, e a maestria e 
a beleza da arte plumária. E o trato. Inicialmente, vieram com arcos 
e Âechas, mas pousaram-nos quando tal lhes foi pedido. Depois, ainda 
que mantendo alguma reserva, abriram-se ao Encontro. Ofereceram 
a sua oratória, os próprios instrumentos de defesa e de ataque, con-
tas, cocares e mantos com plumagens exuberantes. Dançaram, toca-
ram, riram. Ajudaram a carregar as naus com água e lenha. Em suma, 
foram corteses e hospitaleiros. “A amizade deles conosco era já tanta 
que quase nos estorvavam no que tínhamos de fazer” (Caminha, 2025, 
p. 103).

Toda a viagem pressupõe a possibilidade de um Encontro. É Âa-
grante, na descrição tecida por Pero Vaz de Caminha, o maravilha-
mento vivido no contacto com a costa brasileira e com o povo tupi. 
Provavelmente, também este se sentiu fascinado por aqueles seres que 
surgiam do mar, de dentro de embarcações enormes e soÉsticadas, 
claros de tez, barbudos, pouco cuidados, com trajes e objetos insóli-
tos. Seriam xamãs? Quer uns quer outros eram humanos, semelhantes 
e diferentes. Quer uns quer outros estavam perante um mundo estra-
nho, de que não conheciam nem a linguagem nem as comunicações 
não verbais habituais. Quer uns quer outros sentiam-se temerosos 
e, simultaneamente, atraídos. E, socorrendo-nos de Meltzer (1988), 
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talvez possamos imaginar que estas gentes terão sido atravessadas, 
uma e outra vez, pela ideia: como é, de que é feito aquilo que, ao olhar, 
se apresenta dotado de uma beleza transcendente? Os segundos de 
comoção e de êxtase estéticos, que suspendem o tempo e o eterni-
zam, não são perenes, e arrastam a vivência dolorosa da fragilidade, 
da incompletude e da Énitude. Então, será que o que é belo, e atrai, 
é dotado de bondade interior? Será que é seguro caminhar na sua dire-
ção? Ou será que é preferível evitar a intimidade do encontro, através 
do controlo, da posse, da objetiÉcação do outro? Como lidar com o não 
saber, com a incerteza? 

Os povos indígenas aproximaram-se dos recém-chegados (talvez 
entendidos como seres de dimensões espirituais) entregando-lhes 
presentes que simbolizavam amizade e perspetiva de aliança. Mas os 
viajantes, empenhados numa expansão comercial predadora, susten-
tada por uma cosmovisão em que eram donos e senhores de metade do 
mundo, estavam, desde o início, apenas vocacionados para a apropria-
ção. Queriam ouro, a posse da terra, dos corpos e das almas. Diz Pero 
Vaz de Caminha: “esta gente é boa e de boa simplicidade, e imprimir-
-se-á rapidamente neles qualquer cunho que lhes quiserem dar” (Cami-
nha, 2025, p. 108). Defendem-se, assim, do mistério e da incerteza do 
Encontro “aplanando” o outro, que, apesar de manter características 
formais e sensuais, Éca desprovido de interioridade, de capacidade 
de sentir, de pensar e de julgar, isto é, em vez de objeto de respeito, de 
afeto e de conhecimento, é reduzido a objeto de uso. Os viajantes evi-
tam a turbulência emocional, que os sacode, lendo o mundo através de 
um sistema ideológico, intrusivo e possessivo. As cintilações de luz, 
de sombra e de comoção, que perpassam nas suas paisagens internas, 
esmorecem e não se transformam em coisa pensável. As suas mentes 
não oferecem casa para a “experiência emocional da beleza do mundo 
e da sua maravilhosa organização” (Meltzer & Williams, 1988, p. 20). 
Os seus olhos não veem o visto, os seus ouvidos não escutam o escu-
tado e os seus corações não se tornam mais sábios. 

Ontem, hoje ou amanhã… como é, como é que viajamos?
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