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MEMORIAS E PENSAMENTOS
Ana Sotto Mayor*

Ha muitos anos, num dia de inverno chuvoso, no Campo Pequeno, em
Lisboa, o sinal vermelho para os carros fez-me olhar para um homem
alto, magro, com um turbante na cabeca em que assentava com um
genial equilibrio uma trouxa de pano ampla, cheia de algo que ndo se
via. O homem vestia cal¢des, umas sandélias simples e a sualonga barba
e tez morena fizeram-me dizer de mim para mim: “Olha, um hindu

As pessoas avancavam ao seu redor sem desviarem o olhar ou para-
rem para ver tdo estranha personagem. Talvez porque ja nada tinha
de estranho. H4 vinte anos, a televisao e as viagens tinham tornado
familiar o que anteriormente era longinquo.

Mas ficou-me durante todos estes anos a pergunta de quem seria
aquele homem, de aspeto circunspecto, que parecia estar 14 longe num
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outro pais e a sofrer as intempéries invernosas num outro. Qual seria
a sua historia?

As vivéncias migratorias talvez sejam dos fendémenos que mais
fazem confrontar o interno com o externo, questionando de forma
particular a Psicanalise. E obrigam a visao tridimensional: quantas
historias podem ser contadas de percursos individuais, das comunida-
des que recebem pessoas de fora, das comunidades que vivem a saida
das suas gentes e da recolocacdo mundial de comunidades amplas de
pessoas? A historia em todas as perspetivas dos seus intervenientes
inaugura e mantém o vinculo civilizacional.
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Pensar na migracdo € olhar a plasticidade humana tanto externa
como interna, com os seus aspetos claros, no6s desvanecidos e zonas
cegas e escuras.

Uma jovem de um outro pais cd imigrada deita-se no diva e preen-
che o espaco com intensa producdo sonora, pretendendo criar em
mim impacto e ligacdo. Com objetivos muito definidos de vida, o que
perdura é um sentimento de némada intermitente em que sb a sua
relacdo de casal parece dar-lhe animo e vitalidade na expectativa
de que a concretizacdo dos seus objetivos privados seja a sua casa
interna.

Uma outra mulher, mais velha, tinha sofrido uma deslocacao invo-
luntéria e urgente de um pais, deixando para tras todos os seus perten-
ces de infincia e adolescéncia. Hoje, ¢ uma mulher do mundo, viajando
e trabalhando pelo mundo fora, resolvendo o seu dilema interno entre
renunciar e possuir.

Milan Kundera, no Livro do Riso e do Esquecimento, conta a histo-
ria de uma mulher que ndo consegue resistir ao seu luto e melancoli-
camente entra mar adentro, atormentada por criancas que a atacam.
Podemos pensar em varias hipoteses quanto ao pensamento do escri-
tor, mas serd que essas criancas sddicas ndo seriam a expressdo do
futuro inexistente? Ou do presente infame, porque sobreviver pode
ser vivido como traicdo ao que se deixou e perdeu. Ficamos entdo no
terreno da inexisténcia psiquica, no Nada, que é a verdadeira face
da destruicao.

Os emigrantes expressam muitas vezes o receio de perder as pes-
soas, as recordacoes, as imagens dos paises deixados, num susto idén-
tico ao do enlutado de ficar com a auséncia dentro de si.

A clivagem entre a pulsdo de morte e a pulsdo de vida é subtil e
silenciosa, como nos explica Jean Gillibert (1993) no seu artigo «A cul-
tura da exterminacdo»: vida e morte estdo interligadas e a sua dico-
tomia € artificial. A conflitualidade, mesmo violenta, pode participar
no decurso da vida quando a consciéncia é permeavel ao valor de si
mesmo e do outro e a culpabilidade inerente a violéncia. Pensando nos
grandes grupos e comunidades, a destruicdo constroi-se silenciosa-
mente no pessimismo, na retirada de sentido, na desisténcia de valo-
res civilizacionais, que nos exclui do espaco mental que enriquece a
individualidade.
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Muitas populacdes emigrantes sdo o futuro da sua comunidade;
salvaguardam-se para resistir e sobreviver a um impiedoso mundo
externo. Tém como missdo manter os costumes e a cultura fora de por-
tas para um dia retornarem e reconstruirem o que estd em risco de ani-
quilacdo. O dilema brutal individual entre construirem as suas vidas
num outro pais e cultura e manterem-se leais a sua origem expressa-se
de varias formas, na criatividade individual e na subjetividade cons-
truida. E, nesse sentido, de acordo Jean Gillibert, a aculturacdo é a des-
truicdo da privacidade e da subjetividade humanas.

Nao se podem silenciar as guerras, a morte, a invasao como motivos
de grandes movimentos migratorios. Onde se radica na nossa vivéncia
comum essa destruicdo como elemento formativo da nossa identidade
enquanto humanidade? A fuga, a procura de um espaco geografico e
humano onde se possa aspirar a sobrevivéncia fisica e psiquica é a pro-
pria vitalidade inerente a Vida que contém o pressagio da morte.

Os lutos sdo um processo psiquico que se estabelece numa base
segura de sobrevivéncia fisica. O luto nio se pode processar quando
toda a dindmica psiquica se dirige para a manutencao da sobrevivéncia
fisica. Se, por um lado, a morte e a vida sao indissoluveis, a perda de
significado, de ligacdes, de pertenca constroi silenciosamente o espaco
do vazio, da auséncia, da inexisténcia.

Entro no metro sem ser na hora de maior afluéncia e ao redor vejo
caras de varios tons, pessoas com turbantes, rostos brancos com lencos
no cabelo, e percorre-me uma estranheza. Lembro-me de uma taxista
que, no Porto, me disse: “Entao, Lisboa ja ndo € nossa, ndo é?! Agora é
dos mouros.” Sacudo a cabeca para me libertar desta lembranca e dis-
curso tao promovido por uma percecao errada e manipulada. Comeco
a percorrer com o olhar os varios rostos que me cercam; as fronteiras
identitarias ndo sdo so6 as geograficas, mas também as que fluem entre
o familiar e o diferente. Vamik Volkan refere-se a este fendmeno como
«fronteira psicologica» e descreve como a reconstrucdo da ideia de
semelhanca humana ¢ a principal razao para as negociacoes politicas
falharem ou serem bem-sucedidas. A psicopatologia da vida quoti-
diana ensombra a riqueza do Homem no mundo.

No metro, face a jovem de lenco na cabeca, puxo o meu e tapo-me
de forma semelhante, tal como a minha av6 o fazia na sua religiosidade.
Nao é s acdo, é o decorrer da vida expressa no sorriso que recebo.
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