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Entrevista realizada no âmbito da vinda do autor a Portugal, onde 
realizou na Sociedade Portuguesa de Psicanálise (SPP) a conferência 
“Raça, Hibridez e Colonialidade interrogam a Psicanálise”

Sandra Roberto: Como surgiu o teu interesse por estes temas conside-
rados minoritários? 
Thamy Ayouch: Foi um longo caminho. Comecei a minha pesquisa 
trabalhando temas da psicanálise de forma geral, a questão do afeto 
e da Égurabilidade do afeto. Escrevi o meu doutorado sobre Merleau-
-Ponty e Freud. Procurava reler as aporias da metapsicologia do afeto 
pela fenomenologia da afetividade. Desenvolvi a categoria de busca 
em Égurabilidade do afeto, sendo a Égurabilidade uma noção fenome-
nológica que remete para uma apresentação direta, e não para uma 

1 Professor titular da Université Paris-Cité e prática em psicanálise. Nas suas pesquisas, 
centra-se nos efeitos psíquicos das discriminações e nas relações sociais de dominação, e 
analisa as interações da psicanálise com a ÉlosoÉa, a teoria política, os estudos de género, os 
estudos críticos da raça e da branquitude e os estudos pós-coloniais e decoloniais. É autor 
de numerosos artigos e livros, incluindo, no Brasil: «A Raça no Divã» (Devires e N-1, 
2025), «Psicanálise Interdisciplinar, Psicanálise Indisciplinada» (INM Editora, 2025), 
«Psicanálise e Hibridez: Gênero, Colonialidade, Subjetivações» (Caligraphie 2019, INM 
Editora, 2025, 2.ª. edição, revista e ampliada) e «Psicanálise e homossexualidades: teoria, 
clínica, biopolítica (CRV, 2015, INM 2025, segunda edição reescrita, ampliada).
2 Professora auxiliar convidada na Faculdade de Psicologia da Universidade de  Lisboa, 
no Mestrado de Psicologia Clínica e da Saúde, especialização em Psicodinâmica. Psi-
canalista em formação na Sociedade Portuguesa de Psicanálise. Membro consultor do 
subcomité para as migrações e refugiados da Associação Psicanalítica Internacional 
(IPA). Doutorada em Psicologia clínica e da saúde pelo ISCTE-IUL. Tem publicado 
vários artigos cientíÉcos em revistas internacionais, capítulos de livros e recentemente  
um livro intitulado Colonialismo: Entre a Psicanálise e a Arte (Freud & Companhia, 2025).  
E-mail: sandragasroberto@gmail.com

RPP 46-1.indd   175 25/06/26   16:39



Sandra Roberto176

estrutura onde uma representação “representa”, se refere a uma outra 
realidade. Isso permitia pensar numa criação psíquica que andasse 
além de um conjunto de representações já estabelecidas. Muito mais 
tarde, usei essa noção de Égurabilidade para dar conta da Éguração de 
realidades psíquicas não incluídas no simbólico (que considero como 
o engessamento de normas social e historicamente criadas): conÉ-
gurações novas nas relações e subjetivações, que escapam às normas 
dominantes. Mas na época da minha tese de doutorado, não tocava os 
temas de minorizações, opressões e discriminações de raça, gênero, 
sexualidade, classe, porque existia uma certa forma de interdição, 
tanto na universidade onde fazia o meu doutorado, quanto nas escolas 
de psicanálise. Eram considerados temas secundários, não pertenciam 
à psicanálise — se não aparecessem como questões patologizadas. Só 
depois do doutorado comecei a trabalhar sobre questões das minori-
zações de gênero, das “homossexualidades” (preÉro falar de “sexua-
lidades não heteronormativas”, ou “dissidentes”, em vez desse termo 
diretamente herdado da psiquiatria do século ÂÓÂ) e das transidenti-
dades. Mas logo de saída, não me interessei por qualquer “explicação”,  
“etiologia”, ou metapsicologia desses desvios do “caminho certo” da 
sexuação e da sexualidade (literalmente considerados como “perver-
sões”, saídas da via), o que teria sido a enésima abordagem cis-hetero-
normativa de subjetivações supostamente anómalas. Não procurava 
usar a psicanálise como uma ferramenta que pretendesse dizer a ver-
dade desses posicionamentos subjetivos, mas, ao contrário, me utilizar 
precisamente da realidade de posições LGBTQIA+ para estabelecer 
uma veridicção da psicanálise. Salientava posições sociais e psíquicas 
de gays, lésbicas, pessoas trans, não binárias, etc., para indicar qual era 
a falha da psicanálise: o desvio dizia respeito à própria psicanálise, ao 
discurso supostamente subversivo, revolucionário, e sempre reÀexivo, 
que pretende interrogar, de forma nietzscheana, a vontade de saber 
dos outros discursos. Isto é, o interesse pulsional, a motivação afe-
tiva, a medida de gozo de qualquer discurso, atrás dos seus elementos 
especulativos, razoáveis, racionais. Se tratava de questionar a psicaná-
lise e salientar precisamente seus pontos cegos, seus impensados. Se 
a psicanálise endereça essa interrogação das motivações inconscien-
tes a qualquer discurso, não pode se isentar dessa cortesia para com 
ela mesma. A ideia não era, portanto, usar a psicanálise para revelar 
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qualquer coisa de posições de sexuação, de sexualidade, de alianças e 
Éliações, porque acho que a psicanálise não tem nada a dizer, de forma 
generalizadora, sobre “homossexualidades”, transidentidades, etc. Da 
mesma forma que não tem nada a dizer sobre a heterossexualidade, ou 
a cis-identidade de forma geral. Não é uma teoria do desenvolvimento 
certo e das normas da subjetivação, sempre sociais, por mais que sejam 
apresentadas como biológicas ou simbólicas. O objetivo era destacar a 
forma como esses posicionamentos sociais e subjetivos revelavam que 
uma psicanálise maioritária, a-crítica, engessada, psitacista, religiosa-
mente aferrada e agarrada a teorias e autores incontestáveis, acabava 
perdendo o alvo psicanalítico do seu discurso, perpetrando exclusões 
ordinariamente homo e transfóbicas, e confundindo a aldeia da sexua-
ção e da sexualidade hegemónicas com o universo das multiplicidades 
de posturas de gênero e sexualidade.

SR: E o interesse sobre raça e colonialismo?
TA: Sobre a questão da raça e da colonialidade, acho que foi um pro-
cesso que me permitiu progressivamente me autorizar. Quando che-
guei com 18 anos para fazer os meus estudos em Paris, me descobri 
marroquino na França, enquanto achava que era francês no Marrocos! 
Tinha sido escolarizado desde a infância em escolas francesas. Mas 
quando me instalei em Paris nos anos 1990, não tinha espaço para falar 
de colonialidade, muito menos de relações sociais de poder de raça: 
não eram temas nem da ÉlosoÉa, nem da literatura inglesa, campos 
que deÉniam os meus primeiros estudos. Pessoalmente, tinha de mos-
trar que podia me engajar na ÉlosoÉa que nem uma pessoa europeia 
branca, sendo a ÉlosoÉa o lugar do universal: não tinha de introduzir 
nenhuma particularização de gênero, raça, classe, sexualidade, mas 
falar ÉlosóÉca e universalmente do homem (deixo deliberadamente 
no masculino, que é, como sabemos, o neutro e universal!), da razão, 
da sabedoria, da consciência, da política, do inconsciente, da liber-
dade, da percepção, no singular universal. Comecei questionando essa 
dimensão, esse mandato, essa opressão universal, a partir do gênero. 
Isso me recorda a perspectiva da Monique Wittig, quando ela fala 
do “pensamento straight” (acho que foi traduzido pelo “pensamento 
hétero” em português). O pensamento straight é aquele pensamento 
que pretende sempre falar unitariamente da cultura, da civilização, do 
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inconsciente, da psique, da troca das mulheres, ou seja, uma coisa sin-
gular que interdita qualquer pensamento da multiplicidade. Abordei 
esses temas precisamente para pensar uma psicanálise da multiplici-
dade e uma multiplicidade de psicanálises, que não tenham tanto de 
ser Ééis à repetição de um discurso, sobretudo o discurso de um mes-
tre, mas que pretendam interrogar e reinventar. 

No texto “Dos verbetes de enciclopédia”, Freud deÉne a psicanálise 
primeiro como um procedimento para investigação de processos psí-
quicos inacessíveis de outra forma; segundo, como um método clínico, 
com base nessa investigação; e terceiro como um corpus de noções 
psicológicas assim obtidas e que constituem uma nova disciplina cien-
tíÉca. Isso signiÉca que a teorização intervém só em terceiro lugar: 
é baseada sobre uma prática clínica, que depende, à sua vez, de uma 
forma de escuta. Essa é fundamentada por dois princípios só: a regra 
da associação livre e a da abstenção. O resto é literatura! Literatura 
aproximativa, deÉnida pelas condições discursivas da sua época, sem-
pre incoativa e inacabada por nunca poder dar conta exaustivamente 
do enigma do inconsciente. 

Ou seja, para dizê-lo de uma forma muito simpliÉcadora, o que 
caracteriza o gesto psicanalítico, tanto clínico quanto teorizador, não é 
uma escuta dos enunciados, mas da situação enunciativa, sempre colo-
cando essa pergunta: quem está falando aqui, e para quem se está ende-
reçando? Isso é o que me parece guiar a escuta. Da mesma forma, ao 
ler um texto, se trata de se perguntar: quem está se exprimindo aqui, 
a partir de que lugar de fala, social e subjetivo, e para que público? Con-
tra qualquer epistemologia universalista ou empirista que considera um 
sujeito da fala, do saber (da verdade, ou do inconsciente, se retomarmos 
categorias lacanianas), desencorpado, invisível, individual, homogéneo 
e unitário, o sujeito das epistemologias do posicionamento, e, acredito, 
da psicanálise, é encorpado, visível, coletivo, dividido, inscrito na histó-
ria, e pouco diferente dos objetos de saber socialmente constituídos que 
pretende abordar. Então, na sessão analítica quem fala e para quem?, 
quem escuta e a partir de que posição social e psíquica? 

A proposta de aplicar isso à psicanálise, para que não seja a 
psicanálise, mas uma desmultiplicação de psicanálises, implica 
uma indisciplina, para com o discurso maioritário da psicanálise, e uma 
interdisciplinaridade, uma hibridação da psicanálise. 
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É esta saída de si mesmo que considero para a psicanálise, tanto 
estrutural, especíÉca da hibridez que a constitui — porque considero 
que a hibridez é o motor do pensamento analítico — quanto progra-
mática, ou seja, ligada à hibridação da qual não pode se isentar, para 
abordar sua contemporaneidade, permanecer psicanalítica, e não se 
petriÉcar num discurso repetitivo engessado. 

SR: Porque será que esta perspetiva da interdisciplinaridade chega 
tão tarde à psicanálise, comparativamente com outras áreas do 
conhecimento?
TA: Talvez, em parte, porque a psicanálise não está mais na posição 
de auge como estava nos anos 1970 e 1980, sobretudo na França. Ela 
ocupava uma posição quase onipotente, e dominava as outras discur-
sividades. Essa hegemonia se acompanhava de um desprezo, ou pelo 
menos de uma superioridade para com qualquer disciplina, da qual a 
psicanálise pretendia falar a última palavra. Hoje em dia, nas univer-
sidades, ela está cada vez menos presente, menos ensinada, e há, cada 
vez menos, psicanálise nas instituições também. Acho que essa posi-
ção de minorização, à sua vez, provocou uma defesa quase paranoica, 
do tipo: “não vamos ser atacados ou não podemos ser assediados 
por outras discursividades, já que as TCC, a psicologia experimental 
ou outras vertentes querem cercear o nosso discurso, então temos de 
blindá-lo”. Isso é uma posição de obsidionalidade: a fantasia de ser 
cercada e assediada. Essa angústia provocou de certa forma um fecha-
mento do seu discurso. 

Por outro lado, também há interesses de poder, na perpetuação 
das escolas e na deÉnição de cada uma delas. Há sempre um discurso 
do fundador ou do mestre — e deixo de novo no masculino porque 
o gênero masculino é que pretende deÉnir a neutralidade na psica-
nálise maioritária! Dentro de várias escolas de psicanálise, se des-
taca uma ânsia de Édelidade a um mestre, a uma teoria ou a umas 
noções, uma repetitividade pretendidamente irredutível, e a blinda-
gem de uma discursividade maioritária. 

Também houve um movimento absolutamente imperialista de 
difusão europeia da psicanálise para as Américas, que reforçou o fecha-
mento do discurso puro das metrópoles, cuja bastardização nas colô-
nias era preciso evitar! Na “Améfrica Ladina” (uma linda expressão da 
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Lélia Gonzalez), sobretudo na Argentina e no Brasil, a psicanálise foi 
muito divulgada. Obviamente ela está presente em outros países desse 
continente. Todas as escolas fundadas primeiro por europeus, e depois 
por psicanalistas locais, mas que não deixavam de olhar para as metró-
poles, carregam uma dimensão bastante colonial. E durante muito 
tempo, a ânsia higienista de embranquecimento civilizador das popu-
lações americanas, através de políticas de atração de migrantes euro-
peus, caracterizou também a psicanálise: ela tinha de aplicar princípios 
europeus puros, negar a colonialidade e o racismo das suas abordagens 
precisamente desmentindo a especiÉcidade de populações, realidades 
e problemáticas autóctones, afrodescendentes, e relativas às múltiplas 
migrações não europeias que formaram a América Ladina.

Mas isso começou a mudar nas últimas décadas: na Argentina e no 
Uruguai, através da consideração de questões de gênero, e no Brasil, 
de questões de gênero, raça e colonialidade. Essas psicanálises pro-
priamente locais ainda são minoritárias, mas são presentes, incrivel-
mente criativas e desenvolvem uma verdadeira descolonização da 
psicanálise que eu não encontro em mais nenhum outro lugar. Hoje 
em dia, o Brasil está na vanguarda dos estudos clínicos e teóricos sobre 
psicanálise e colonialidade, psicanálise e raça, e tem tudo para ensinar 
a velha Europa a esse respeito. Tem tantos/as psicanalistas maravi-
lhosos/as que trabalham o tema da raça e da colonialidade: Virgínia 
Bicudo, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Solange Faladé, Isildi-
nha Baptista Nogueira, Cida Bento, Maria Lúcia da Silva, Augusto 
Paim, Ignácio Paim, Priscilla Santos, Alba Lúcia Dezan, Kwame Yona-
tan, Andréa Guerra, Lia Vainer, Natasha Helsinger, Bruno Siniscalchi, 
Luciano Dias, e tantos/as outros/as que esqueço. 

No Uruguai, outro exemplo, há um trabalho importante sobre 
gênero, raça e colonialidade. O psicanalista Fernando Barrios, autor 
de De/generar Psicoanálisis, pergunta se tem uma “psicanálise sud/ 
/aca” — termo que originalmente é um insulto. Ele faz um jogo de 
palavras, já que “sudaca” remete tanto para o insulto aplicado por 
espanhóis a latino-americanos/as, quanto ao “sur” (sul) “acá” (aqui). 
Ou seja, é uma psicanálise do sul, desde o sul, que reverte o estigma 
de inferiorização do sul e das ex-colônias. “Las naves van y vienen”, 
como dizia uma amiga psicanalista argentina, Marina Calvo, que tra-
balha sobre a prática psicanalítica contemporânea e as transformações 
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da psicanálise a partir da história (por exemplo, as consequências psí-
quicas do exílio).

Por mais que possa ser uma posição ideológica minha, acho que 
atualmente a maior parte do que se produz de mais interessante em 
psicanálise vem do Sul, em termos de reforma da prática e da teoriza-
ção. Claro, estou falando de movimentos minoritários, não de todas as 
psicanálises na Argentina, no Uruguai ou no Brasil. Esses movimen-
tos ainda são poucos, mas existem. Podem se fundamentar sobre uma 
aproximação entre feminismos e psicanálise, destacada por exemplo 
pela psicanalista argentina Débora Tajer no seu livro Psicanálise para 
todxs. Por una clínica pospatríarcal, posheteronormativa, y poscolonial. 
Outro exemplo, a posição de outro psicanalista argentino muito inte-
ressante, Jorge Reitter, que, no seu livro Édipo gay, destaca o hete-
rocentrismo da psicanálise e propõe uma psicanálise em que gays e 
lésbicas não sejam objetos de discursos psicanalíticos, mas sujeitos 
enunciativos dos mesmos. O que isso implica? Implica tomar a língua 
maior e desterritorializá-la, precisamente a partir de uma enunciação 
dos/as “menores”, dos/as minorizados/as, de pessoas minorizadas, 
alterizadas, por relações socias de poder de raça, gênero, sexualidade, 
classe, capacidade, etc. Se trata literalmente do que Homi Bhabha 
deÉne como hibridez, através da noção de mimicry: imitação e mime-
tismo que o colonizador pretende provocar nos colonizados/as. Osci-
lando entre imitação e escárnio, o mimetismo condena a autoridade 
colonial à indeterminação: torna incerto o discurso colonial. Quando 
retoma o mandato colonial, o/a colonizado/a o hibridiza: introduz uma 
torção nele, uma nuance que atesta a presença conjunta do  discurso 
colonial e das próprias expectativas do/a colonizado/a. O discurso 
dominante recebe assim um índice distintivo: o discurso híbrido do/a 
 colonizado/a retém o signiÉcante do poder, mas lhe dá outro valor. 
Essa repetição inÉel, que dá um passo para o lado, introduz uma sub-
versão. E a criação de realidades propriamente novas. 

SR: É precisamente a hibridez que está no centro do teu livro Psicaná-
lise e Hibridez. É uma proposta que rompe muitas fronteiras…
TA: A proposta do livro parte de uma constatação concreta e dolo-
rosa: a psicanálise tem maltratado, tanto teórica quanto clinicamente, 
pessoas minorizadas em termos de gênero, sexualidade e raça. Há um 
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histórico horrendo de produções psicanalíticas sobre homossexuali-
dade, sobretudo sobre transidentidades, e também sobre minoriza-
ções raciais. Diante desse maltrato, a pergunta que se impõe é dupla: 
a psicanálise seria, em sua essência, fundadora de normas de subje-
tivação (de gênero, sexualidade, etc.)? Ou seria possível pensar uma 
psicanálise que não produza normas?

Para responder, recorro a uma releitura da posição de Freud em 
relação ao judaísmo. No prefácio para a tradução em hebraico de 
Totem e tabu, Freud confessa que não conhece a língua dos ancestrais, 
se afastou inteiramente da religião paterna, e não partilha das ideias 
nacionalistas — algo especialmente signiÉcativo porque o judaísmo, 
para mim, não se deÉne pelo vínculo com uma terra, mas pela rees-
crita constante e constantemente inventiva de um texto. E mais, essa 
diferença permite desfazer a confusão atual entre judaísmo e sionismo 
— que foi um movimento europeu originalmente cristão messianista 
e literalmente antissemita (pretendia livrar a Europa dos/as judeus e 
judias exiliando-os/as na Palestina) — e ver como hoje a luta contra 
o antissemitismo é ideologicamente instrumentalizada ante qualquer 
denúncia do colonialismo genocida do governo de extrema direita 
israelense. Hoje, infelizmente, a fonte principal de produção do antis-
semitismo, que explodiu no mundo, é o próprio governo de Israel, 
com desprezo total pela população local, e ainda mais pela diáspora 
judia. É obvio que o antissemitismo se inscreve numa longuíssima tra-
dição cristã (considerando os judeus como deicídios) e europeia, que 
culminou na Shoah, genocídio de seis milhões de pessoas. Nunca desa-
pareceu do Ocidente, mas Éca paradoxalmente renovado hoje em dia 
pelo próprio regime israelense atual, que recebe o apoio de todos os 
partidos de extrema-direita europeus, estadunidenses ou latino-ame-
ricanos, historicamente antissemitas nas suas ideologias. 

Mas voltando a Freud, nesse mesmo prefácio escreve que quando 
lhe perguntam o que resta de judeu nele, apesar da sua desidentiÉ-
cação com língua, religião e nacionalismo, responde: “Muita coisa 
ainda, talvez o principal.” Esse “principal” foi relido por Judith 
Butler, Edward Said e Jacqueline Rose como uma identidade que só 
se constitui na relação com o não-judeu — nunca uma identidade 
fechada em si, mas sempre aberta, relacional, deÉnida pelo encontro 
com o/a outro/a.
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A partir daí, lanço uma dupla hipótese. Primeiro, a identidade da 
psicanálise não provém senão do fato de que seus fundamentos se 
dão a partir daquilo que lhe é exterior: a hibridez, isto é, a inclusão 
de elementos estrangeiros, díspares, heterogêneos, é constitutiva da 
psicanálise. A psicanálise não pode permanecer Éxada em uma iden-
tiÉcação imaginária consigo mesma, encerrada sobre si mesma. Sua 
“identidade” procede precisamente da sua relação com outras dis-
cursividades — exatamente como a identidade judaica freudiana se 
constitui na relação com o não-judeu. A hibridez é, portanto, constitu-
tiva da psicanálise enquanto discurso, teorização e também enquanto 
processo psíquico. O inconsciente é sempre atravessado por hibridez. 
E, segunda hipótese, para permanecer psicanalítica, a psicanálise 
precisa de manter uma relação constante com outros discursos, se 
hibridar, se misturar, se “bastardizar” com outros campos de saber e 
crítica. Sem essa hibridação constante, ela se engessa em um eixo nar-
císico que a necrotiza.

Os dois grandes campos que proponho para essa hibridação são 
os estudos de gênero e os estudos pós-coloniais/decoloniais. Com os 
estudos de gênero, trata-se de desconstruir as noções Éxas de iden-
tidade de gênero, de “mulher” e “homem” enquanto signiÉcantes 
socialmente construídos. Trata-se de desfazer a oposição rígida hete-
rossexualidade/homossexualidade e de colocar em evidência a plasti-
cidade das sexuações e das sexualidades. Portanto, ambiciono extrair 
a psicanálise do familiarismo denunciado por Foucault e por Deleuze 
e Guattari e abrir a escuta para a Àuidez de toda a categoria psíquica 
que é sempre instituída socialmente, e, sobretudo, para uma sensibili-
zação às vulnerabilidades de gênero e sexualidade vivenciadas no coti-
diano. Sem essencializar essas vulnerabilidades, sem transformá-las 
em destino psíquico, mas reconhecendo que pessoas trans, travestis, 
não-binárias, gay, lésbicas ou racizadas estão mais expostas à violência 
simbólica e material. O trabalho do/a analista implica justamente não 
perpetuar ou desmentir essa exposição no próprio consultório.

Com os estudos pós-coloniais e decoloniais, trata-se de pensar uma 
psicanálise que atravesse fronteiras, mas não para se instalar deÉniti-
vamente do outro lado: uma psicanálise que habite a fronteira, que fale 
línguas múltiplas e que se ocupe das questões atuais de raça e colonia-
lidade. E como apontei anteriormente, para pensar a hibridez como 
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motor de elaboração psíquica, social e política retomo a mimicry teo-
rizada por Homi Bhabha: ao repetir o mandato colonial, o/a coloniza-
do/a introduz uma diferença, uma enunciação própria, criando algo 
absolutamente novo. Essa lógica da mimicry me parece iluminar o tra-
balho da repetição na transferência na tríade freudiana clássica (reme-
moração — repetição — perlaboração). Quando a rememoração se 
esgota, o/a analisando/a repete na transferência. O essencial é que 
essa repetição não seja ao idêntico. Se o/a analista age a transferên-
cia, a repetição Éca idêntica e mortífera; se a transferência é comen-
tada, a repetição pode se dar com variação, com subversão — e é aí 
que surge a perlaboração. A mimicry oferece exatamente esse modelo: 
uma repetição que introduz a voz própria do sujeito.

Por Ém, a partir de Deleuze e Guattari, e de sua noção de “litera-
tura menor”, chego à ideia de uma psicanálise menor — ou, melhor 
dizendo hoje, uma psicanálise pirata. A expressão “literatura pirata” 
vem das Antilhas, do escritor Édouard Glissant, que descreve sua 
relação com o francês: uma língua imposta pelo colonizador e escravi-
zador, mas que ele reapropria, torce, creoliza, faz pirata. A literatura 
pirata designa as vozes e narrativas que se apropriam e reconÉguram 
as histórias dominantes oriundas do colonialismo: a escrita busca 
espaços de libertação, resistência e criatividade, reconhecendo uma 
pluralidade de histórias e identidades. Uma psicanálise pirata seria 
aquela que toma os instrumentos da tradição (conceitos, setting, língua 
europeia) e os desvia, os creoliza, os subverte para que falem desde os 
lugares minorizados, desde as bordas, as fronteiras, que reverberem e 
libertem as multiplicidades sociais e psíquicas. 

SR: Introduziste o termo “pessoas racisadas”. Poderias clariÉcar a dis-
tinção entre pessoas racializadas e racisadas?
TA: Sim, claro. Retomo aqui uma diferenciação muito útil proposta 
pela socióloga e feminista materialista francesa Colette Guillaumin 
nos anos 1970. Em português, “racisado/a”, não existe, é um neolo-
gismo que proponho, porque Guillaumin distinguia claramente racia-
lização de racisação. A racialização é um processo que atinge todos e 
todas sem exceção: signiÉca que estamos todos/as posicionados/as 
dentro de relações sociais de raça, uns em posições privilegiadas ou 
favorecidas, outros em posições inferiorizadas. Já a racisação é uma 
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racialização negativa, isto é, a marca inferiorizadora e violenta que 
recai sobre certos corpos. Assim, uma pessoa percebida como negra 
é ao mesmo tempo racializada (está inserida no sistema de relações 
raciais) e racisada (sofre a inferiorização desse sistema); uma pessoa 
percebida como branca é apenas racializada. Manter essa dupla me 
parece muito importante, pois indica que a raça e o racismo não dizem 
respeito só a pessoas racisadas: a produção de subjetivações brancas é 
também o resultado do racismo. 

Para ser ainda mais preciso, quero acrescentar que o conceito atual 
de raça — sempre escrito no singular — vem da sociologia e dos 
estudos críticos da raça, e nada tem que ver com a antiga impostura 
pseudocientíÉca das “raças da humanidade” inventada no século ÂYÓÓÓ 
por Lineu, BuÇon, Blumenbach, Kant, Cuvier e outros, nem com a 
biologização racista do século ÂÓÂ, a craniologia ou as ideologias de 
Gobineau, Le Bon ou Vacher de Lapouge. Entendamos bem: a raça 
não existe, e, porém, ela tem efeitos sociais e psíquicos. A raça, nesse 
sentido crítico, não é biológica, nem etnológica, nem ontológica, nem 
cultural: é estritamente relacional. Não é uma característica que per-
tença a alguém: só existe na relação binária entre dois sujeitos, ou dois 
grupos, e funciona sempre na relação de inclusão/exclusão, maioria/ 
/minoria, corpo gloriÉcado/corpo abjeto, estabilidade/insegurança, 
vantagem e desvantagem, norma e excepcionalidade, mesmice e dife-
rença. Justamente por ser relacional e relativa, a raça não pertence a 
ninguém em particular — não deÉne um sujeito em si, mas a posição 
desse sujeito em relação a outro — e varia conforme o momento his-
tórico, o contexto geográÉco e o lugar social.

SR: Como é usado o conceito de raça e que relação tem com o racismo 
na psicanálise?
TA: A palavra “raça” foi usada durante cinco séculos como instru-
mento de inferiorização: “raça negra”, “raça vermelha”, “raça ama-
rela”, etc. Trata-se, portanto, de uma prescrição histórica violenta. 
Hoje, quando usamos o termo “raça” em contextos críticos ou antir-
racistas, já não nos referimos a esses grupos artiÉcialmente criados 
como se fossem entidades biológicas ou culturais Éxas, mas à rela-
ção social que produziu esses grupos: a relação colonizador/colo-
nizado, escravizador/escravizado, dominador/dominado. “Raça” 
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passou a nomear essa relação de poder assimétrica e suas conse-
quências duradouras. É, nesse sentido, sempre relacional. A palavra 
“raça” tornou -se numa forma de representar o racismo sistêmico. 
O racismo sistêmico não se refere a um ato isolado ou uma série de 
atos discriminatórios, mas a um sistema no qual as condições de pri-
vilégio ou marginalização atribuídas a um determinado grupo racial 
estão presentes nos níveis da política, da economia e das relações 
cotidianas. No longo prazo, essas práticas de discriminação direta ou 
indireta produzem uma estratiÉcação social intergeracional na qual 
o curso de vida de todos os membros de um grupo social Éca afetado. 
Estão constantemente sujeitos a disposições que, sem visá-los dire-
tamente, afetam suas vidas, sua formação, emprego e moradia, e suas 
relações com as instituições públicas ou com as forças da ordem e 
da justiça. O racismo sistémico não signiÉca, portanto, a perseguição 
intencional de pessoas racisadas, vítimas, por pessoas brancas mal-
-intencionadas: é a maneira impessoal pela qual a raça prejudica a 
igualdade de oportunidades. 

A contrapartida do racismo sistémico é o privilégio branco, van-
tagem transgeracional de ser percebido/a e categorizado/a como 
branco/a em sociedades marcadas por relações sociais de raça. Privi-
légio não signiÉca que os brancos/as não estejam expostos/as a muitas 
adversidades — econômicas, sociais, proÉssionais, etc. —, mas des-
taca a vantagem de gozar do status de branco em sociedades onde os 
não-brancos experimentam uma história de inferiorização. O benefí-
cio deste estatuto se autodissimula: é reforçado pela possibilidade de 
nunca ter de pensar no privilegio do qual um sujeito beneÉcia e de que 
os outros são privados. 

Portanto, a identidade branca é invisibilizada como tal, por ser 
deÉnida como universal, ponto zero da identidade. Como escrevia 
o Élosofo Pierre Tevanian: “Ser branco é não ter de fazer a pergunta 
‘o que é ser branco?’”. E correlativamente, a branquitude constitui os/ 
/as não-brancos/as como diferentes, marcados/as por um traço que 
os/as particulariza, e os/as exclui das gratiÉcações sócio-econômicas 
e simbólicas associadas à branquitude. 

A questão principal colocada aqui pela abordagem psicanalítica diz 
respeito às modalidades de apagamento do lugar de enunciação do 
saber analítico, do discurso do/a analisando/a e da escuta do/a analista. 
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Ao pretender desenvolver ferramentas universais, a teorização analí-
tica não estará impondo uma branquitude hegemônica? 

Como a branquitude se manifesta na escuta do/a analista e como 
ela decorre de uma normatividade invisibilizada por ser apresentada 
como neutra? Como o/a analista acaba desescutando questões de raça, 
considerando-as não universais, não psíquicas, mas sociais, relativas à 
realidade exterior e não à realidade psíquica, não pertinentes na ela-
boração analítica? 

Para retomarmos a questão do racismo sistémico, em Portugal, 
por exemplo, há uma população afrodescendente signiÉcativa, mui-
tas vezes descendente das antigas colónias ou chegada há décadas. 
No entanto, essa população permanece largamente invisibilizada 
em espaços considerados de “prestígio”: quantas pessoas negras fre-
quentam a universidade? Quantas delas há na Sociedade Portuguesa 
de Psicanálise? Quantas fazem, ou podem pagar, uma psicanálise? 
A psicanálise, enquanto prática, acaba por funcionar como um des-
ses lugares onde as relações de poder raciais (e de classe) operam de 
forma absolutamente visível e, muitas vezes, segura — ou seja, sem 
serem questionadas. A psicanálise é, simultaneamente, cara e elitista. 
Os honorários podem ser proibitivos, a formação dos analistas é carís-
sima e prolongada, e a minorização racial anda frequentemente de 
mãos dadas com a minorização de classe. O resultado é uma repro-
dução quase automática da branquitude e do privilégio de classe no 
interior do campo psicanalítico. Branquitude aqui não remete só para 
o fato de que tenha quase só psicanalistas brancos/as, mas também 
para o efeito discursivo disso: a desqualiÉcação de qualquer discurso 
que não obedeça às normas de pertinência do que é o inconsciente, 
a elaboração psicanalítica, a fantasia, a realidade psíquica, a família, 
o Édipo, a diferença dos sexos, etc., e, outra vez, o singular! Eu deÉno 
a branquitude como uma operação discursiva que procede à eliminação 
de qualquer outra discursividade que não obedeça ao seu ideal de univer-
salismo. É um posicionamento no qual o sujeito se declara o garantidor 
moral de uma ordem universalista, obscurecendo, portanto, todas as 
adversidades enfrentadas pelos sujeitos racisados. 

Uma forma concreta de lutar contra esse racismo sistêmico é intro-
duzir políticas de ação aÉrmativa nas formações de psicanalistas. 
No Brasil, por exemplo, já existem vagas reservadas por cotas raciais 
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e sociais nas instituições de formação, justamente porque o custo é 
altíssimo e porque é necessário incentivar ativamente a entrada de 
pessoas racisadas. Quanto mais psicanalistas negros/as e indígenas 
formados/as, mais os temas da racialização serão colocados em cir-
culação, pensados, elaborados e transformados dentro do próprio 
campo, e a psicanálise poderá deixar de ser um espaço que reproduz 
silenciosamente o racismo para se tornar num espaço que o confronta 
e o desloca.

SR: No livro A raça no divã, abordas a especiÉcidade do trabalho clí-
nico com pacientes racisados, nomeadamente o manejo da transfe-
rência e da contratransferência. Poderias falar deste posicionamento 
clínico?
TA: Eu acredito que quando analisando/a e analista se encontram, são 
confrontadas duas construções narcísicas, duas construções imaginá-
rias das identiÉcações de cada um/a. Essas construções são também o 
resultado de prescrições sociais. A forma como analisando/a e analista 
estão inscritos/as em relações sociais de poder — de gênero, sexuali-
dade, idade, classe, raça — prescreve certas identidades sociais e deÉne 
determinadas construções psíquicas que se encontram no consultório.

Isso deÉne o que chamamos de transferência imaginária: a anali-
sanda fala a partir do lugar de uma mulher negra lésbica, por exemplo, 
e o analista escuta a partir do lugar de homem branco heterossexual. 
Tudo isso faz parte das identiÉcações, mas são construções sociais. 
Quando essas duas construções sociais, e seus efeitos psíquicos, se 
confrontam, são articuladas por uma rede especíÉca, uma estrutura 
particular: a transferência simbólica.

Como dizia Lacan, o sujeito recebe do Outro a própria mensa-
gem de forma invertida. É esse endereçamento, essa enredação, que 
articula as duas posições imaginárias. Considero que essa relação se 
inscreve em uma rede simbólica que retoma e repete, de forma inter-
seccional, as relações sociais de poder de gênero, raça, classe, sexuali-
dade. Analisar a transferência simbólica é tentar ver em que estrutura 
simbólica, em que redes de troca, em que dispositivo, analista e ana-
lisando/a estão inscritos/as, e o que, na situação analítica, é repetido 
ou renovado com base nisso. Sustento que essa transferência simbó-
lica reproduz, na escala da cura, a articulação das relações de poder.
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Em outras palavras, as interações que constituem a transferência 
simbólica — aquilo que vincula analisando/a e analista — operam 
numa repetição Àutuante, que muda a cada momento da sessão, mas 
que repete as formas pelas quais as relações de poder se manifestam 
em um dado espaço social. O objetivo de uma escuta psicanalítica é 
justamente identiÉcar essa repetição e fazer com que ela não seja 
agida, mas comentada.

Vou evocar um exemplo bastante claro de escuta propriamente 
interseccional dado pelo psicanalista estadunidense Max Belkin — 
homem branco, abertamente gay, primeira geração de imigrantes 
europeus nos Estados Unidos. Ele atendia uma mulher chicana (ou 
seja, mexicana-estadunidense, com toda a prescrição identitária parti-
cular que o termo “chicana” carrega nos EUA) e heterossexual. Um dia, 
bem antes do escândalo de abuso envolvendo Kevin Spacey, a paciente 
lhe disse que ele lhe lembrava esse ator, “um homem gay de aparência 
heterossexual”. A analisanda apontava assim o passing dele (“passava” 
por heterossexual), isso é a menor exposição à vulnerabilidade em ter-
mos de sexualidade. Mesmo sendo gay, ele tinha aparência heterosse-
xual e, portanto, era menos vulnerabilizado socialmente. Belkin teve 
uma escuta profundamente interseccional, que não se limitou ao nível 
da transferência imaginária, mas atingiu a transferência simbólica: 
entendeu que aquilo que a paciente dizia não tratava da homossexuali-
dade dele (forma imaginária de escutar, enfocando no que diz respeito 
a ele), mas da própria mensagem dela retornando de forma invertida. 
Ou seja, quando ela apontava a menor vulnerabilidade dele em relação 
à sexualidade, estava, na verdade, falando da sua própria maior vul-
nerabilidade em termos de gênero e raça: maior vulnerabilidade que 
destacava na estrutura simbólica, na rede de troca que os vinculava na 
sessão, e articulava as suas posições respetivas quanto homem branco 
gay e mulher racisada hétero.

Ao falar da sexualidade dele, menos exposta à vulnerabilidade por 
causa do passing, estava, na interpretação dele, apontando o privilégio 
masculino e branco dele em comparação com a sua posição de mulher 
chicana. Não era uma acusação sobre ele não ser “autenticamente 
gay”, mas uma forma de destacar as vantagens que ele tinha e que ela 
não tinha. Belkin conseguiu escutar isso de forma relacional, identi-
Écar a repetição transferencial e responder a ela de modo a elaborar 
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o que estava sendo colocado, em vez de agir a transferência. Se não 
tivesse identiÉcado isso, poderia ter se sentido atacado, acusado de 
não ser genuinamente gay, e reagido de forma agressiva, defensiva 
ou desmentidora — o que teria sido agir a repetição das relações de 
poder. Ele sentiu a agressividade no que ela dizia, mas percebeu que 
essa agressividade dizia mais respeito às categorias dela (gênero e raça) 
do que às dele (sexualidade). 

Esse é um exemplo extremamente claro e quase pedagógico de como 
a interseccionalidade opera no setting clínico, de como essas relações 
complexas de poder se apresentam e de como podem ser endereça-
das sem repetir o silenciamento, porque teria sido muito fácil silenciar 
essa dimensão. Uma resposta imaginária poderia ter sido: “Raça não 
existe”, “Mulheres e homens são iguais”, um desmentido universali-
zante, ou uma reação especular (“você não parece tão latina!”). Mas 
não se tratava dele. Tratava-se do que estava acontecendo naquele 
vínculo, que muda a cada momento. E é precisamente por meio desse 
vínculo relacional que se pode acessar à transferência da analisanda.

SR: Para Énalizar, gostaria de fazer uma última questão. O que pro-
pões continuar a pensar sobre a raça no divã de forma a descolonizar a 
psicanálise? Que direções para o futuro?
TA: Me parece que há muitas coisas para pensar a partir da raça, na 
clínica e na teorização da psicanálise: acho muito importante que 
nós,  praticantes (e não necessariamente crentes!) da psicanálise, 
Équemos atentos/as às subalternizações provocadas pelas relações 
sociais de raça, que atravancam a abordagem de certos temas nos 
divãs e nas teorias psicanalíticas. Para mim, ressoa sempre a mesma 
pergunta: quem pode falar numa sessão psicanalítica, a partir de que 
posição social e psíquica, em que termos, de acordo com que normas 
de inteligibilidade e que critérios de escuta do/a analista? Quais são 
as categorias da escuta psicanalítica, da ouvibilidade psíquica e da 
inteligibilidade? Aquilo que é calado na sessão será também o que 
foi cultural e historicamente silenciado por uma razão hegemônica, 
tanto nas modalidades de escuta quanto nos termos de teorização? 
Isso levanta a questão da atenção à subjetividade do/a analisando/a 
em sua hiper-singularidade, intraduzível nas categorias de inteligibi-
lidade do/a analista. 

RPP 46-1.indd   190 25/06/26   16:39 RPP 46-1.indd   191 25/06/26   16:39



RPP 46-1.indd   190 25/06/26   16:39

Entrevista a Thamy Ayouch 191

Essa questão vem sendo colocada desde há tempo pelas epistemo-
logias da subalternização: o/a subalterno/a não é apenas quem padece 
de uma relação de dominação, mas também quem não pode ter acesso 
a uma modalidade de expressão de si. Como então, dadas as relações 
sociais de raça, o dispositivo analítico pode silenciar aqueles/as que 
não são representados/as por uma gramática hegemônica? O objetivo 
é continuar pensando na forclusão da raça pela psicanálise dominante, 
e reÀetir no ressurgimento de um recalcado (fora das fronteiras da 
Europa colonial) na vida cotidiana e nos divãs.

E a raça vem só apresentar sob uma lente de aumento o que acon-
tece com qualquer relação social de poder: gênero, sexualidade, classe, 
capacidade, que cria corpos gloriosos e corpos abjetos, cujos processos 
psíquicos são considerados dignos ou não de serem escutados por uma 
psicanálise que procura se descentrar, se deslocar, se desidentiÉcar do 
Universal. Porque infelizmente, muitas vezes, esse Universal é mera-
mente uma forma de nomear uma particularidade europeia branca 
cis-heterocêntrica, burguesa e capacitista que se coloca no centro 
do Universo. 

É nesse sentido que considero que uma escuta interseccional da 
raça no divã almeja descolonizar a psicanálise: romper com o para-
doxo de que os/as autores/as que desestabilizaram a cultura do Norte 
se tornem, no Sul como no Norte, num statu quo que gera um efeito 
colonizador. Por conseguinte, como disse antes, acho que a psicaná-
lise europeia tem tudo para aprender dos desenvolvimentos atuais 
da Améfrica Ladina com sua colonialidade e descolonialidade, suas 
hibridações e seus recentramentos fora da Europa. Para não se limitar 
ao seu estatuto de invenção eurocêntrica decorrente de um logos colo-
nial, a psicanálise precisa literalmente perder o Norte, Écar à deriva, 
vagar, peregrinar, circular, viajar, migrar, se desmultiplicar, se bastar-
dizar, e recuperar seu potencial de perturbação, para lá da violência 
clínica, ética e epistêmica que consiste em amordaçar vozes subalter-
nizadas pelo Universal. Isso implica várias reformas na escuta, na prá-
tica, no setting, e na metapsicologia também, o que vou discutindo nos 
meus livros. 

Acho que um aspecto central, que tem que ser levado em conta hoje 
em dia na escuta psicanalítica, é a banalização de concepções, ideias, 
representações do mundo e ideologias fascistas, e os seus efeitos 
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psíquicos. Considero que a psicanálise é sumamente política, porque 
lida com um sujeito e um sujeito do inconsciente irredutivelmente ins-
critos na esfera social e política, e porque os efeitos da prática e da 
teorização psicanalíticas são, no melhor dos casos, emancipadores e, 
nos piores, triste e conservadoristamente normatizadores… Portanto, 
e na esteira do último capítulo do meu livro A raça no divã, acho fun-
damental acompanhar analisandos/as na invenção de processos de 
resistência, subjetiva e coletiva, diante das opressões e da fascização 
generalizada atual. 

Fora dessas orientações para a minha prática, acho que de nenhum 
jeito estou em posição de dar direções para o futuro. Não posso pre-
tender predizer nada, nem oferecer uma versão unitária da psicanálise 
a ser seguida. Conhecemos várias histórias da psicanálise e sabemos 
como muitas vezes a criação de escolas, sociedades e movimentos ao 
redor de um/a autor/a cuja obra foi fetichizada resultou em dogmatis-
mos e proibições em pensar fora do texto sagrado… Inclusive me per-
gunto o que pode signiÉcar se dizer hoje “freudiano/a”, “lacaniano/a”, 
“winnicottiano/a”, “kleiniano/a”, etc. Trata-se de uma Édelidade de 
olhos fechados a tudo o que foi escrito por fulaninho ou beltraninha, 
que proferiram o alfa e o ômega do que deve ser repetido eternamente 
e servido como pronto-a-pensar universal? Trata-se de esmagar a clí-
nica, forçando-a a se encaixar a todo custo em um aparato teórico pré-
-estabelecido, e fechar a porta a qualquer inovação que possa surgir 
da clínica, da história e da organização social, alegando que tudo já 
foi dito, concebido, teorizado, metabolizado, digerido por fulana ou 
ciclano, e está pronto para ser regurgitado tal qual?

Não quero falar para todes, e incentivar rebeldias — nem pretendo 
ter essa inÀuência! —, mas acho que durante muito tempo a trans-
missão da prática e da teoria psicanalíticas implicou uma atitude de 
submissão bem semelhante àquela exigida pelos/as iniciados/as aos 
mistérios de um culto esotérico, e reforçada por uma Édelidade trans-
ferencial. Caracterizou-se por uma assustadora falta de liberdade, de 
pensamento próprio, de contestação, sob pena de se ser acusado/a 
de não ter compreendido nada da teoria genial de fulano de tal, ou de 
trair a causa psicanalítica. Gosto muito da diferenciação que Natasha 
Helsinger, Luciano Dias e Bruno Siniscalchi introduzem no seu livro 
É de raça que estamos falando: diante da invenção freudiana, surgem 
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duas posições: aÉliados/as e herdeiros/as. O modelo moral da Éliação, 
ancorado no dogma paterno, impõe uma Édelidade submissa aos câno-
nes estabelecidos do discurso psicanalítico, enquanto o gesto ético de 
se tornar herdeiro/a implica uma abertura ao campo da invenção, 
à possibilidade de reorientar de forma crítica toda herança — isso é, 
aqui, a possibilidade de desconstruir os vestígios patriarcais, mono-
teístas, europeus e brancos da psicanálise.

E nesse sentido, preÉro deixar a palavra Énal para Michel Foucault, 
que deÉnia autores/as como “instauradores de discursividade”: aque-
les/as que não tornaram possível só uma série de analogias com os seus 
discursos, mas também uma série de diferenças: 

“Dizer que Freud fundou a psicanálise não signiÉca (não signiÉca 
simplesmente) que encontrámos o conceito de libido ou a técnica de 
análise dos sonhos em Abraham ou Melanie Klein; signiÉca que Freud 
tornou possível uma série de diferenças em relação aos seus textos, 
aos seus conceitos, às suas hipóteses, que pertencem todas ao discurso 
psicanalítico próprio.”

Portanto, que honremos os/as autores/as da psicanálise, com ana-
logia epistémica e diferença ética!

Lisboa, 5 de outubro de 2025
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