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ÉÂÓÀYÇ: A clínica psicanalítica realiza-se habitualmente num contexto de 
consultório, usando o divã. Além de um tratamento, a Psicanálise constitui-
-se como uma teoria sobre a dimensão psíquica do ser humano e um método 
de investigação. Será assim natural que se assista a um número crescente de 
intervenções psicanalíticas em diversos contextos, para lá do consultório 
e do divã. Estas intervenções são muito importantes na formação e identidade 
do psicanalista. Neste artigo, proponho uma reflexão sobre três experiências 
psicanalíticas fora do consultório:

1. Linha Viral Solidariedade, uma linha telefónica gratuita criada pela 
Sociedade Portuguesa de Psicanálise no decorrer da pandemia, aberta à popu-
lação em geral, com o objetivo de conter a angústia e o sofrimento psíquico.

2. O Psicanalista na Comunidade, uma experiência comunitária de apoio 
a pacientes psicóticos, na qual se evidencia a importância da compreensão do 
funcionamento psicótico e da contratransferência.

3. Consultas no Cazaquistão a mulheres que foram raptadas durante a sua 
adolescência.
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Quando se pensa em Psicanálise, associa-se de imediato a um 
paciente deitado num divã e a um psicanalista atrás. O uso do divã 
nasceu da di.culdade que Freud teria em ser olhado, várias vezes por 
dia, pelos seus pacientes. Não ser visto permitia-lhe estar mais focado 
na escuta, favorecendo também uma maior liberdade e espontanei-
dade do paciente a projetar as suas emoções, fantasias e conflitos 
no psicanalista.

Freud foi construindo um espaço indispensável à relação analítica, 
um lugar físico e psíquico onde a relação transferencial se desenvol-
vesse. Esta situação desenvolveu-se num espaço de um consultório, 
e apesar de a clínica psicanalítica se desenrolar maioritariamente nes-
ses espaços, assiste-se a um aumento de intervenções de psicanalistas 
em contextos diversos. Existem diversas clínicas psicanalíticas além 
da clínica realizada no consultório (Broide, 2019). 

A Psicanálise interessa-se assim pelas dinâmicas inconscientes que 
caraterizam os nossos tempos e pelos sintomas sociais que vão emer-
gindo. A psicanalista Lorena Preta (2024) defende que: “Talvez esteja 
surgindo uma nova área para a psicanálise, caracterizada pelas intui-
ções profundas da psicanálise freudiana e pós-freudiana, mas livre 
da preocupação de estigmatização como intuições da assim chamada 
psicanálise aplicada ou de uma teoria incompetente e ine.caz, se for 
ampliada além de seus limites” (p. 17).

A vida, para Lorena Preta (2024), apresenta-se hoje como um pro-
cesso perigoso, cheio de ambiguidades e ameaças, um turbilhão rápido 
e até doloroso, que não dá tréguas tanto ao nível do pensamento como 
da ação.  O mundo torna-se “dessimbolizado”, sendo difícil represen-
tar, conter e compreender os efeitos de tantas mudanças. Questiona-
-se se estamos a evoluir enquanto sociedade ou se estamos a criar um 
aparato tecnológico, que, na verdade, acaba por nos afastar do humano 
que existe em nós. 

Parece difícil existir hoje uma cultura social e política capaz de con-
ter os excessos de ansiedade e desamparo, a criação de  continentes 
que ajudem a tolerar as dores psíquicas.  O uso ininterrupto dos tele-
móveis habituou-nos a uma experiência de não-separação, uma espé-
cie de ausência da ausência do objeto. As redes sociais também tornam 
a vida mais visível e transparente, desvalorizando uma dimensão 
mais íntima.
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Para a psicanalista Rachel Sztajnberg (2007, citada por Silva, 2010, 
p. 20), “o que faz a diferença na atualidade é a falta de algo que o sujeito 
sinta como original e bem guardado dentro de si”, acrescentando que 
“faltam véus, na atualidade […] o excesso de transparência expõe as 
razões para o mal-estar de uma pessoa não se sentir verdadeiramente 
existindo”. Desta forma, para alguns psicanalistas, como Paulo Silva 
(2010), o mundo contemporâneo revela “uma falta de conexão com 
a interioridade, com um estreitamento da capacidade de pensar” 
(p. 20). Já anteriormente, a psicanalista Piera Aulagnier (1980) suge-
ria que para poder pensar, o sujeito humano precisa de ter uma área 
só sua, uma reserva de solidão, uma intimidade que não seja invadida 
pelos outros.

O mundo moderno carece, igualmente, de relações solidárias, 
e, desta forma, as intervenções psicanalíticas na comunidade podem 
ser relevantes, não .cando o psicanalista refém do consultório. O tra-
balho psicanalítico fora do consultório tradicional iniciou-se com o 
próprio Freud e as duas primeiras gerações de psicanalistas na década 
de 1920. Freud (1919/1996), no seu texto Linhas de progresso na tera-
pia psicanalítica, aponta para que, além da técnica usada no consultório 
de classe média/alta, o trabalho psicanalítico deveria incluir as popu-
lações empobrecidas — atendidas de forma gratuita — e o trabalho 
em diferentes instituições, dentro e fora do Estado. Alerta para que a 
psicanálise não podia .car de fora do movimento de grande mobiliza-
ção social da época, correndo o risco de não sobreviver. A partir daí, 
a psicanálise foi também ao campo social. Entre 1920 e 1938, foram 
criadas doze clínicas de atendimento psicanalítico gratuito, envol-
vendo diferentes cidades em sete países europeus, atendendo mendi-
gos, estudantes, artistas, operários e professores (Broide, 2019). 

É importante a Psicanálise pensar na modernidade e escutar a inte-
ração entre a realidade externa e a realidade psíquica. Recordemos 
o aviso de Lacan, (1953, citado por Katz, Dunker & Broide, 2019, 
p. 4): “Deve renunciar à prática da psicanálise todo analista que não 
conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época.” 
É importante a Psicanálise estar num permanente diálogo com outras 
disciplinas, podendo assim integrar e pensar novos saberes e diver-
sas perspetivas, enriquecendo e expandindo as suas intervenções 
teórico-clínicas. A Psicanálise, para Horenstein (2023), revela uma 
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“hospitalidade em relação a outros discursos, como os da arte, litera-
tura, .loso.a, incluindo o da ciência” (p. 77), e desta forma é essencial 
que não se feche sobre si mesma. “Os novos tempos de crise convocam 
os psicanalistas a emergir das suas confortáveis salas de consultório 
e olharem para o exterior das suas janelas”, diz a psicanalista Donna 
Orange (2011, citada por Castro, 2021, p. 205).

Talvez seja necessário não criar uma separação rígida entre o con-
sultório psicanalítico e outras intervenções realizadas por psicanalis-
tas. O historiador Thomas Kohut, .lho do psicanalista Heinz Kohut, 
defendia que: “O consultório não existe em isolamento, pois faz ine-
rentemente parte do mundo. Tornar-se mais consciente da conexão 
entre o consultório e o mundo, não só terá benefícios clínicos e cul-
turais, como também irá permitir à psicanálise assumir o seu lugar 
entre as ciências humanas, estudando a corrente da história através 
dos seres humanos” (Kohut, 2003, citado por Castro, 2021, p. 212).

A identidade analítica não .ca dependente do espaço físico onde 
o psicanalista intervém, estando mais influenciada pela atitude analí-
tica, pela escuta e uso da dinâmica da transferência e da contratrans-
ferência. Carlos Amaral Dias (1983) dizia que: “Não pertencendo ao 
grupo de analistas que se auto-circunscrevem a uma prática de setting, 
nem por isso deixo de ser e de funcionar como Analista quando me 
proponho enquanto Técnico de Saúde Mental trabalhando na Insti-
tuição […]. Quer dizer, que o Psicanalista é-o sempre em qualquer cir-
cunstância, e apenas ‘exerce’ conforme os espaços relacionais onde se 
encontra” (p. 75).

Para André Green, o setting analítico torna-se numa noção interna 
do analista, interioriza-se como algo coconstruído pelo analista e 
paciente e num objeto transicional, entre o externo e o interno, entre 
o intrapsíquico e o intersubjetivo. É o quadro interno do analista 
que faz com que o quadro possa variar, para conservar o seu papel 
no processo, criando uma matriz aberta à singularidade do outro e à 
“outridade”. Trata-se da capacidade de o analista sustentar um espaço 
psíquico interno que acolhe o paciente e estruturas psíquicas que não 
lhe sejam familiares (Urribarri & Berliner, 2012).

As variações do quadro e da técnica em geral têm um sentido pre-
ciso: criar as condições de possibilidade para o trabalho de representa-
ção. E desta forma, evitar, no dizer de Zimerman (2008), “a violência 
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da imposição de preconceitos e de regras técnicas universais, quando 
o psicanalista não leva em conta as peculiaridades pessoais de cada 
analisando e de cada situação analítica em particular” (p. 83).

André Green defende que a escuta analítica é em si mesma uma 
metaforização do quadro. Enquanto a escuta analítica é preservada, 
algo que a liga ao quadro também se mantém, mesmo que outros ele-
mentos do quadro não se achem presentes (Urribarri & Berliner, 2012).

Desta forma, o quadro analítico não exige a existência do espaço 
físico de um consultório. Jorge Broide fala-nos do trabalho clínico que 
se realiza fora do consultório particular, nas ruas e em situações sociais 
críticas. Confessa que “sempre tive a mesma compreensão: seja onde 
for, se escutarmos, o sujeito fala” (Broide, 2019, p. 53). 

A psicanalista Melanie Farkas alertava para a importância de se 
trazer para o consultório o homem concreto e não o homem abstrato, 
defendendo a psicanálise para a vida e não a psicanálise para a psicaná-
lise (Farkas, 2013, citada por Guirado, 2013).

Durante muitos anos, a minha prática clínica dividiu-se entre o 
consultório e a comunidade, e senti, frequentemente, que existia um 
enriquecimento mútuo. Questiono se ainda haverá uma tendência 
para os psicanalistas de .carem mais con.nados aos espaços dos seus 
consultórios. Sendo a Psicanálise uma teoria que se debruça sobre a 
vida psíquica e a sua influência no comportamento humano, por que 
razão ainda há poucos psicanalistas a participar na comunidade? 

Apesar de a clínica psicanalítica se caraterizar predominantemente 
por acompanhamentos individuais, Freud defendeu que uma psicolo-
gia do individual é em simultâneo uma psicologia social, e que aquilo 
que está internalizado como estrutura psíquica representa uma rela-
ção entre pessoas (Freud, 1921/2011).

A psicanálise, segundo Stephen Frosh (2016), pode mesmo fun-
cionar como uma teoria social. Este autor defende que projeção e 
introjeção são importantes conceitos psicanalíticos que nos ajudam 
a compreender como as realidades interna e externa estão entrela-
çadas e como o sofrimento social e o sofrimento psicológico podem 
estar intimamente ligados. E acrescenta que, assim como as noções 
de inveja e reparação auxiliam na compreensão da violência pessoal e 
social, os mecanismos psíquicos enunciados pelos autores kleinianos 
auxiliam na teorização do racismo, do sexismo e da homofobia.  
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Na atualidade, muitos psicanalistas oriundos da América Latina 
desenvolvem intervenções com a comunidade, criando reflexões 
teórico -clínicas sobre essas ações. Este trabalho psicanalítico, segundo 
a psicanalista Ilana Katz (2012), convoca a responsabilidade do ana-
lista frente ao mal-estar na cultura e ao desamparo psíquico e social. 
Esta autora fala-nos de uma 

“Clínica do Cuidado, um dispositivo clínico de atenção ao sofri-
mento psíquico, baseado no cuidado a uma população em estado de 
grave vulnerabilidade social e respeitando as suas particularidades. 
Apostamos que a experiência da fala e o acolhimento pela escuta 
na transferência instituiriam a construção de uma narrativa parti-
cularizada do sofrimento e que o sujeito se comprometesse, com a 
ajuda do clínico, na procura dos termos através dos quais lhes seria 
possível movimento para ‘passar’ para outra coisa” (p. 30). 

Cristina Castelazo (2020), uma psicanalista mexicana, acrescenta que

“existe uma responsabilidade social que pode ser compreendida e 
atendida através da psicanálise e que o trabalho comunitário trans-
forma os psicanalistas, porque nos faz prestar atenção ao contexto 
e nos mobiliza, situando-nos na cultura desde a visão do outro, 
compreendendo, para além das paredes dos nossos consultórios, 
que não há uma cultura melhor do que a outra, se não, unicamente, 
diferentes formas de adaptar-se e de compreender a vida” (25:00).

Discorrendo sobre a sua experiência na comunidade e o conceito de 
“ancoragens”, Jorge Broide (2019) diz-nos que 

“no trabalho clínico nas situações sociais críticas, quando escuta-
mos alguém, é muito comum nos perguntarmos: como essa pessoa 
ainda está viva? Esta interrogação que surge na transferência foi nos 
levando a entender que se essa pessoa ainda está viva é porque exis-
tem .os — geralmente invisíveis para ela e para nós — que a man-
tém amarrada à vida. Esse entendimento fez com que mudássemos 
nossa maneira de escutar. Agora vamos atrás dos .os que ligam o 
sujeito à vida, dos laços determinantes de sua vida. É nestes que 
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certamente estão o desejo e a possibilidade de sobrevivência. Aqui é 
fundamental entender que as ancoragens não são necessariamente 
a família. Na verdade, podem às vezes ser a família, mas geralmente 
são outras pessoas, ou até mesmo animais. A família geralmente 
traz o trauma, o abandono e a impossibilidade” (pp. 56-57).

Broide acrescenta ainda que “diferentemente do atendimento na classe 
média, o sujeito que está no abismo social não tem rede simbólica, social, 
familiar e dinheiro. Está diante do abismo. Assim, muitas vezes é necessário 
ir atrás das ancoragens, e elas estão no território, são aqueles que desejam 
que o sujeito viva. É necessário então ir à casa, chamar a namorada, ligar 
para o professor, chamar o amigo” (pp. 56-57). E este mesmo autor clari.ca 
que quando se refere à palavra clínica não está a referir-se a um local geográ-
.co: “A clínica, não sendo um lugar, é, portanto, um método que possibilita 
o estabelecimento de um modo especí.co de relação com o sofrimento, ali 
onde um pro.ssional se inclina para escutar o outro, demonstrando que 
reconhece ali a existência do sofrimento de alguém, com vista a tratá-lo” 
(pp. 56-57). Assim, há psicanalistas a fazer trabalho clínico em diversos 
contextos — instituições de saúde, hospitais, escolas, na rua.

Lilian Ferreyros (2020), uma psicanalista do Peru, defende que 
para termos sociedades mais prósperas, há que levar em conta as 
comunidades. E a pandemia fez com que os psicanalistas prestassem 
mais atenção à comunidade e expandissem os seus horizontes para lá 
do consultório. A autora acrescenta que: 

“quando a Psicanálise sai para trabalhar com a comunidade, pode-
ríamos falar de um ‘rabisco mental comunitário’, a criação de algo 
novo; criação mútua, compartilhada. Podem ser produtos grupais, 
resultado de a.nidades inconscientes que provêm de zonas trau-
máticas dos protagonistas (incluindo o psicanalista). Este trabalho 
de imaginação possibilita con.gurar, representar e compartilhar as 
zonas de sofrimentos de todas as partes” (17:15).

Isabel Mansione (2020), psicanalista e coordenadora do Grupo de 
Estudos da FEPAL “Psicanalistas na Comunidade”, diz que, através 
das suas práticas comunitárias, o movimento psicanalítico contribui 
para o desenvolvimento da população em geral, e, em especial, da mais 
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desfavorecida em todos os sentidos, fazendo-o a partir de uma pro-
funda vocação humanista. A presença na comunidade inclui interven-
ções com a população que apresenta sintomas, a população de risco e 
a população potencialmente sã. Refere que atualmente se identi.ca na 
comunidade um desencontro de expectativas, um enfraquecimento 
da autoridade, uma presença de leis paralelas, danos sem reparação, 
e tudo isto produz um sofrimento que surge de forma disruptiva. 
A intervenção psicanalítica procura colocar palavras, pensamento e 
direitos humanos onde até então houve o agir.

Estas intervenções comunitárias são experiências enriquecedo-
ras na formação e identidade do psicanalista, como refere Amélia 
 Bernadete Amêndola (2017), psicanalista brasileira: 

“quando você vai à comunidade, você também passa a ter experiên-
cia a respeito de como é essa vida emocional, as questões psíquicas, 
de pessoas que têm suas carências, di.culdades, e que estão desam-
parados pelos órgãos governamentais. […] o ser humano precisa 
do serviço psicanalítico, precisa de alguém que entenda deste fun-
cionamento, deste ser, de todas as questões internas que temos. 
E infelizmente muitas pessoas não tem acesso. O nosso contato com 
a comunidade vai nos ajudar a entender isso e acrescer aos nossos 
conhecimentos teóricos e técnicos. Então acho que só faz bem […] 
que os colegas da Sociedade de Psicanálise, que se comprometem 
com trabalhos com a comunidade, eles estão acrescentando e enri-
quecendo sua formação como psicanalistas […]. Amplia horizontes.”

Gostaria agora de refletir em três experiências que tive fora do 
consultório e nas quais senti que procurei estar como analista, pro-
curando usar a minha escuta e contratransferência como motores de 
crescimento psíquico.

LINHA VIRA(L) SOLIDARIEDADE DA SOCIEDADE 
PORTUGUESA DE PSICANÁLISE
Poucos dias após o surgimento da pandemia e do primeiro con.na-
mento em Portugal, iniciei a minha participação na Rede de Apoio 
Telefónico da Sociedade Portuguesa de Psicanálise (SPP) – Linha 
Vira(l) Solidariedade. O objetivo foi disponibilizar o apoio possível 

RPP 46-1.indd   48 25/06/26   16:39 RPP 46-1.indd   49 25/06/26   16:39



RPP 46-1.indd   48 25/06/26   16:39

Experiências psicanalíticas para lá do divã 49

à população portuguesa que estava a lidar com a pandemia e com as 
angústias e as ansiedades inerentes. Constituiu-se um grupo de algu-
mas dezenas de membros da SPP que, durante alguns meses, atende-
ram chamadas de pessoas em sofrimento psicológico. 

Iniciei esta experiência com entusiasmo e expectativa. Ninguém 
imaginava que pudéssemos passar por uma situação tão alarmante no 
século //0, e era assim um privilégio poder intervir na saúde mental 
dos portugueses numa altura tão única e delicada. Por outro lado, senti 
algumas dúvidas sobre o que dizer às pessoas que me ligariam. Como 
poderia aliviar a sua dor? O que poderia dizer para tornar as conver-
sas bené.cas? A vida tem sempre alguma turbulência e a ausência de 
sintomas não é necessariamente saúde, portanto o propósito não era 
fazer desaparecer o sofrimento. 

As minhas questões foram sendo elaboradas num contexto grupal. 
Semanalmente, realizámos uma reunião com todos os participantes da 
linha telefónica e partilhámos as nossas experiências, aflições e incer-
tezas. Foram momentos decisivos para me sentir mais apoiado e tran-
quilo nas minhas intervenções. As reuniões semanais constituíram-se 
assim como um continente com uma função de holding, estimulando 
uma elaboração das experiências emocionais vividas. Por exemplo, 
questionou-se sobre o que é ser psicanalista num atendimento sem 
continuidade, algo invulgar na prática clínica psicanalítica. Alguns 
colegas referiram a importância de alertar as pessoas atendidas para 
as suas di.culdades de vinculação e ajudá-las a pensar nos seus com-
portamentos. O grupo vivenciou di.culdades contratransferenciais, 
nomeadamente no atendimento a pessoas que ligavam várias vezes 
por dia, usando a linha de uma forma desconsiderada, ligando indis-
criminadamente. Revelavam um discurso repleto de elementos beta, 
expressando uma enorme avidez e carência, sendo difícil organizar 
uma escuta empática. O tempo que se estava com cada pessoa foi tam-
bém um tema tenso, pois não havia objetivamente uma duração limite.

Ao longo de 5 meses — de março a julho de 2020 —, o grupo de 
psicanalistas identi.cou um padrão de chamada telefónica. Inicial-
mente, a pessoa que atendíamos expressava uma enorme angústia com 
a situação pandémica, referindo conteúdos ligados à morte, perda e 
luto. Depois, surgia alguma estabilidade, com temáticas mais ligadas à 
solidão e um mal-estar difuso. Manifestavam um sofrimento indizível, 
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.cando nos psicanalistas a tradução em palavras desse sofrimento. Por 

.m, eram abordadas questões mais fóbicas e ansiosas, como o temor 
pelo futuro incerto.

Ao atender as chamadas, senti que não existiam objetivos a priori. 
Procurei vivenciar uma escuta que privilegiasse a intersubjetividade 
do encontro de dois sujeitos. Criar com o outro as melhores condi-
ções possíveis para representar o seu sofrimento e para estimular 
um interesse pelo seu mundo interior. Talvez uma tentativa de me 
aproximar das Consultas Terapêuticas de Winnicott, que, segundo 
Lescovar (2004), “procuram favorecer um tempo, um espaço e uma 
relação humana especial dos quais possa emergir, pelo contato analí-
tico, a problemática mais signi.cativa do paciente, por um fenômeno 
marcado pela surpresa (tanto para o paciente quanto para o analista)” 
(p. 59). Evidentemente que esta escuta do outro é profundamente 
influenciada pela pessoa que o(a) terapeuta é. Winnicott defendia que 
se envolvia em cada caso “como pessoa” e que “isso quer dizer que o 
analista trabalha a partir de seu próprio self, contando com a sua sen-
sibilidade e a sua criatividade” (Winnicott, 1971, citado por Sipahi, 
2006, p. 104). E cada analista viveu à sua maneira os primeiros meses 
da pandemia, uma situação com um potencial traumático. Nas pala-
vras de Luís Martin Cabré (2020), “uma violação psíquica, uma situa-
ção que irrompe violentamente, de forma inesperada, que não se 
representa, mas se presenti.ca bruscamente provocando uma reação 
de surpresa, de choque, uma reação paranoide ou o desmentido”.

Não será esta di.culdade em simbolizar uma caraterística dos tem-
pos atuais?

A Linha Vira(l) Solidariedade procurou criar espaços de intimidade 
que ajudassem as pessoas em sofrimento a conter as suas angústias e a 
valorizar o seu mundo interior. Constituiu-se como uma intervenção 
psicanalítica num contexto social de crise e de sobrevivência, mos-
trando que é possível a Psicanálise intervir na vida quotidiana e não 
.car identi.cada a uma prática elitista.

Senti que este era um projeto de um grupo e não de várias indivi-
dualidades. Um grupo de psicanalistas que saía do setting habitual dos 
seus consultórios. Senti no grupo um orgulho e privilégio por parti-
cipar numa experiência de grande riqueza humana, pautada por um 
compromisso ético inerente à clínica psicanalítica.
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O PSICANALISTA NA COMUNIDADE — A HUMANIZAÇÃO 
DOS CUIDADOS A PACIENTES PSICÓTICOS
Outra experiência que vivi fora do consultório foi numa instituição 
que acompanha pacientes psicóticos num contexto comunitário, atra-
vés de diversas atividades socioterapêuticas, artísticas e culturais — 
teatro, música, artes plásticas, poesia, horticultura, grupo terapêutico, 
entre outras. A dimensão clínica — transferência e a contratransferên-
cia — estava subjacente a qualquer atividade desenvolvida, no sentido 
de promover transformações quer nos pacientes quer nos técnicos. 

No início do meu trabalho, senti algumas dúvidas e ansiedades 
acerca da minha capacidade para ajudar pessoas com problemáticas 
psicóticas. Como refere Marcus Silva (2007): 

“A clínica das psicoses é uma clínica tensa. Tensa para dentro, 
fazendo importantes exigências subjetivas para que seu agente 
possa estar bem situado diante de um sujeito que se movimenta 
em precária estabilidade possibilitada pelo seu arranjo psíquico. 
Tensa para fora, exigindo que seu agente disponha de habilidades 
de mediador, intermediário entre as necessidades sinalizadas pelo 
sujeito e as exigências da cultura” (p. 10).

Procurei conhecer os pacientes de forma gradual, descobrindo a sub-
jetividade de cada um, oferecendo-me como ser humano, e desta forma 
deixando-me conhecer. Permitir que os pacientes me conhecessem deu-
-lhes con.ança para abrirem os seus mundos. Esta atitude interna implica 
um respeito pelos pacientes. Antonino Ferro (2003) defendia que devia 
haver respeito para poder ir ao mundo do paciente. Procurar ver as coisas 
do ponto de vista do paciente e só depois gerar transformações.

Senti que certos pacientes psicóticos .cavam retraídos e algo 
descon.ados na relação criada. Era essencial exprimir uma atitude 
autêntica e contentora e não me preocupar demasiado com a minha 
neutralidade. Amaral Dias (1989) defendia que 

“O que importa é a vivência entre dois seres humanos de uma 
experiência emocional. […] Muitas das coisas que o psicótico pro-
jeta na relação terapêutica são elementos que ele não tolera, nem 
compreende. A função terapêutica é neste contexto uma função 
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transformadora, exatamente como a mãe transforma os compor-
tamentos do bebé em qualquer coisa que ele possa entender e assi-
milar. São assim essenciais uma atitude de flexibilidade, holding, 
paciência e uma necessidade de limitar a regressão” (p. 77).

Procurei assim estar disponível para me revelar como pessoa, com 
a minha personalidade e a minha autenticidade, mostrando respeito 
pelos pacientes e curiosidade em conhecê-los. Um paciente com 
esquizofrenia precisa, em particular, de um terapeuta que seja acima 
de tudo um ser humano. É esta relação próxima, afetiva e de disponi-
bilidade, com espaço para dúvidas e incertezas, e necessária à constru-
ção de uma con.ança básica, que promove o crescimento psíquico dos 
pacientes e técnicos e fomenta entusiasmo e esperança para o futuro. 

Desta forma, julgo que a minha identidade analítica, a minha autoaná-
lise, bem como a identi.cação com certas teorias e conceitos psicanalíti-
cos estiveram sempre presentes na minha prática comunitária.

Estar com pacientes psicóticos fez-me pensar na forma como 
encaro a loucura. Em criança, vivi perto do Hospital Júlio de Matos e 
sentia-me algo perturbado ao ver os doentes a deambular pelas ruas. 
Recordo igualmente os meus tempos de estudante em que assistia a 
entrevistas clínicas a pacientes psicóticos, e durante as quais sen-
tia angústias e medo perante o caos e a bizarria expressos. Ora, para 
 Carlos Amaral Dias (1989), “A ideia orientadora do processo comuni-
tário é diminuir a distância fóbica face à loucura. […] E falar da loucura 
nem sempre foi fácil e neste aspeto a Psicanálise teve o grande mérito 
de aceitar o louco tal como ele é e de transformar o medo que a loucura 
suscita em curiosidade e interesse cientí.co” (p. 78). Acrescentaria até 
que a Psicanálise nos faz ver que sujeitos neuróticos também experi-
mentam vivências psicóticas, ou seja, todos nós temos uma parte não 
psicótica e uma parte psicótica da personalidade (Bion, 1957).

Lembro com particular afeto o meu primeiro dia na comunidade, 
com dois pacientes com esquizofrenia, em que um deles me pergun-
tou: “Doutor, acha que vamos conseguir?” Ou noutra ocasião, em que 
depois de vermos o .lme Luzes na Cidade, de Charlie Chaplin, um 
paciente saiu a correr com os olhos inundados de lágrimas. Ou ainda 
outro que, após o suicídio de um amigo, lamentava comovido o facto 
de não ter feito tudo para impedir aquela morte. Foram experiências 
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como estas que me .zeram acreditar que qualquer sujeito psicótico 
tem igualmente um lado mais saudável. Bion propunha que podia 
dividir-se o paciente psicótico como existindo um psicótico “doente” 
e um “saudável” (1957). Cabe-nos promover o diálogo possível entre 
estas duas facetas, diminuindo as clivagens.

Foi importante para mim aceitar que em determinados momentos 
os pacientes estão numa situação de grande sofrimento, com angústias 
e ansiedade dolorosas. Aceitar que, naquele instante, o paciente ape-
nas é capaz de funcionar da forma que demonstra. Reconhecer que por 
mais estranha que nos pareça, é a vida possível para aquele paciente.

O nosso olhar perante um sujeito psicótico é de grande impor-
tância. É crucial termos um olhar direto, não intrusivo, disponível e 
recetivo. Sem receios. Um olhar que exprima algo benigno. Como se 
dissesse “Estou disponível e curioso para viajar consigo” e procurasse 
uma função de holding e hospitalidade. Aceitá-lo tal como é, criando 
um ambiente benevolente, que estimule a criação de relações transfor-
madoras. Como diz Sérgio Franco (2003): “Acolher para transformar 
a realidade” (p. 41).

O respeito que procurava sentir pelos pacientes manifestava-se 
também na forma como geria a distância perante eles. Com alguns, 
era mais caloroso e próximo, com outros mais contido e distante, com 
uma preocupação em não ser invasivo. Muitos pacientes psicóticos 
são extremamente sensíveis à proximidade nas relações, fruto de dis-
túrbios da função materna, a qual não funcionou como um “escudo 
protetor”, não possibilitando a criação de uma pele psíquica su.cien-
temente boa.  Proximidade é sentida como invasão. Procurava assim 
olhar para esta incapacidade, de estar mais próximo do outro, como 
uma distância de segurança e de sobrevivência. Recordo uma paciente 
que me cumprimentava sentada e cabisbaixa, com um quase imperce-
tível bom-dia. Depois, passou a olhar-me nos olhos e a dar um bom-dia 
num tom mais alto. Para .nalmente se levantar, me dar um aperto de 
mão e me sorrir olhos nos olhos.

Freud (1911/2006) defendia que: “A formação delirante que toma-
mos como o produto patológico é, na realidade, uma tentativa de recu-
peração, um processo de reconstrução” (p. 78), perspetiva que me 
ajudou na escuta de ideias delirantes. Algumas ideias do psicanalista 
Jorge Badaracco foram importantes para poder sentir empatia por 
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certos pacientes. Quando referia, por exemplo, que muitas ideias deli-
rantes são vitais para a sobrevivência psíquica do sujeito, ou seja, “o eu 
psicótico tenta construir um mundo próprio para poder sobreviver” 
(Badaracco, 1986, p. 135). O mundo delirante funciona frequente-
mente como um refúgio contra ansiedades catastró.cas de aniquila-
mento e fragmentação. Desta forma, será muito importante a forma 
como escutamos os delírios dos pacientes, pois “há aspetos saudáveis 
incluídos nos sintomas psicóticos que têm de se reconhecer para que 
exista uma verdadeira reparação” (Badaracco, 1986, p. 136). Neces-
sitamos de mostrar respeito, autenticidade e disponibilidade para 
podermos “entrar” no refúgio delirante do psicótico. 

Recordo um jovem psicótico que estava muito confuso e ansioso 
e me pediu ajuda para o aconselhar a dar um rumo à sua vida. Após 
uma conversa demorada de duas horas, rejeitou e criticou todas as 
sugestões e disse que o que verdadeiramente queria fazer era ir para 
a Legião Estrangeira. Nestes casos, o terapeuta deve reconhecer a 
autenticidade das reclamações, antes de o sujeito poder reconhe-
cer a irracionalidade do seu protesto.  Talvez este jovem estivesse a 
mostrar que gostaria de se sentir mais forte para enfrentar as “bata-
lhas” da vida. O respeito pelos pacientes é determinante, até porque o 
“fracasso destes projetos delirantes e de certos mecanismos de defesa 
conduz geralmente a depressões melancólicas e psicóticas profundas 
que levam as pessoas a tentarem o suicídio” (Badaracco, 1986, p. 136).

Tendo desenvolvido diversas atividades em grupo, procurei criar 
contextos favoráveis à intersubjetividade, à possibilidade de os sujei-
tos criarem histórias sobre si próprios e não basearem as suas vidas 
em reações; a desenvolverem capacidades de aceitação e não de con-
denação/negação. Para Neville Symington (2002), o contacto com o 
real requer um ato psíquico de aceitação, enquanto a loucura resulta 
de um ato de condenação. E a aceitação permite funcionar numa posi-
ção depressiva, elaborando lutos e aprendendo com a experiência. 
Relembro um grupo terapêutico em que se falou da morte dos pais. 
De como esta realidade causou uma sensação de profundo desamparo 
e solidão. Uma paciente disse: “Já pensei em matar-me para não viver 
a morte dos meus pais, mas isso seria um grande egoísmo da minha 
parte… seria provocar nos meus pais um sofrimento imenso… perde-
rem uma .lha, que deve ser das dores maiores da vida…” Foi possível 
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a esta paciente aceitar a inevitabilidade da morte, não se sentindo per-
seguida por essa perda.

Sentia que muitos pacientes estavam “anestesiados” para a vida, 
protegidos ora por defesas autistas, ora por delírios megalómanos. 
As intervenções procuravam estimulá-los a deixarem os seus refúgios 
psicóticos e a estarem mais envolvidos emocionalmente com a vida, 
o que representava um risco, pois .cavam mais expostos a ansieda-
des depressivas. Recordo uma mulher muito introvertida que dizia 
insistentemente ter 23 anos, quando a sua idade real era de 40. Essa 
paciente .cou fechada em casa durante longos anos e era demasiado 
doloroso encarar o tempo perdido. Algo em si parecia ter .cado sus-
penso. Gradualmente, foi .cando mais comunicativa e começou a 
dizer a sua idade real.

Winnicott (1967/1975) defendia que: “Ausência de doença pode 
ser saúde, mas não é vida” (p. 159), ou de outra forma: “Somos real-
mente pobres se somos apenas sãos” (Winnicott, 1945/2000, p. 220). 
Mais importante do que a dicotomia saúde versus doença é o sujeito 
sentir-se vivo ou não. Para Winnicott, o processo de alcançar a vida 
pode falhar, ou seja, estar vivo e tornar-se real pode nunca ocorrer. 
Pode permanecer imaturo. Esta é a questão dos psicóticos e é por isso 
que Winnicott (1990) a.rmava que as suas di.culdades e problemas 
“não fazem parte da vida, mas sim da luta para alcançar a vida” (p. 100). 
Mas alcançar a vida signi.ca fazer frente a sentimentos depressivos. 
Creio que é importante ter em mente que a tarefa de viver é difícil 
por si mesma. Como diz Sérgio Franco (2003) “somos seres da dor e 
do sofrimento psíquico” (p. 37). Recordo ainda um primeiro encontro 
com uma paciente psicótica, que me disse: “Sabe, doutor, tudo isto é 
muito difícil… eu queria ter um trabalho e não tenho… pensei em ter 
a minha própria casa e não tenho… e também queria muito ter um 
marido e uma família e não tenho… portanto, sinto uma grande amar-
gura…” Esta paciente estava num contacto intenso e sofrido com sen-
timentos dolorosos de perda e desilusão. 

Nas atividades culturais, como o teatro, artes plásticas, poesia, 
música, ou em dinâmicas de grupo, procurava estimular a criativi-
dade dos pacientes e a sua capacidade simbólica. Criávamos persona-
gens, obras de arte, melodias e ideias. Já Freud ligava o ato criativo 
que transforma o mundo à saúde psíquica. Winnicott (1967/1975) 
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defendia que “a ação criativa é a que nasce da própria noção de existir. 
Portanto, aquele que pratica o fazer criativo existe: crio logo existo, 
logo sou, logo estou vivo e desfruto da existência como algo benigno. 
A criatividade é uma vitória contra a vida sem valor” (p. 95). A partici-
pação e envolvimento em atividades culturais pode apoiar o sujeito a 
criar algo que expresse o seu mundo interno. 

Esta criação tem que ver, segundo Sérgio Franco (2003), “com a 
noção da presença (ou falta) daquilo que mais nos carateriza como 
humanos: a impregnação da realidade com o nosso toque pessoal” 
(p. 42). As capacidades de representação promovem uma proteção 
crucial, pois estruturam e organizam a vida psíquica. Ogden (2010) 
fala da capacidade de ser capaz de sonhar a nossa experiência emocio-
nal vivida.

Bion (1957) considerava, no entanto, que os pacientes com um 
funcionamento psicótico predominante não apresentam uma capaci-
dade do pensamento verbal que lhes permita simbolizar as suas emo-
ções e verbalizar os seus sentimentos. Assim, é importante “oferecer” 
aos pacientes psicóticos diversas linguagens para exprimirem as suas 
experiências emocionais. 

Susan Langer defende que “embora a linguagem discursiva seja a 
mais apropriada para formular alguns pensamentos lógicos comple-
xos, é inadequada para expressar a subjetividade humana e a comple-
xidade das emoções humanas. É a linguagem apresentacional, poética, 
metafórica, rica em imagens linguísticas, que consegue, muitas vezes, 
transmitir a riqueza das paixões e fantasias humanas mais inesperadas” 
(Langer, 1942, citado por Levy, 2019, p. 669). A linguagem verbal tem 
limitações e são necessárias outras linguagens para aceder ao que há de 
mais profundo no ser humano. É interessante assinalar que esta cons-
tatação deveria ter, segundo Ruggero Levy (2019), um impacto na 
formação de psicanalistas. Este psicanalista defende que “muitos de 
nós acreditamos que os candidatos a psicanalistas deveriam ter uma 
menor carga teórica e mais contacto com as belas-artes, com a litera-
tura e com o teatro. Esta seria uma forma de expandir o vocabulário 
estético dos futuros analistas, para que estes possam representar um 
leque mais vasto da experiência humana” (p. 669).

Gostaria ainda de falar da minha experiência em museus. Durante 
muitos anos, participei em visitas guiadas a museus com os pacientes 
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da instituição. Desde as primeiras visitas, senti que estar num museu 
podia constituir uma experiência terapêutica para todos. As visitas 
eram dinamizadas pelo técnico do museu, que propunha ao grupo 
a contemplação de obras de arte e a criação de um diálogo espontâ-
neo e em associação livre. Como se dissesse “agora vamos estar aqui 
todos juntos a contemplar obras de arte e vamos ver o que acontece”. 
Frente à obra de arte, uns falavam abertamente do que sentiam, 
outros inventavam histórias e havia quem .casse num silêncio sereno. 
Indagar a obra artística levava cada sujeito a investigar o seu mundo 
interior, a procurar palavras que exprimissem o seu sentir e frequen-
temente a descobrir facetas suas ainda desconhecidas. Gradualmente, 
o grupo ia coconstruindo uma narrativa como um sonho coletivo, que 
refletia o impacto da obra de arte em todos os elementos do grupo. 
A exploração conjunta de uma obra de arte fez-me sentir a unidade do 
grupo, sem, contudo, apagar a individualidade de cada sujeito. A liber-
dade de expressão convocava a partilha de distintas interpretações e 
cada sujeito revelava o que a arte suscitava no seu íntimo. Como diz 
 Orestes Neto (2004): “Quando entramos em contato com obras de 
arte, o que captamos é uma transformação que fazemos dela, ela é em 
parte uma criação nossa” (p. 128). Por vezes, surgiam discursos anta-
gónicos e opostos, que procuravam integrar-se na história criada pelo 
grupo. Sentia que esta compatibilidade entre visões opostas podia ter 
um efeito transformador nos sujeitos, já que estimulava uma experiên-
cia intersubjetiva e a capacidade de representação simbólica — vivên-
cias que requerem uma maturidade, tal como já dissemos, muitas 
vezes ausente em situações de psicose. Certas obras de arte tinham 
o efeito de suscitar pensamentos e fantasias em catadupa, criando no 
grupo uma espiral de associações livres, que nos fazia sentir que aquela 
obra de arte já não era um objeto externo, passando a fazer parte inte-
grante de todos. Podíamos usá-la de todas as formas que queríamos, 
mas no .m percebíamos que também era a obra de arte que nos usava, 
estimulando em nós tantos pensamentos e emoções que desconhecía-
mos. Senti os museus como espaços de sonho e de cuidado.

Finalizando, recordo Amaral Dias (1983), quando defendia que 
“a instituição tem de ter a possibilidade do direito à palavra e do sentir 
dos técnicos, isto é, cumpra o paradoxo terapêutico, sendo terapêu-
tico para quem trata” (p. 81).
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CONSULTAS NO CAZAQUISTÃO
A terceira experiência clínica que tive fora do setting psicanalítico habi-
tual ocorreu no Cazaquistão, um país longínquo na Ásia Central, onde 
estive várias vezes a dar formação em cursos de psicoterapia psicanalí-
tica, organizados por uma associação local dedicada à Psicanálise. Os cur-
sos eram frequentados por naturais do Cazaquistão, maioritariamente 
mulheres. Diversas alunas me pediram uma consulta individual. Falei 
em inglês e sempre na companhia de uma tradutora. A própria situação 
da consulta — terapeuta, paciente e tradutora — me criou algum des-
conforto e hesitação. Era uma situação desconhecida e estranha. Deve-
ria recusar estes encontros? Arrisquei, acreditando que podiam ser 
experiências transformadoras e úteis para as pacientes e para mim pró-
prio. Senti-me na obrigação de dizer algo valioso. Imaginei que aque-
las mulheres me idealizavam e me viam como um homem estrangeiro 
com capacidades para indicar soluções para os seus conflitos. Recebi a 
primeira paciente com curiosidade e alguma ansiedade, uma mulher 
de 40 anos que começou a falar olhando a tradutora. Observando esta 
interação e escutando a música da língua russa, procurei captar algu-
mas emoções na expressão da paciente. Após ouvir a primeira tradução, 
receei cair numa conversa demasiado intelectual. Mas pouco depois, 
a paciente emocionou-se profundamente ao falar da sua experiência de 
ter sido raptada e obrigada a casar com o raptor. O seu sofrimento tocou-
-me de forma intensa. Este momento serenou-me, pois pude .nalmente 
sentir-me ligado àquela mulher e pensar através das minhas emoções. 
Em alguns instantes, senti-me bastante perturbado, tal era a intensi-
dade da dor expressada. Este padrão repetiu -se em diversas conversas 
que tive. De início, não sentia nada. Ouvia uma língua que não percebia. 
Depois, quando as mulheres choravam, eu próprio me sentia tocado 
antes de ter acesso ao conteúdo verbal. O primeiro impacto era pré-ver-
bal. Quando escutava a tradução, já me sentia emocionalmente ligado 
às pacientes. O que lhes dizia parecia vir diretamente do meu incons-
ciente. Como se não fosse eu a dizer aquelas palavras. Através da minha 
contratransferência, senti que criava novas línguas, que permitiam 
uma aproximação entre mim e as pacientes.  Fernando Urribarri pensa 
“o analista contemporâneo como um ‘analista poliglota’: aquele que é 
capaz de entender e articular diferentes idiomas psíquicos, de ‘escu-
tar’ diferentes línguas comunicadas pelo paciente e de falar uma série 
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de ‘línguas’ — dialetos múltiplos do inconsciente. O analista poliglota 
possuiria uma posição múltipla e variada, que não deve ser pré-de.nida 
ou .xada, e as funções que passam a lhe ser exigidas vão variar de acordo 
com a singularidade polifônica do campo analítico. As modulações téc-
nicas que vão surgindo fazem com que os analistas precisem repensar 
o enquadre clássico, assim como possíveis extensões do método psi-
canalítico e de novos tipos de dispositivos oferecidos aos analisandos”  
(Urribarri, 1991, citado em Cidade & Zorning, 2019, p. 2).

A maior parte das mulheres com quem falei foram raptadas na sua 
juventude. Todas se divorciaram dos seus maridos 10 a 15 anos depois, 
quando os seus .lhos já eram adolescentes. Igualmente, a maior parte 
não manifestou zanga e raiva para com os maridos raptores, com exce-
ção de uma que me disse “não suporto o seu cheiro”. A maior parte 
delas expressou di.culdades signi.cativas nas relações emocionais 
com os homens. O facto de sabermos que só tínhamos aquele tempo 
— 50 minutos — tornava a experiência mais intensa, por vezes brutal 
e crua. Senti que, pela primeira vez, falavam da experiência de terem 
sido raptadas, mesmo não sabendo se isso era verdade. Senti que 
estava com mulheres sobreviventes.

Pensei nas diferenças culturais e de que forma influenciavam a 
minha escuta. Sem dar por isso, rapidamente esqueci esta questão, 
pois a língua do desespero impôs-se e induziu em mim uma atitude 
empática. Penso que a maior parte das mulheres sentiu que eu conde-
nava os raptos e reconhecia as suas dores. Aquelas mulheres pareciam 
desejar que eu testemunhasse o seu sofrimento, um estrangeiro que 
lhes desse razão e pudesse ajudá-las a elaborar ansiedades de culpabi-
lidade, entre outras. Revelaram uma grande coragem em expor a sua 
intimidade perante um homem desconhecido. 

Várias mulheres disseram que após o rapto manifestaram o desejo 
de se separarem do raptor e voltar para casa dos pais, mas esse 
desejo foi-lhes negado pela família, alegando que isso seria uma vergo-
nha. De alguma forma, sentiram-se incompreendidas e desprotegidas, 
como se nada grave se tivesse passado, o que pode ter potenciado o 
efeito traumático do acontecimento. Ferenczi (1931/1993) defendia 
que o que tornava o traumatismo realmente patogénico era a nega-
ção da realidade dos factos, ou seja, a a.rmação por parte do objeto de 
con.ança de que nada ocorreu.
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As consultas foram momentos “destraumatizantes”, permitindo 
uma maior integração psíquica de aspetos dissociados e/ou não 
vividos.  Segundo Boraks (2008), a relação analítica “dá voz a áreas 
silenciadas e silenciosas do self que aguardam a presença humana do 
analista para terem a oportunidade de existir e serem agregadas como 
experiência emocional” (p. 122)

Pensei ainda de que forma a minha condição de estrangeiro influen-
ciou a minha escuta. Será que o ser estrangeiro facilitou a minha capa-
cidade de rêverie, deixando a minha mente mais livre e disponível, sem 
qualquer memória e desejo?

Horenstein, M. (2023) defende que “o verdadeiro lugar do psica-
nalista é a qualidade de ser estrangeiro, tornar-se estrangeiro, apren-
der a lidar com a própria língua como se fosse uma língua estrangeira” 
(p. 79). E assim revejo-me nas palavras do .lósofo Emmanuel Lévinas 
(1980), quando dizia que lhe agradava ser um estrangeiro crónico na 
busca de hospitalidade. Na verdade, sentir-se estrangeiro pode ter de 
ser um ponto de partida para uma experiência de familiarização e 
de subjetivização, de intimidade. 

Julgo que é um desa.o aliciante para a psicanálise refletir nestas 
relações afetivas em contextos socioculturais tão distintos da nossa 
civilização ocidental. Mas aqui ou no Cazaquistão, a impossibilidade 
de amar é sempre um drama humano.

Evoco com especial afeto uma consulta que ainda hoje perma-
nece muito viva dentro de mim. Amélia, uma mulher de 35 anos do 
 Uzbequistão, engenheira, com um olhar sério e profundo, pediu para 
falar comigo. No momento em que nos encontrámos, senti-me inva-
dido por uma forte sensação de calor, que me atingiu o rosto. Que estra-
nho, pensei. Fiquei inquieto, pressenti uma experiência angustiante. 
Amélia começou por me dizer que o seu marido morrera há cinco 
anos e que ela nunca se emocionara com esta perda. Tinha conhecido 
diversos homens que demonstravam interesse por si, mas não sentia 
nada, e assim tinha permanecido solteira. Contou-me que tinha um 
bom casamento, o seu marido era um bom homem, mas há seis anos 
tinha-lhe exigido que usasse um véu que lhe tapasse o rosto. Frente à 
sua recusa, o marido decidira ter mais quatro mulheres, usando todas 
o véu. Tolerou essas mulheres, mas .cou triste. Amélia acrescentou 
que nessa altura os negócios do marido estavam a fracassar e ele estava 
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a .car muito deprimido. Algum tempo depois, o marido disse-lhe que 
tinha de ir ajudar os seus irmãos muçulmanos e decidiu ir combater 
numa guerra. Procurou demovê-lo, mas não conseguiu. Amélia .cou 
profundamente perturbada com esta separação. Volvidos dois meses, 
recebeu a notícia da morte do seu marido. O corpo .cara reduzido 
a um pedaço carbonizado e nunca foi devolvido. Não houve funeral, 
pois tanto a polícia como a família do marido a ameaçaram, caso ela 
divulgasse a morte. Amélia nunca disse aos seus familiares e amigos 
o que acontecera. Ao relatar este episódio, e apesar de apresentar um 
olhar duro, reparei que Amélia procurava conter algumas lágrimas, 
o que me comoveu. Ao longo destes cinco anos, ora sentia uma grande 
zanga e raiva para com o seu marido, ora sentia que ele era um herói 
corajoso. Sentia-se também culpada pela sua morte, por o ter deixado 
partir. Escreveu-lhe várias cartas, acabando por as queimar na lareira. 
Acrescentou que nunca falou do que aconteceu com ninguém e que 
não conseguia chorar. Disse-lhe que parecia muito difícil viver o luto 
do seu marido, tanto pela ambivalência dos seus sentimentos, como 
pela impossibilidade de partilhar a sua dor.  Disse-lhe também que me 
parecia que ela sentia muitas emoções e acreditava que ela aguentaria 
viver o sofrimento implícito nessa perda, pois na contratransferência 
senti uma mulher que precisava de ser abraçada, mais do que um bebé 
necessitado de colo. Terminámos a nossa conversa num ambiente mais 
sereno. Amélia disse que compreendia o que eu lhe estava a dizer, mas 
que não conseguia emocionar-se. “Sinto-me muito fria, mas agora 
compreendo que devo falar do que ocorreu…” Aconselhei-a a pedir 
ajuda.  Ao longo da sessão, senti uma enorme tristeza. Senti-me tam-
bém perseguido pela imagem do corpo do marido, como um pedaço 
de madeira carbonizado. E as cartas queimadas. E o estranho calor que 
me invadiu no início. No dia seguinte, Amélia procurou-me e agrade-
ceu a minha ajuda. Contou-me que acordou de manhã com a almo-
fada toda molhada e pensou que tinha entornado água. As colegas do 
quarto disseram-lhe que tinha chorado e gemido toda a noite. 

Senti estas consultas como momentos emocionalmente transfor-
madores, tanto para mim como para as pacientes. Fizeram-se pen-
sar se seria possível que uma única sessão psicanalítica tivesse tão 
forte impacto terapêutico. Pensei na experiência de Freud, quando 
no início e no .nal da sua carreira encontrou duas jovens mulheres 
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—  Katharina e Margarethe — e teve com cada uma delas uma única 
sessão de terapia. 

Na consulta com Katharina, em 1893, a jovem queixou-se de 
ataques de pânico. Freud ligou os seus sintomas físicos a investidas 
sexuais do pai da jovem sobre esta, memórias reprimidas que se tor-
naram conscientes durante a sessão. Freud disse ter aprendido muito 
sobre sexualidade com esta consulta, e mesmo que tenha rejeitado 
posteriormente a sua “teoria da sedução”, não desvalorizou a presença 
de abusos sexuais reais (Ross, 2016).

A consulta com Margarethe, de 18 anos, ocorreu em 1936. A jovem 
foi levada pelo seu pai ao consultório de Freud, que pediu ao pai que se 
retirasse, permitindo que Margarethe falasse sozinha. Esta autoridade 
sobre o seu pai surpreendeu Margarethe e libertou-a para encontrar 
a sua voz, incentivada por Freud. Margarethe contou uma história 
comovente sobre uma infância de perdas (Ross, 2016).

Ross (2016) refere que “o único encontro de Margarethe com 
Freud ofereceu pouco tempo para a análise de sonhos, contudo, a lin-
guagem utilizada entre os dois foi rica em simbolismos e houve uma 
qualidade onírica nesse encontro. […] Freud demonstrou que con-
sultas breves, mesmo de uma única sessão, que envolvem a escuta do 
consciente e do inconsciente (especialmente deste último), podem ser 
muito e.cazes, como exempli.cado nos dois encontros de sessão única 
que teve com duas jovens mulheres. Ao serem levadas a sério, Freud 
alcançou a parte traumatizada das jovens, a.rmando assim o seu ser, 
física, sexual, emocional e espiritualmente. Além disso, em ambos os 
exemplos, o reconhecimento da sua sexualidade como essencial para 
a sua saúde mental constitui a base da sua libertação de traumas e pri-
vações anteriores e da capacidade de abraçar a sua plena experiência 
humana” (p. 7).

Estas três experiências fora do setting do consultório .zeram-
-me pensar na vastidão de contextos onde a Psicanálise pode inter-
vir e reforçaram a minha concordância com Leopoldo Nosek (citado 
por Guirado, 2013) quando fala da “saída da psicanálise” para lá dos 
muros em que é conhecida, lá onde o psicanalista é o técnico-rei: o con-
sultório; defendendo que a Psicanálise precisa de se reinventar e que 
“precisamos saber da cultura local e não, quixotescamente, ‘expandir 
a psicanálise’’” (p. 281).
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)1Ó2É),2: Psychoanalytic practice usually takes place in a consulting room set-
ting, using the couch. In addition to being a treatment, psychoanalysis constitu-
tes a theory about the psychic dimension of the human being and a method of 
investigation. It is therefore natural to witness a growing number of psychoanaly-
tic interventions in various contexts, beyond the consulting room and the couch. 
These interventions are crucial to the training and identity of the psychoanalyst. 
In this article, I propose a re!ection on three psychoanalytic experiences outside 
the consulting room:

1. The Viral Solidarity Line, a free telephone helpline created by the Portu-
guese Psychoanalytic Society during the pandemic, open to the general popula-
tion with the aim of containing anguish and psychic su"ering.

2. The Psychoanalyst in the Community, a community experience supporting 
psychotic patients, which highlights the importance of understanding psychotic 
functioning and countertransference.

3. Consultations in Kazakhstan with women who were kidnapped during 
adolescence.

3Â45ÇÉ6Ó: psychoanalysis, consulting room, community.
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