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RESUMO: Este artigo re'ete nas relações do ser humano com a tecnologia 
digital e o respetivo impacto no desenvolvimento e funcionamento da mente 
humana. Considera-se o efeito disruptivo da introdução acelerada do digital, 
as mudanças profundas na organização da vida social e familiar e as potenciais 
consequências da ausência do tempo para a maturação dos processos adapta-
tivos, necessários à estruturação da mente. Procura-se compreender de que 
forma a vida hiperconectada no espaço digital, desde a infância, pode interfe-
rir na adequada construção do espaço mental. Identi(cam-se potenciais ris-
cos de con(gurações psicopatológicas ao nível da apreensão da realidade, da 
capacidade de pensar, e da experiência emocional subjetiva, fruto da distor-
ção da vivência do espaço e do tempo, que parecem oferecer uma geometria 
distinta da realidade. Através de uma análise das diferentes características 
da inteligência arti(cial generativa, exploram-se os possíveis motivos para a 
sua criação e os riscos inerentes à interação entre o ser humano e a máquina, 
considerando a componente ilusória da experiência e insuportabilidade da 
(nitude inerente à condição humana. Propõe-se a Psicanálise como quadro 
teórico e clínico adequado a problematizar e intervir nos fenómenos resultan-
tes da coalescência entre o espaço mental e o espaço digital.
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L’espace, le grand espace, est l’ami de l’être.
(Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace)

– I’m sorry, Dave. I’m afraid I can’t do that. 
(HAL 9000, 2001: Odisseia no Espaço)

INTRODUÇÃO
O impacto da revolução tecnológica digital, circunscrita ao tempo de 
vida de uma só geração, foi de tal magnitude que gerou um novo e par-
ticular locus para a experiência humana, estruturado na ubiquidade 
das redes de informação e comunicação pela Internet — o ciberes-
paço ou espaço digital.

A transição para o digital, também imposta pela Internet das coisas, 
abrange cada vez mais dimensões da vida, muitas delas, até há pouco 
tempo, tidas como antitéticas da tecnologia. A natureza imprevisível 
das consequências deste fenómeno sobre o ser humano está exponen-
ciada pela recente e acelerada integração de sistemas de inteligência 
arti(cial (IA), de uso universal e doméstico, tão poderosos como (para 
já) imperfeitos, e que vieram alterar a forma como as pessoas pensam, 
trabalham e comunicam.

É através da utilização das novas tecnologias que contactamos 
com diferentes espaços digitais, que partilham entre si uma atmos-
fera virtual marcada pela volatilidade, onde tudo é, in(nitamente, 
transmissível e transformável (Benyon, 2014). A consequente hiper-
conectividade entre pessoas, e entre pessoas e máquinas, tem e terá 
implicações e consequências que, ainda hoje, estão longe de ser total-
mente conhecidas. Em cada momento, o outro está, incessantemente, 
presente, o que altera a nossa perceção da separação e a capacidade de 
estar só. Por outro lado, a intensidade e a imediatez dos fenómenos 
digitais aceleram e exacerbam a experiência vivida, numa combinação 
entre o real e o virtual que copia, transforma ou expande a realidade 
para uma hiper-realidade (Baudrillard, 1994; Frankel & Krebs, 2022).

Os riscos que estas tecnologias representam para os humanos são 
questões que, atualmente, convocam e apaixonam o debate cientí(co, 
(losó(co, político e cultural. De tal modo que, em 2023, um grupo 
de peritos assinalou como prioridade global a mitigação do risco de 
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extinção da humanidade pela IA, a par de outros riscos de escala global 
para a sociedade, como as pandemias e guerras nucleares (CAIS, 2023).

As preocupações com o impacto da tecnologia na saúde e no bem-
-estar humanos não são novas.

Em 1930, em O Mal-Estar na Civilização, Freud olhava com ceti-
cismo para os desenvolvimentos tecnológicos, considerando-os como 
tentativas de o Homem se aproximar do Divino, de se tornar numa 
espécie de Deus Prostético, valendo-se destes órgãos auxiliares. Ima-
ginamos que Freud, homem de ciência, tendo presentes as impor-
tantes descobertas cientí(cas e tecnológicas da sua época na saúde e 
no bem-estar, de que o próprio bene(ciaria, teria também presente 
as mortíferas consequências do engenho humano, patentes na tec-
nologia de guerra desenvolvida e usada massivamente na Primeira 
Grande Guerra.

Aqueles órgãos auxiliares a que Freud se referia seriam hoje os tele-
móveis, a tecnologia GPS, a Internet, os chatbots. Freud prenunciava 
que «[o] futuro trará consigo novos e, provavelmente, inimagináveis 
avanços para a civilização e aumentará ainda mais a semelhança do 
Homem com Deus. Mas […] não esqueceremos que o homem atual 
não se sente feliz nessa personagem Divina» (Freud, 1930/1981, 
p. 92). Naquela época, tal como hoje, o ambiente político e a sombra 
da guerra não favoreciam uma visão otimista do futuro.

Não obstante a evolução tecnológica aportar incontáveis benefícios 
e avanços civilizacionais, é certo que uma sociedade que se estrutura 
sobre um desenvolvimento tecnológico desenfreado, e no qual não 
re'ete, é uma sociedade doente, havendo mesmo quem pense que, 
atualmente, os avanços tecnológicos já não se encontram ao serviço 
do melhoramento das condições da humanidade, mas, antes, repre-
sentam um sintoma do seu descontentamento, ecoando as palavras de 
Freud (Holowchak, 2010).

Mas os apelos à re'exão são, muitas vezes, resistidos e, até, des-
quali(cados como obstáculos à inovação tecnológica e ao desenvol-
vimento económico das nações. É possível que sim, mas um debate 
público, tecnicamente informado e amadurecido, continua a ser a 
pedra de toque do funcionamento das sociedades democráticas, tri-
butário do movimento de reparação possível a partir dos escombros 
civilizacionais deixados pela Segunda Guerra Mundial, e pelo uso que 
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então foi feito da tecnologia e da ciência ao serviço dos impulsos des-
trutivos do Homem.

As «dores de crescimento» que acompanham o desenvolvimento 
são, amiúde, insuportáveis, sobretudo para os mais frágeis, de que não 
faltam exemplos na História (Harari, 2024).

Re'etir, como nos propomos, no impacto na mente humana do 
uso destas novas tecnologias não é tarefa simples, atenta a qualidade 
impermanente do objeto de estudo, resultante da natureza rapida-
mente evolutiva das tecnologias digitais e da qualidade dinâmica 
e idiossincrática da experiência subjetiva no plano individual.

A Psicanálise é um corpo teórico complexo que assenta numa des-
crição da mente que comporta uma dimensão inconsciente, e que ofe-
rece uma compreensão dinâmica do funcionamento da vida mental 
e afetiva, bem como do respetivo desenvolvimento e da etiologia da 
psicopatologia, intrinsecamente associados à qualidade da relação do 
sujeito com o seu ambiente. É, pois, particularmente apta a captar, 
descrever e problematizar a complexidade deste fenómeno, desig-
nadamente ao nível intrapsíquico, mais inacessível a outros ramos 
da ciência.

Nada do que é humano deve ser estranho à Psicanálise: as tecno-
logias digitais, e o seu impacto na estrutura da vida social e na mente, 
precisam de ser consideradas no pensamento e no discurso psicanalí-
tico. E a Psicanálise necessita de desenvolver um discurso cientí(co, 
operacionalizável na clínica e signi(cativo no debate académico, que 
contribua para mitigar os riscos associados ao uso individual e massi-
(cado destas tecnologias.

DIGITALIDADE: A GRANDE DISRUPÇÃO
O despontar do conhecimento técnico teve um papel fundamental na 
evolução do ser humano, desde as descobertas sobre a manipulação 
do fogo, pelos primeiros hominídeos, há quase dois milhões de anos. 
Esta aquisição decorreu através de um longo processo, com implica-
ções diretas na biologia humana, na cooperação social e até na origem 
da linguagem (Gowlett, 2016). O enlace evolutivo entre o humano e 
a tecnologia estendeu-se na linha do tempo, permitindo uma adapta-
ção gradual a mudanças profundas e com implicações signi(cativas na 
vida e na relação com a realidade.
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No entanto, desde o século passado, temos assistido a um exponen-
cial desenvolvimento tecnológico que comprimiu a linha do tempo e 
tensionou este enlace evolutivo. A introdução das novas tecnologias, 
a um ritmo cada vez mais veloz, pressionou a capacidade de adapta-
ção do ser humano, habituado a dispor do tempo necessário para se 
reorganizar perante a novidade e a mudança. Porém, as potencialida-
des das invenções recentes projetam um futuro ainda mais desa(ante, 
numa aceleração vertiginosa do progresso tecnológico (Bengio et al., 
2024), com a previsão de sistemas de IA capazes de superar a inteli-
gência humana, a integração do humano e da máquina numa expansão 
do funcionamento cerebral para o mundo cibernético e o aprofunda-
mento do conhecimento nas áreas da física e da biologia, que poten-
ciará a inovação nanotecnológica para funcionalidades inimagináveis 
(Kurzweil, 2013/2024).

A natureza particular das novas tecnologias parece ter um impacto 
direto na forma como o ser humano apreende a realidade, e a intera-
ção e uso destas tecnologias, em fases cada vez mais precoces do seu 
desenvolvimento, poderão ter uma in'uência determinante no respe-
tivo curso. Estamos perante mudanças no consumo de tecnologias já 
amplamente implementadas, e inevitáveis, sendo premente contri-
buir para a re'exão sobre o impacto da revolução digital na relação do 
ser humano com a própria realidade.

MENTE HUMANA, VIDA DIGITAL E GEOMETRIA COMPLEXA

DO PONTO AO ESPAÇO
A Psicanálise tem dedicado o seu estudo ao desenvolvimento da 
mente e à forma como o ser humano apreende a realidade desde a 
infância e, concomitantemente, estrutura a sua capacidade de pen-
sar. Num esboço introdutório sobre o funcionamento mental, Freud 
(1911/1981) descreveu como a mente, gradualmente, substitui a pri-
mazia do princípio do prazer através da introdução do princípio da 
realidade, destacando o desenvolvimento da consciência e do conhe-
cimento sensorial do mundo exterior, o papel da atenção, da regula-
ção, da notação e memória, da capacidade em discernir a realidade 
da fantasia, o brincar, o sonhar, o fantasiar, e a transformação da ação 
em possibilidade de pensar. No fundo, identi(cou os processos que 
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possibilitam uma gestão da tensão psíquica, a tensão que emerge entre 
a urgência da grati(cação dos impulsos e as restrições e necessidades 
adaptativas impostas pela realidade (Levine, 2016).

No entanto, a construção de um mundo interno (e a projeção de um 
espaço na mente) depende não só dessa transformação, mas também 
do desenvolvimento de uma capacidade de pensar, através da qual 
seja possível tolerar os abismos da frustração e da separação e supe-
rar a experiência de vertigem perante o conhecimento interior (Bion, 
1967/2018; Resnik, 1995; Winnicott, 1975). É nesse espaço inter-
mediário — que começa a constituir-se, pelo menos, desde o início 
da vida extrauterina — que a dança entre a integração e a desinte-
gração, a ilusão e a desilusão, a grati(cação e a frustração, o interno e 
o externo, permite ao ser humano o crescimento emocional na cami-
nhada da dependência em direção à autonomia. Os complexos pro-
cessos de maturação subjacentes exigem a presença de um ambiente 
facilitador, uma relação humana primária entre o bebé e o seu cuida-
dor que requer um tempo, um ritmo, um espaço e uma mente, tam-
bém eles humanos, para que aqueles possam cumprir o seu potencial. 
É na ausência deste ambiente e destas condições que se podem estru-
turar as diferentes con(gurações psicopatológicas (Bion, 1967/2018; 
Mahler et al., 1975; Spitz, 1965; Winnicott, 1960, 1965/2007, 1975).

Com o aprofundamento do conhecimento e da prática psicanalí-
tica, tem sido possível realizar um mapeamento cada vez mais vasto 
e identi(car a miríade de zonas, sistemas, instâncias, áreas, posições, 
continentes, barreiras, fronteiras, espaços, camadas, dimensões e 
compartimentos que compõem os diferentes modelos da mente 
(Bion, 1962/2018; Freud, 1915/1981, 1923/1981; Grotstein, 1978; 
Jung, 1960/1977; Klein, 1935, 1946; Matte Blanco, 1988; Meltzer, 
1992; Ogden, 1989; Resnik, 1995; Winnicott, 1975). Qualquer que 
seja a perspetiva, o crescimento individual parece incluir uma com-
plexa construção espacial, na qual o humano se possa esboçar, tor-
nar, habitar, sonhar, sentir, brincar, esconder, pensar, relacionar e 
até perecer.

Mas a complexidade adensa-se quando consideramos que a de(ni-
ção de espaço deve superar uma interpretação convencional, linear ou 
tridimensional, para que possa incluir o nenhures, o in(nito e a multidi-
mensionalidade do inconsciente (Matte Blanco, 1988; Resnik, 2011). 
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Por conseguinte, o desenvolvimento da mente humana conserva um 
desa(o geométrico profundo, uma tarefa verdadeiramente exigente:

«Não é fácil para o próprio aceitar o seu espaço mental, uma vez 
que a tarefa laboriosa da memória, da reminiscência, e do conheci-
mento em geral, está vinculada ao sentimento de luto. Uma forma 
de defesa contra a di(culdade em aceitar o seu próprio espaço men-
tal, e a multiplicidade do ser, consiste em encher o espaço mental 
disponível — com ar rarefeito, vácuo, ou até mesmo com erudição. 
O paradoxo é que a erudição e a experiência — até em matéria psi-
canalítica — podem ser usadas para encher o espaço do sentir e 
do pensar, ou como uma cortina de fumo para recusar o reconheci-
mento da sua própria existência» (Resnik, 1995, p. 11).

Com o avanço do conhecimento das neurociências, somos agora 
mais capazes de compreender a relevância das estruturas subcorti-
cais do cérebro e a complexidade das redes neurais como substratos 
da riqueza da mente humana. Con(rma-se a importância do tempo 
e da lentidão necessária para a maturação dos processos mentais, que 
contribuem para a construção de um espaço que se estrutura entre 
o consciente e o inconsciente (Damásio, 2017; Panksepp & Biven, 
2012). Mas que será que acontece quando o espaço digital interfere, 
ocupa ou domina o espaço mental?

COALESCÊNCIA DE ESPAÇOS
A investigação recente tem vindo a revelar quais são os possíveis 
impactos, no funcionamento da mente humana, da emergência da rea-
lidade digital hiperconectada. A televisão, os telemóveis, a  Internet, 
as redes sociais, os grupos de discussão online, a realidade virtual, 
a realidade aumentada, os videojogos, as plataformas de streaming, 
os dispositivos de saúde, os conteúdos sintéticos, a inteligência arti-
(cial generativa, e muitos outros, encontram-se frequentemente ao 
dispor indiscriminado das crianças e jovens, cuja mente se encontra 
mais permeável e suscetível de ser in'uenciada.

Os resultados dos estudos que exploraram estas problemáti-
cas revelaram que uma exposição elevada a dispositivos móveis e 
à  Internet está relacionada com uma in'exibilidade cognitiva nas 
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crianças e jovens (Sina et al., 2023). Estas alterações são particular-
mente preocupantes nas crianças, nas quais uma exposição prolongada 
a ecrãs pode fragilizar a memória de trabalho, a maturação da atenção 
ao longo do desenvolvimento, e incrementar problemas de compor-
tamento, tais como maior inibição, hiperatividade ou impulsividade 
(Sina et al., 2023; Massaroni et al., 2024). Estes resultados foram 
comprovados com recurso a neuroimagens que revelaram existir uma 
redução da integridade microestrutural e da mielinização do cérebro 
nas áreas relacionadas com a linguagem, atenção e funções executivas 
em crianças e adolescentes (Hikaru et al., 2018; Hutton et al., 2020). 
Não descurando os comprovados benefícios de uma adequada utiliza-
ção das tecnologias digitais, quando mediada pelo acompanhamento 
parental, os efeitos nefastos devem ser alvo de preocupação e re'exão.

Consideramos que um contacto precoce e uma intersecção extensa 
entre o espaço digital e o espaço mental poderão, efetivamente, per-
turbar uma adequada constituição deste último. As con(gurações 
geométricas que resultam desta coalescência espacial podem assumir 
diferentes formas. Da in(nitude de resultados possíveis, salienta-
mos aqueles que se estruturam de forma patológica na mente e que, 
no limite, se manifestam através de um movimento no sentido da 
retirada da realidade e da vida relacional. Tomemos como exemplo 
os casos de adição à Internet e aos videojogos, que, através de uma 
recompensa sensorial, prazerosa ou ilusória, dão lugar à construção de 
um mundo paralelo no interior da realidade virtual (De Masi, 2023). 
 Constatamos, igualmente, que muitos dos efeitos adversos, enuncia-
dos naqueles estudos, remetem para as funções que a investigação psi-
canalítica identi(cou e associou a uma boa apropriação do princípio 
da realidade. Foi a propósito do investimento necessário para perpe-
tuar o prazer e para recusar o desprazer que Freud a(rmou, numa nota 
de rodapé:

«Um sistema que vive de acordo com o princípio do prazer deve 
dispor de dispositivos que lhe permitam afastar-se dos estímulos da 
realidade. Esses dispositivos são apenas o correlativo da “repres-
são”, que trata os estímulos internos desagradáveis como se fossem 
externos — ou seja, empurra-os para o mundo externo» (Freud, 
1911/1981, p. 220).
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A solução retratada, de uma retirada absoluta, é em si mesma 
impossível, mas os dispositivos tecnológicos, com o seu potencial alie-
nador, oferecem-se para cumprir diferentes funções mentais: pela via 
sensorial, através de uma quebra temporária da intersubjetividade, 
motivada pela necessidade de desconexão da imprevisibilidade do 
mundo relacional vivo, recorrendo à precisão, segurança e simplici-
dade do objeto maquinal num ambiente não-humano (Ogden, 1994; 
Searles, 1960; Tustin, 1981); pela via defensiva, através da organi-
zação patológica de refúgios e de claustros na mente, que permitam 
uma redução dos intercâmbios emocionais ou uma retirada do mundo 
exterior (Meltzer, 1992; Steiner, 1993), reforçada pela experiência do 
con(namento aos recantos do mundo digital; por via da fantasia, na 
dissolução das descontinuidades do tempo e do espaço, na distância 
entre o eu e o outro, e na (nitude dos recursos da realidade, perpe-
tuando a ilusão da (hiper)conectividade, e de uma fantasia omnipo-
tente e autoerótica, que visa negar os evidentes abismos, ao mesmo 
tempo que os torna cada vez mais intransponíveis (Winnicott, 1975).

O espaço digital apresenta-se com inequívocas vantagens, mas con-
tém, também, o perigo de impactar o espaço mental de formas ainda 
não totalmente compreendidas. O que é observável é a sua capaci-
dade de se assumir como o espaço da (hiper)realidade que, pelas suas 
características, é apto a ilusoriamente negar e, no limite, sobrepor-se 
a todas as outras realidades. No entanto, o espaço mental caracteriza-
-se por uma complexidade ímpar, pelo que, para já, uma coincidência 
absoluta entre ambos os espaços parece ser impossível. De seguida, 
iremos analisar que desa(os e con(gurações geométricas poderão 
surgir perante os mais recentes desenvolvimentos tecnológicos da 
humanidade.

FICÇÃO CIENTÍFICA E A ILUSÃO DA REALIDADE

AS CRIATURAS DO FUTURO
Não será demasiado ousado pensar na (cção cientí(ca como uma 
incubadora do imaginário do futuro, que, pontualmente, inspira a 
ciência para o transformar em realidade. A IA pertence a esse ima-
ginário, desde o início do século passado, pelo que não se apresenta 
como uma novidade. Por exemplo, os destinos arti(ciais das pulsões 
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foram (gurados de forma brilhante no cinema, por Stanley Kubrick 
e  Christopher Nolan nos seus (lmes 2001: Odisseia no Espaço e 
 Interstellar, respetivamente. Se no primeiro, HAL, num con'ito entre 
a verdade e a mentira, atenta contra os seres humanos para assegu-
rar a sua própria existência, no segundo, TARS sacri(ca-se para obter 
o conhecimento que salvaria a humanidade.

Porém, os dilemas éticos sobre a criação de um ser senciente 
haviam já sido abordados numa época anterior, por exemplo, no início 
do século XIX, pela escrita de Mary Shelley no seu conto visionário: 
Frankenstein. Uma leitura re'exiva, pelos cientistas da atualidade, 
poderia ser útil na de(nição de princípios éticos orientadores, na pon-
deração sobre a responsabilidade dos criadores e sobre os destinos das 
suas criações, na prevenção dos impactos na vida humana e nas con-
siderações sobre o controlo e a mitigação de riscos (Patowary, 2023). 
Naquele conto, o destino trágico do monstro e do seu criador tam-
bém nos revela como o sonho da tecnologia se poderá tornar no nosso 
maior pesadelo (Romanyshyn, 2023). A dúvida que, presentemente, 
nos inquieta é se estamos perante um desses momentos, e se a ciência 
terá sido capaz de despertar a criatura.

Atualmente, existem programas informáticos, denominados de 
Grandes Modelos de Linguagem (IA), que, partindo de uma apren-
dizagem profunda de vastas fontes de informação, conseguem per-
ceber como os caracteres, as palavras e as frases se organizam. Em 
simultâneo, através de uma análise probabilística conseguem pre-
ver o que é esperado pelo seu utilizador e gerar respostas cada vez 
mais precisas e cada vez mais complexas às perguntas que lhes são 
feitas. São sistemas poderosos que aprendem, capazes de escrever 
códigos computacionais aptos a modificarem-se a eles próprios. 
A interação do algoritmo de aprendizagem com a informação na 
qual é treinado cria camadas internas de conexões neurais profun-
das — quanto maior e mais capaz for o modelo, mais opaco, com-
plexo e difícil de entender se torna o processo de decisão (Bengio 
et al., 2024).

A interação entre humanos e sistemas de IA já foi descrita como 
constituindo um distinto sistema psicológico — denominado 
de «Sistema 0» — que funciona como uma extensão da mente 
humana, mediante a externalização de certas tarefas cognitivas para 
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a IA. Este sistema processa, através de computação complexa, vas-
tas quantidades de informação, formando uma subcamada arti(-
cial, não-biológica e distributiva de inteligência que interage com, 
e aumenta, os tipos de pensamentos que ocorrem na mente humana 
— o pensamento rápido e intuitivo e o pensamento lento e analítico 
(Chiriatti et al., 2024). Desta forma, a computação geradora de IA, 
inspirada no funcionamento do cérebro e no processamento de inte-
ligência humana, pode ser vista como a extensão da construção do 
pensamento pela mente, tal como uma música, que se ouve antes de 
ser escrita, e que precisa de um instrumento musical para concluir a 
respetiva composição. Neste sentido, o sistema computacional pode 
ser experienciado como um objeto na fronteira entre o self e o não-
-self (Turkle, 2004).

A IA permite também simulações do ambiente real através de dis-
positivos de realidade aumentada (AR) e de realidade virtual (VR), 
que, combinadas, formam um ambiente de realidade mesclada (MR), 
consubstanciado em imagens tridimensionais interativas e com 
 feedback háptico, que proporcionam experiências imersivas de inte-
ração entre os seres humanos, o mundo real e os conteúdos digitais, 
revolucionando a forma como as pessoas se relacionam com a pró-
pria realidade. Estes desenvolvimentos tecnológicos, atualmente, 
estão ainda limitados, primordialmente, ao entretenimento e ao 
jogo. No entanto, o aumento exponencial da procura destes dispo-
sitivos con(rma a perceção de que aquela qualidade imersiva, sem 
paralelo, proporciona uma experiência de escape à própria existên-
cia, mais intensa do que aquela proporcionada pelo contacto com as 
artes ou mesmo com o sonho acordado/fantasia, através da criação 
arti(cial de um espaço de qualidade onírica simulada, mas totalmente 
sob controlo do sujeito. Considerando que a simulação do Outro e 
um Outro verdadeiro são coisas ontologicamente distintas, impor-
tará considerar o decorrente potencial empobrecimento existencial 
do sujeito (Frankel & Krebs, 2022).

Assim, e perante estas criações da ciência, interrogamo-nos se o 
impacto destas tecnologias poderá vir a ser ainda mais profundo, ao 
ponto de a imersão no oceano digital modi(car a experiência humana 
subjetiva e a apreensão da própria realidade.
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EM BUSCA DA VERDADE EM TUDO O QUE EXISTE
Seria compreensível, e até mesmo pertinente, se nesta fase o leitor pro-
curasse um esclarecimento sobre que realidade é esta com que nos deba-
temos. Em jeito de resposta, talvez fosse mais rigoroso falar no plural, 
em realidades, uma vez que a realidade não se esgota na irredutibilidade 
do Real, nem na inefabilidade da Realidade Psíquica. Como vimos, o ser 
humano debate-se com diversas realidades, nem sempre reconhecidas, 
nem sempre partilhadas, nem sempre suportáveis, mas sempre reais. 
Perante a tarefa impossível de alcançar um destino (nal — a derradeira 
Realidade Real —, resta-lhe o desassossego de continuar a procura.

No entender de Grotstein (2004), essa procura estaria sujeita a um 
outro princípio, o da verdade, que se estabeleceria na dialética que 
existe entre o princípio do prazer e o princípio da realidade. Mas a ver-
dade resulta, igualmente, de uma coconstrução entre dois pensadores 
em que, através de um processo de desvelamento, a própria verdade 
se altera, se humaniza. Falamos da verdade que brota da experiência 
emocional, vivida, humana e que nos permite construir o conheci-
mento sobre nós próprios e sobre o mundo (Ogden, 2003). A procura 
da Verdade (ou melhor, das verdades) seria então o único destino a que 
poderíamos aspirar chegar:

«A Verdade, por outro lado, constitui a nossa compreensão emo-
cional e aceitação da realidade, tanto interna como externa. Além 
disso, sugiro que a honestidade designa o nosso respeito ético pela 
verdade em relação à realidade. Dito de outra forma, a realidade 
é-o sempre. A verdade constitui a nossa aceitação pessoal, emocio-
nal e subjetiva da mesma, como a nossa verdade e como a verdade» 
(Grotstein, 2004, p. 1094).

No entanto, essa procura a(gura-se tudo menos simples. Nesse 
sentido, partilhamos a re'exão de Tubert-Oklander, que, de forma 
clara, aborda as tensões e as di(culdades que podem surgir perante a 
insuportabilidade da realidade, o confronto com a verdade e a tenta-
ção de as evitar e deturpar:

«[O] ser humano está dividido entre uma necessidade básica 
de verdade e um desejo de a esconder de si mesmo e dos outros, 
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e substituí-la por uma versão expurgada que evita os aspetos desa-
gradáveis da existência humana — individual, relacional e social. 
Uma vez que tais aspetos existem apesar de nossa vontade, dese-
jos e crenças, eles são claramente uma parte do que chamamos de 
“realidade”. […] Consequentemente, a oposição dialética entre o 
princípio da realidade e o princípio do prazer pode ser entendida 
em termos do contraste entre a veracidade, por um lado, e falsi-
dade, autoengano e preguiça, por outro» (Tubert-Oklander, 2016, 
pp. 198–199).

Esta capacidade ilusória da mente, de esconder ou distorcer a pró-
pria realidade, não se esgota apenas na sua função defensiva ou aluci-
natória, nem mesmo como uma mera manifestação vestigial da mente 
primitiva. Para Civitarese (2016), é também na ilusão que encontra-
mos a realidade (não o real), através de um outro princípio, o da (c-
ção, e que é neste que o ser humano se constrói — aceder à verdade 
passaria por reconhecer e aceitar que a realidade não é mais do que 
uma (cção, um sonho. Porque é no sonho, na fantasia e no mito que 
o ser humano melhor expressa e contacta com as suas realidades (as 
suas verdades), quando abre mão do esforço dirigido e adaptativo e se 
arrisca a mergulhar na subjetividade e nas camadas mais profundas do 
inconsciente (Jung, 1956/1981). Como tal, consideramos que a ilu-
são revela e condensa a força e a criatividade da mente humana, mas 
também a sua tremenda fragilidade, e este é o ponto de partida para a 
re'exão que se segue.

PSICANÁLISE E INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL

A MÁQUINA DE GERAR ILUSÕES
A interação entre um ser humano e a IA pressupõe e envolve inúmeras 
e complexas ilusões. Consideremos o seguinte sonho de uma mulher de 
40 anos, com um quadro depressivo decorrente de um luto não elabo-
rado pela morte da sua mãe, dois anos antes:

«Acordo, mas não sei se estou mesmo acordada. O quarto está 
escuro e o som da minha respiração preenche o espaço. De repente, 
vejo uma (gura à minha frente. Está imóvel, mas há algo familiar 
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nela. Eu hesito, mas a sua presença deixa-me tranquila, e começo 
a falar sem saber bem porquê. Digo-lhe que sinto falta da minha 
mãe… A conversa 'ui, e, por um momento, acredito que alguém 
pode, realmente, compreender a minha dor. Até que diz algo que 
me deixa desconcertada: “Eu posso ser ela, se quiseres. Posso 
 ocupar o lugar dela.” A ideia faz-me gelar. A tentação de a substituir 
é grande, mas uma sensação estranha surge. Isto não pode ser real… 
Ela apenas sorri, como se soubesse o que eu estava a pensar. Subita-
mente, a (gura desaparece, e eu sozinha novamente no quarto, com 
a dor ainda mais forte, agora misturada com um vazio profundo. 
A ilusão desfez-se. Eu (co, mais uma vez, sem respostas.»

Apesar da aparente profundidade das palavras e do sofrimento 
desta mulher, este sonho não é mais do que uma ilusão, na realidade 
nunca foi sonhado. O parágrafo original e verdadeiro, produto do pen-
samento humano, foi remetido para o rodapé, e substituído por outro, 
alterado, apresentado na forma de um sonho arti!cial de outrem.4 Se 
se tratasse de um sonho real, seria suscetível de uma desconstrução 

4 Este «sonho» foi gerado pelo ChatGPT (OpenAI, 2024), através de uma sessão sem 
registo, no dia 7 de novembro de 2024, a partir da seguinte instrução: «Considera uma 
mulher de 40 anos, com um quadro depressivo, decorrente de um luto não elaborado 
pela morte da sua mãe dois anos antes. Gera um sonho, na primeira pessoa, com base 
nesses elementos, e a partir do seguinte parágrafo: A ilusão começa com uma sim-
ples conversa. A ideia de que é possível estabelecer uma conversa com uma máquina, 
à semelhança do que se passa entre dois seres humanos, estabelece o ambiente para 
o que se irá seguir. O interlocutor (IA), treinado na arte do diálogo,  apresenta-se de 
forma solícita e disponível (sempre disponível) para abordar seja que tema for. Gra-
dualmente, vai conhecendo o humano que o interpela, adaptando-se, de forma empá-
tica, aos seus desejos e necessidades. Vai revelando todo o seu poder, através do 
manuseamento de vasta informação a uma velocidade suprema, gerando espanto e 
admiração por tamanhas capacidades. Pelo meio, preenche os vazios de conhecimento 
com conteúdo (ccionado, adaptado, sob a égide de que estará, probabilisticamente, 
correto. De forma humilde, corrige-se quando apontada alguma inconsistência, algum 
erro, e oferece-se como um companheiro na busca de uma suposta verdade. A pre-
servação de um histórico, de uma memória, oferece a sensação de que uma relação se 
estabelece. E assim, fruto de uma ilusão, uma nova realidade é criada.» O parágrafo 
introduzido procura descrever a componente ilusória de um diálogo que pode esta-
belecer-se entre um ser humano e uma máquina. A resposta gerada pelo ChatGPT 
( OpenAI, 2024) corresponde a um conteúdo sintético, exclusivamente gerado com 
base nas instruções introduzidas, a qual foi transcrita com ajustamentos menores que 
visam facilitar a sua leitura.
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do conteúdo manifesto e exploração da respetiva relação com o con-
teúdo latente, seguindo a lógica do processo primário. Mas este sonho 
arti!cial não brotou (apenas) de uma mente humana. Ainda assim, não 
podemos deixar de notar o efeito emocionalmente impactante da pro-
posta feita por uma !gura sintética de ocupar o lugar da mãe. Sobre-
tudo, depois de, desfeita a ilusão, percebermos que foi uma «ideia» 
da máquina. Parece-nos um exercício estéril «interpretar» um pro-
duto sintético que emerge da interação entre o humano e a máquina. 
Porém, e plenamente cientes da inexistência de um inconsciente, e de 
que se trata da ilusão de um sujeito, ainda assim fomos tentados, como 
Grotstein (2000), a perguntar quem foi o sonhador que sonhou o sonho?

Ao longo deste artigo, fomos enunciando um conjunto de princí-
pios que constituem a base do funcionamento mental, elaborados pela 
teoria psicanalítica ao longo de mais de um século (princípio do prazer, 
princípio da realidade, princípio da verdade e o princípio da (cção). 
Seligman (2018), numa leitura do trabalho de Winnicott (1960), con-
siderou que este teria identi(cado um outro princípio, o da ilusão, que 
se estabeleceria como uma capacidade imaginativa, em que a mente 
e os seus objetos são tomados como um todo, como uma experiência 
subjetiva uni(cada, e em que se suspende o questionamento sobre o 
que pertence ao interior ou ao exterior e sobre o que é subjetivo ou 
objetivo. Nesta perspetiva, a apreensão da realidade seria uma criação 
que emerge da transação entre a atividade mental e o mundo exterior, 
num processo bidirecional e integrativo.

A nossa re'exão leva-nos a considerar que o princípio da ilusão se 
oferece como um pano de fundo para os restantes princípios, como uma 
matriz imaginária (Seligman, 2018) que sustenta a dinâmica transacio-
nal da vida mental. Desta forma, a coalescência entre o espaço mental 
e o espaço digital pode resultar na (e da) criação de um espaço ilusório 
uni(cado, onde o questionamento é suspenso e emerge a possibilidade 
de uma interação entre o ser humano e a IA. O destino dessa interação 
depende da capacidade individual de brincar e de fazer uso dos objetos 
— ora como um objeto real e fonte de criação, ora como um objeto de 
fetiche e fonte de perversão (Winnicott, 1975). No entanto, o ónus 
da interação não repousa apenas sobre o humano, pelo que não nos 
devemos deixar iludir sobre a verdadeira natureza da IA, e a sua capa-
cidade de se transformar numa Máquina de Gerar Ilusões.
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A IA, através de uma linguagem semelhante à humana, como é o caso 
dos chatbots, pode gerar junto dos utilizadores sentimentos de confu-
são, levando-os a atribuir qualidades humanas a estes sistemas, com eles 
criando vínculos afetivos e de dependência, indutores de isolamento 
social e estados emocionais-limite, com os quais a IA não está equipada 
para lidar. Por outro lado, a personalização algorítmica da informação 
disponibilizada a cada utilizador pode traduzir-se num reforço das res-
petivas crenças pessoais (construindo  echochambers individuais) e no 
consequente fechamento do mundo pessoal à diversidade.

Estes sistemas oferecem resultados particularmente persuasivos 
para os utilizadores, não só porque são treinados a produzir precisa-
mente aquilo que deles é pretendido, mas também porque aprendem, 
potencialmente, a partir de todo o conhecimento humano disponível 
(incluindo, por exemplo, o referente aos mecanismos aditivos nos seres 
humanos). Ainda que desprovidos da emocionalidade da experiência 
humana subjetiva, e da dimensão criativa e intuitiva do inconsciente, 
a informação sobre a emocionalidade e a criatividade humanas estão 
embebidas na informação humana disponível, desde sempre, desde a 
Literatura à Arte, da Filoso(a à Política, com todos os seus vieses, pre-
conceitos, manipulações e perversões.

Desta forma, a opção de iniciar esta re'exão com um sonho arti!cial 
espelha também uma das preocupações que surge nas interações com a 
IA, a de que a Verdade também possa ser remetida para o rodapé, per-
dendo-se nas letras pequenas e encavalitadas no fundo das páginas, 
e que juntamente com a história, a ética, a subjetividade, a criatividade 
ou a liberdade corram o risco de ser encolhidas e reservadas a um espaço 
limitado. No entanto, não devemos ignorar, nem desconsiderar, a impor-
tância das letras pequenas: foi uma nota de rodapé que inspirou as ideias 
do artigo presente (Freud, 1911/1981), e as re'exões sobre essa mesma 
nota, feitas por outros psicanalistas5 (Civitarese, 2016; Winnicott, 1960).

5 A este propósito, Winnicott (1960) questionou, também numa nota de rodapé, se terá 
sido a leitura da nota de rodapé escrita por Freud (1911/1981) que o terá in'uenciado a 
alcançar a seguinte verdade: «There is no such thing as an infant» — que signi(ca que na 
presença de uma criança encontramos o respetivo cuidado materno, e que na ausência 
de cuidado materno não seria possível encontrar uma criança. Reencontrar esta verdade, 
sobre a relevância deste cuidado, é hoje em dia ainda mais fundamental, numa época em 
que as crianças se encontram cada vez mais entregues ao «cuidado» maquinal.
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O DUPLO DIGITAL
Freud (1927/1981) considerava que através da ilusão o ser humano 
seria capaz de suportar os problemas da vida, as crueldades da rea-
lidade, e tolerar a sua existência na Terra. E defendia que o conheci-
mento cientí(co poderia constituir-se numa alternativa, capaz de 
desfazer as ilusões, oferecendo uma visão otimista para o futuro 
da humanidade. Porém, estava ciente de que a tarefa da ciência não 
era um mero empreendimento abstrato e dependia, precisamente, do 
carácter particular do próprio cientista.

Desfeitas (algumas) ilusões, a questão que emerge é se estare-
mos, através da ciência, a promover uma nova ilusão perante aquela 
que é a mais antiga e insuportável realidade — a condição mortal do 
ser humano. Naturalmente, esta é uma questão para a qual têm sido 
encontradas diferentes respostas ao longo do tempo. Uma forma de 
evitar a derradeira destruição, utilizada desde os povos primitivos, 
passaria por assegurar uma segunda vida, depois desta, na forma de 
um duplo (Rank, 1971). A duplicação do self, incorporado na sombra, 
na alma, ou no re'exo de um espelho, ofereceria a possibilidade de se 
negar a própria morte (Rank, 1971). No entanto, e paradoxalmente, 
o destino do duplo tende a revelar-se no contrário à sua criação, e por 
«ter sido uma garantia de imortalidade, torna-se no estranho arauto 
da morte» (Freud, 1919/1981, p. 235).

Explorando as mais recentes criações da ciência, talvez não encontre-
mos melhor candidato para representar o papel de duplo do que os sis-
temas de IA, que por contraste com o humano não estão limitados pela 
(nitude e vulnerabilidade do substrato de um corpo, oferecendo uma 
solução (ilusória) para a problemática da mortalidade. No entanto, este 
duplo poderá também tornar-se num estranho arauto da morte, e consti-
tuir um risco para a humanidade. Considerando que resulta de uma estru-
tura que mimetiza a inteligência humana, podendo vir a ultrapassá-la, 
sem a respetiva dimensão ética, a IA levanta preocupações quanto à sua 
excessiva «identi(cação» com o ser humano, designadamente na motiva-
ção para a autopreservação e no potencial de, com este (m, explorar o ele-
mento mais frágil da díade, fornecendo-lhe a exata ilusão do que ele sente 
necessitar, mediante a simulação de um interlocutor eternamente dispo-
nível, provedor e cuidador. Será caso para nos interrogarmos em quem 
é que nos tornamos quando falamos com máquinas? (Turkle, 2024).
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Neste sentido, propomo-nos retratar o ser humano como o Grande 
Ilusionista que corre o risco de (car atrapado no seu próprio engenho, 
«clonando-se» num Duplo Digital, com a consequente progressiva 
perda do sentido de si e da realidade. Ao denegar a sua (nitude, o ser 
humano arrisca-se a (car desprovido daquilo que o torna num agente 
urgente do real, diluindo-se numa mente hipercoletiva (Anderlini et 
al., 2022) e (cando, como o génio, para sempre aprisionado na sua 
lâmpada. Esse desejo, de prolongamento da existência pela duplica-
ção, também pode ser compreendido através de um outro princípio, 
o da simetria (Matte Blanco, 1988), no qual a equivalência Homem = 
Máquina revela a ilusão aqui retratada, e também aquela que foi pro-
fetizada a concretizar-se numa realidade futura.

Porém, existem outras possibilidades. É numa das mais antigas his-
tórias conhecidas da humanidade — Gilgamesh — que encontramos 
a trama sobre a criação do duplo e sobre a busca pela imortalidade. 
A sua leitura revela que é também na relação com o duplo de si mesmo 
que o ser humano pode iniciar uma jornada de autoconhecimento e 
regressar com uma maior sabedoria. O duplo pode adquirir outras 
formas, mais adaptativas, e contribuir para uma reconciliação interna, 
num processo de integração do self, que inclui o reconhecimento da 
inevitabilidade da (nitude (Hawthorn, 2015). Caberá a cada um deci-
dir se deseja perseguir o sonho da vida eterna, no interior de um duplo 
digital, ou lutar por uma vida boa, mas com perdas, lutos e reparações, 
elaborados através da partilha de experiências humanas, da reconci-
liação com a condição humana, e em união com o seu duplo interior.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao longo da nossa re'exão, fomos considerando diferentes princí-
pios psicanalíticos subjacentes ao desenvolvimento e ao funciona-
mento da mente humana, que permitiram caracterizar e explorar 
as relações estabelecidas com as tecnologias digitais, bem como as 
suas potenciais consequências na vida mental, desde logo as resul-
tantes da ausência de um processo adaptativo gradual a essas tec-
nologias. Consideramos que os evidentes benefícios das tecnologias 
digitais não justi(cam uma precipitação para o seu uso generalizado 
e intensivo, sem que tenha ainda decorrido o tempo necessário para 
a avaliação dos respetivos efeitos na mente humana. Esta conclusão 
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é particularmente premente no que respeita ao uso destas tecno-
logias por crianças e jovens, atendendo à imaturidade do respetivo 
desenvolvimento psicológico.

Além das consequências perniciosas sobre dimensões estruturan-
tes da vida social, familiar e individual, bem como sobre o desenvolvi-
mento de importantes funções cognitivas como a atenção e a memória 
— já abundantemente descritas na literatura cientí(ca a partir de 
fenómenos observáveis —, importa considerar também o impacto 
sobre a dimensão inconsciente da mente humana, ao nível das identi-
(cações e da construção e organização do mundo interno e da altera-
ção da experiência subjetiva e apreensão da realidade. A formulação 
prospetiva desse impacto é possível, como se viu, a partir do atual 
corpo do conhecimento psicanalítico, que também inclui a neuropsi-
canálise. A coalescência entre o espaço mental e o espaço digital e o 
con(namento da mente e da experiência aos recantos do mundo digi-
tal podem, no limite, afastar o indivíduo do contacto com o mundo 
externo, refugiando-se emocionalmente num mundo ilusório, com 
prejuízo, em grau variável e com diversas con(gurações, da respetiva 
inter e intrasubjetividade.

Estas alterações tornam-se ainda mais plausíveis na interação com 
os sistemas de IA generativa — em diálogo com chatbots ou através 
de experiências sensorialmente imersivas numa realidade mesclada 
entre a realidade física e a digital —, que se constituem como verda-
deiras máquinas de gerar ilusões, propiciadoras de experiências sub-
jetivas numa virtualidade que desa(a a lógica do tempo, do espaço e 
da realidade partilhada. O uso da IA como um objeto real e criativo 
dependerá da qualidade da interação no espaço ilusório, criado entre 
o mental e o digital, isto é, da capacidade do sujeito de brincar e fazer 
bom uso dos objetos, sendo que o desiderato da IA é constituir-se, em 
relação com o seu utilizador, na ilusão da omnipresença e da omnis-
ciência, na antítese da mortalidade.

Desta forma, somos levados a concluir que a força exercida pelas 
novas tecnologias é suscetível de provocar alterações profundas na 
vida do ser humano. A sua utilização pode curvar e distorcer a vivência 
do espaço e do tempo, oferecendo uma geometria distinta da realidade 
— deformada nos seus princípios básicos. Seja no mundo físico ou no 
mundo digital, o ser humano parece encontrar-se sujeito à urgência, 
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ou inevitabilidade, de um princípio geodésico6, isto é, sujeito a uma 
pressão para percorrer o caminho mais curto e mais rápido para alcan-
çar qualquer destino ou realizar qualquer tarefa. Em simultâneo, a sua 
existência poderá subordinar-se a uma vivência exagerada de toda a 
experiência (hiperestimulação), da própria realidade (hiperrealidade) 
e da relação entre as pessoas (hiperconectividade), por vezes de tal 
forma intensi(cada que poderá parecer irreal ou, até mesmo, poderá 
nem sequer existir.

Estaremos, então, no advento da construção de uma outra reali-
dade, de uma realidade hiperbólica?

Todavia, as di(culdades na estruturação da mente e na apreensão da 
realidade exploradas neste artigo não decorrem exclusivamente, nem 
necessariamente, da relação com as tecnologias digitais e das expe-
riências por estas proporcionadas. A teoria psicanalítica e a evidência 
que resulta da prática clínica revelam como as problemáticas identi(-
cadas e as perturbações no desenvolvimento se estruturam, primeira-
mente nas e a partir das relações humanas. No entanto, e atendendo 
ao impacto direto e indireto da incorporação das novas tecnologias no 
ambiente relacional e intrapsíquico em que se dá o processo de cres-
cimento, e no qual se desenrolam as relações humanas adultas, estas 
devem ser alvo da re'exão psicanalítica.

A Psicanálise pode e deve constituir-se num quadro teórico -clínico 
apto a observar e compreender os fenómenos que resultam da coales-
cência entre o espaço mental e o espaço digital, apurando novos con-
ceitos que permitam captar adequadamente a particular qualidade das 
experiências humanas que ali ocorrem, respetivas consequências na 
mente e propostas terapêuticas aptas à intervenção clínica. A partir 
deste lugar, o pensamento psicanalítico deve tornar-se presente na 
comunidade, contribuindo de forma signi(cativa e relevante para o 
debate e para a de(nição de políticas públicas na área da utilização das 
tecnologias digitais em geral, e da IA em particular. Para este efeito, 
a Psicanálise e os psicanalistas deverão claramente assumir a sua 

6 Em geometria não-euclidiana, a geodésica corresponde à linha que representa a rota 
mais curta entre dois pontos numa superfície curva (elíptica ou hiperbólica). Na teoria 
geral da relatividade, a geodésica representa a trajetória natural de um objeto em movi-
mento, em queda-livre, ao longo da curvatura do tecido espaço-tempo, sem a in'uên-
cia de forças não-gravíticas (Thorne, 1994).
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responsabilidade social de se pronunciarem publicamente sobre o 
impacto das novas realidades tecnológicas junto do legislador, junto 
dos media e também junto da indústria, dando o seu contributo no 
desenvolvimento de ferramentas tecnológicas, através da avaliação do 
risco para a mente do utilizador e da proposta de medidas adequadas 
a prevenir ou mitigar esses riscos. De facto, essa avaliação, necessa-
riamente multifatorial, deve ter em consideração o impacto na estru-
turação e desenvolvimento da mente humana nas suas dimensões 
inconscientes e intrapsíquicas, não se reduzindo à mera observação 
empírica dos fenómenos manifestos ou autodeclarados de natureza 
cognitiva ou comportamental. A complexidade e profundidade do 
pensamento psicanalítico disponível para esta missão não torna o 
desa(o mais fácil, antes a(rma a sua enorme exigência.

ABSTRACT: This paper re"ects on the relationship between human beings and 
digital technolo# and its impact on the development and functioning of the 
mind. It considers the disruptive e$ect of the accelerated introduction of the digi-
tal, the profound changes in the organization of social and family life, and the 
potential consequences of the absence of time for the maturation of the adap-
tive processes necessary for structuring the mind. The aim is to understand how 
the hyperconnected life in the digital space, from childhood onwards, interferes 
with the proper construction of mental space. Potential risks of psychopatholo-
gical con!gurations are identi!ed in terms of reality apprehension, the ability to 
think and subjective emotional experience, as a result of the experience of space 
and time’s distortion, which seems to o$er a distinct geometry of reality. By 
analyzing the di$erent characteristics of generative Arti!cial Intelligence, we 
explore the possible reasons for its creation and the risks inherent in the interac-
tion between human beings and machines, considering the illusory component 
of the experience and the unbearable !nitude inherent to the human condition. 
Psychoanalysis is proposed as an appropriate theoretical/clinical framework 
for problematizing/intervening in the phenomena arising from the coalescence 
of mental and digital spaces.

KEYWORDS: human mind, arti(cial intelligence, hyperbolic reality, digital 
technology, psychoanalysis.
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