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As citagdes das paginas

referem-se ao livro em questdo.

O que se segue ndo é uma

recensdo, mas a reac¢io a uma
leitura possivel. E dessa leitura
que aqui ficam algumas notas.
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NOVA FCSH/IFILNOVA.

A Casa
e 0 mundo

O mundo que
bate a minha porta

E que o Mundo estd comple-
tamente dentro de mim e eu
estou fora de mim mesmo. Portan-

1o era s6 isso... E evidente que as an-
tigas portas tornavam as coisas mais
interessantes para o mundo do espiri

to. Agora ha portas automaticas, abrem-se
logo, ndo €2 E nao permitem a hesitagao.
Tém esse poder, ndo €2 Elas abrem-se sempre.
Eu podia chegar a porta e a porta ser um elemen-
to fundamental para conter 0 nosso mundo espiritual.

Agora ndo, Lemos UMas poras de vidro, portas automiticas.

uma comversa com Manuel Aires Mateus, Vasco Santos
e Musa paradisiaca. + texto “O Mundo e a Casa™
de Homi K. Bhabha

Em A Casa e o Mundo, encontram-se Manuel Aires
Mateus (arquitecto), Vasco Santos (psicanalista) e
os Musa Paradisiaca (artistas) para meditarem, a
partir das suas praticas, sobre os substantivos que
constam no titulo do livro. O ponto de partida,

tal como a introducdo deixa claro, ndo ¢ uma
determinagdo positiva do que quer que possamos
pensar serem os referentes para «casa» e «mundop.
O resultado ndo é também uma elaboragao do
significado geral com que compreendemos ser «uma
casan, ser «o mundo». Se assim fosse, poder-se-ia
antecipar uma eventual melhoria da compreenséo
do que ja entendemos ser aqueles dois objectos.
Ficariamos, assim, a conhecer melhor e mais
pormenorizadamente o que estes especialistas

da arquitectura e da psicanalise concebem literal
ou figuradamente como o ser casa. Ndo importa
aqui se a reflexdo da arquitectura ¢ a literal ou

a figurada, nem se apenas podemos atribuir a
psicanalise competéncias exclusivas no sentido
figurado. O elemento comum as duas disciplinas

¢é existirem por serem capazes de produzir uma
projecgdo concreta, seja ela a letra ou figurada, real
ou virtual. A compreensdo simbolica, a expressdo

artistica, o desenho, o material, o olhar e o habitar,

o poder e ndo poder, o ser e ndo ser capaz de morar
numa casa, seja ela a casa do sentido, seja ela a
nossa morada fisica, esbogam liga¢des indissociaveis
entre todos estes terminais. Além disso, a propria
representacdo da casa, a ideia que fazemos do

ser casa, entronca na propria ideia que temos

do mundo, na representagdo do mundo em que
vivemos.

O ponto de partida das reflexdes que resultam
da conversa mantida entre os interlocutores ¢
negativo, se assim se pode dizer. Ndo se trata
de uma negacgao adjectiva. O processo reflexivo
que medita a partir da especificidade do agente
arquitecto e do agente psicanalista tem como
laboratoério a propria casa, a nossa relagdo com a
casa ou as casas, em que queremos viver, em que
vivemos, que projectamos fisica ou virtualmente.

Ser casa e ser mundo encontram-se assim
num horizonte que tem como limites as condigdes
minimas da — e suficientes para a — sua
habitabilidade. Ha também um limite que, uma
vez ultrapassado, impossibilita a habitabilidade
da casa, o nosso-ser-em-mundos. Os niveis de
habitabilidade e da sua impossibilidade néo se
reduzem obviamente a deterioracdo dos materiais,
a vizinhanga, a utilizagdo ou ndo do edificio.

Uma casa pode tornar-se impossivel porque nao
conseguimos ter quotidiano nela, por motivo da
presenca nela de alguém e também por motivo de
auséncia de alguém nela. Fazer a experiéncia de ndo
ter casa e de ndo ter mundo pode ser interpretada
de diversas maneiras, mas essa vivéncia é tanto
mais premente quanto se da na préopria perda de
casa e de mundo. Néo ter casa para habitar e ndo
ter mundo para existir tém maultiplos significados,
tal como «habitarm, «viver» e «existir» sdo verbos de
sentido polissémico.

Este pequeno livro acentua o relevo simbodlico
dos substantivos, mesmo quando, ou sobretudo
quando, a elaboragdo do sentido é feita a partir das
praticas diferentes configuradas pelo ser arquitecto,
ser psicanalista, ser artista. O mote da reflexdo
¢é precisamente o horizonte de sentido em que
se faz a experiéncia expressa pela palavra alema
«Unheimlich», que quer dizer em sentido literal:



«ndo estar em casa». A palavra denota um sentido
espacial e geografico. Mas conota outras realidades
originariamente figuradas.

Nenhum aleméo diz ao telemovel, por exemplo,
«ndo estou em casa» com as palavras «ich bin
unheimlich» ou «es ist mir unheimlich». Diz «Ich
bin nicht zu Hause». «Unheimlich» — que os
ingleses traduzem por «uncanny» em textos de
pendor psicanalitico ou filoséfico — tem um campo
semantico completamente diferente. Pode, sim,
descrever um estado de espirito de inquietude,
mas, de facto, quer dizer na sua origem «inospito».
«Indspito» ndo apenas no sentido passivo de «ndo
acolhedor», mas também activo «que expulsan,

«que pde na ruay, «despejar. Uma vez mais, o que
possa ser pensado com estas expressoes admite
um sentido literal, mesmo até referindo-se a
estados de espirito, e um sentido figurado, nao
necessariamente simbolico.

Ser inodspito, estar fora de casa, ser despejado,
ser expulso apontam para uma situagdo de
desprotecgdo, auséncia de seguranga, sem abrigo,
em que a existéncia se pode converter. Ndo ter
casa ndo ¢ viver no mundo. Pode ser exactamente o
contrario. Ter o mundo inteiro, quando ndo se tem
casa para morar, ¢ ter o mundo como o «nenhures»
em que se existe. Pode acontecer que em lado
nenhum do mundo alguém se sinta em casa.

O mesmo ¢ dizer que alguém pode néo estar em
lado nenhum em casa. Porque sentir e estar ou ser
¢ a mesma coisa.

O «desarraigamento» descreve o processo de
ser e estar desarraigado em diversas dimensdes:
fora de casa, ser exilado, estar desterrado, fora do
territorio onde se faz a experiéncia da protecgido
e da seguranga que ¢ estar em casa. Estar em
casa opOe-se a estar fora de casa. Fora de casa
ndo pode ser compreendido objectivamente
a partir das coordenadas geograficas ou
geométricas da experiéncia comum: «dentro/foran,
«proximo/distante»; mas a sua inteligibilidade
e compreensibilidade radica no fundamento
disposicional: acolhedor/indspito, nacional/
/estrangeiro, familiar/estranho.

As hipoteses interpretativas pressupdem
uma compreensio tacita do ser casa, e para tal
consideramos que a casa esta acabada, pronta a
habitar, j4 com os acabamentos feitos e mobilada.
Mas e se «a casa nunca esta acabada», se «a casa
em si ndo se termina»? Ou pode «a casa acabada
quando ¢é habitada» por problemas ao modo de
a habitarmos (p. 13)? E o mundo esta ja feito e
pronto para «sermos nele» ou vai-se construindo ou
alterando convulsiva e descontinuamente? Estara
o mundo sempre em construgdo ou podemos ter do
mundo uma representagao tedrica cabal? Ou serd a
representagdo ou ideia que temos do mundo o que
confere uma suspensio da sua dindmica como o

congelamento fotografico?
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O mundo é o estrangeiro na sua totalidade.
Perceber a sua vastiddo ndo implica a dispersdo
ou a pulverizagao por todos os cantos do mundo,
mas a detecgdo da fronteira, aquém da qual
demarcamos o intimo. As fronteiras podem ser
longinquas como a abdébada em que se converte
o0 céu, em abdbada celeste. E a partir de todos os
raios, do exterior limite para o seu interior, até ao
nosso ponto de vista que se constitui o horizonte da
habitabilidade. O que é para la pode ser sondavel,
mas é definido na indeterminag¢do determinavel da
transcendéncia.

«Em psicanalise precisamos de uma fronteira
para o intimo. Sem isso ndo seria possivel termos
uma relagdo com o exterior (p. 17) Assim se perfila
a casa esbogada pelo psicanalista. «Nos sonhos, a
casa ¢ o elemento mais constante.» (p. 18) A casa
¢ «uma entidade feminina», «a habitagdo primeira»,
«o0 lugar da primeira gestagdo do ser humano».

A arquitecténica do sentido, a pedra angular do
horizonte do humano, portador na sua existéncia
do lugar universal de todo o ser, é a infincia.
«Somos 0s unicos animais que tém uma

infancia.» A neotenia € a condigdo suficiente para
a possibilidade de constitui¢do de uma psicanalise,
porquanto «a crianga é o pai do adulto». A mulher
¢ o proprio interior da existéncia humana, ndo
metafdrica, mas «realy. O interior necessariamente
inexpugnavel, mas precariamente vulneravel,
estende-se com Freud a «cidade», a «fortaleza».

Ainda que os lugares interiores nio estejam,
pela sua geometria peculiar, protegidos e
escondidos, podem naturalmente arruinar-se e
colapsar sobre si proprios, implodir para dentro de
si proprios. A historia pré-natal até ao nascimento,
o desenvolvimento no tempo, ndo € um progresso
positivo nem uma evolugdo. Ndo, nem do ponto
de vista da psique, nem do ponto de vista do corpo.
O proéprio nascimento foi desde sempre
interpretado como o principio da tragédia.

«Mal saias do ventre da tua mie comegas a morrer»
(Santo Agostinho), como se o tempo pré-natal

na «barriga da mie» fosse o unico que admitisse
progresso, evolugdo, crescimento, ainda que tal
ndo seja também verdade por necessidade.

A casa ¢ assim como o «ventre feminino»,

a «barriga da minha maie», o horizonte em que
temos cabimento ou nio temos cabimento, como
dizemos em portugués que «algo faz sentido» e «tem
cabimento» ou «algo é descabido» e «ndo faz sentido
nenhumy.

O humano néo esta geometricamente «dentro
da casa», «no interior» das quatro paredes, como
uma pec¢a de mobiliario. Morar numa casa e habita-
-la é viver nela, nela ter a existéncia. E a existéncia
ndo da folga espacial ao lugar em que se encontra.
Da mesma forma que nos confundimos com o céu
azul, estrelado, nublado ou limpo. No estamos

circunscritos ao espago que a nossa anatomia
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revestida pela epiderme nos reserva. Assim,
também habitar uma casa ¢ ir e «estar ido» aos sitios
mais reconditos da sua geometria na sua totalidade
(divisdes onde ndo estamos, sitios onde guardamos
roupa e coisas, gavetas, armarios, cofres) e aos
tempos aparentemente esquecidos, mas que
constituem as memorias presentes de um futuro

a haver ou ndo, com ou sem sentido numa casa.

As alegrias e as tristezas, dias de nascimento
e comemoragdo de aniversarios, dias de triunfo,
dias de reencontro com familiares e amigos, mas
também dias de doenga, despedida para sempre
afectiva ou fisica, dias de funeral. Todos os dias com
tudo o que se passou a cada instante quando todos
estavamos vivos e quando ja posso so eu restar
fazem-se sentir anonimamente de algum modo
na casa que habitamos. Todas as casas, por mais
que sejam aquelas em que vivemos, no pais € no
estrangeiro, com pessoas ou sozinhos, tém sempre o
horizonte inaugurado pela relagdo enquanto relagdo
entre nos e a casa.

A relagdo do humano com a casa projecta
o sentido em todas as suas dimensdes sobre a
realidade objectiva das paredes e o seu interior
e a realidade subjectiva que é cada um de nds
como se encontra, esta e €.

Somos portadores da primeira casa, «o seio
como entidade simbolica», ndo, como «mamay.

O seio ¢é a sede do sentido. Somos acolhidos no
seio, ndo, na «<mama» do sentido.

O quotidiano é «por defeito» o resultado da
negacgdo da situagdo em que cada um de nos se
encontra pessoal e colectivamente, na sua geragao
e em todas as geragdes passadas e vindouras.

De facto, se ndo houvesse o véu da vida de todos
os dias que nos permite «estar em negagao»
relativamente a estranheza e inospitalidade

do «meio», fariamos a experiéncia da presenca
intoleravel do desconhecido, que, ainda que
determinavel, nos surge como angustiante,

nos expulsa para fora de nds, obriga a uma
expropriagdo continua do «si». «O estranho

¢ o retorno do recalcado.»

A nossa condigao sera compreendida quando
nos encontrarmos no exterior com saudades
do interior, alienados, mas com ansia da patria,
expropriados, e, ainda assim, cheios de vontade
de ser os proprios. O modo como vivemos no
mundo e habitamos a casa, o mais das vezes e
primariamente, ¢ como se o chio do lar estivesse
ja assegurado, o mundo fosse um local acolhedor.
Mas nem o mundo ¢é a Terra, nem a casa sdo quatro
paredes, nem tdo pouco, talvez até, a sua dimenséo
seja estatica e espacial, quando ela é fundamental e
cronicamente temporal.

A casa e 0 mundo sdo «criaturas» ou «seres»
mutantes que acontecem no tempo. Tal como a
Terra, que ndo esgota o que é o mundo, quando

esta exposta as estagdes do ano, e na passagem

de uma para a outra se reveste de roupagens
completamente diferentes, assim também a casa

¢é diferente na infancia, juventude, idade adulta

e velhice, tardes de Agosto e vésperas de Natal,
dias felizes e tristes, quando é bom estar em casa e
quando se precisa de sair dela para apanhar ar.

Projectar uma casa implica uma antecipagdo
intrinseca do horizonte da sua habitabilidade.

A projec¢do como antecipagdo da habitabilidade
acontece de diversas maneiras. Quando vemos casa
para arrendar ou comprar, quando nos mostram

a casa que vamos habitar nos proximos meses no
estrangeiro, quando come¢amos a morar numa
casa, projectamos diversas possibilidades na nossa
imaginagdo, procuramos definir os poligonos
ortogonais ou prismas paralelepipédicos em
divisdes especificas pelas quais se distribuem as
nossas necessidades e as fungdes que exercem para
nos: sala de jantar, sala de estar, quartos de dormir,
de hospedes, gabinetes de trabalho, etc. Estas sdo
aproximagoes a situagdo em que o arquitecto se
encontra quando lhe é pedido que «faga» uma casa.
«Projectar» é «escrever», como «redigir um recado,
como se «imaginar (p. 27) uma casa fosse dar um
recado a quem o sabe ler para edificar o que esta
tragado numa planta, bidimensionalmente no papel
ou a quatro dimensdes.

O trago, por mais sofisticada que seja a sua
concepe¢ao, ¢ uma indicagdo do que esta por vir, €
ja uma antecipagio da realidade fisica dos materiais
com a sua resisténcia, bem como da ligagdo de
cada divisdo as restantes, e, se for caso disso, do
apartamento com os outros do mesmo andar e cada
andar com os restantes e o prédio com o bairro e o
bairro com a cidade.

O interior da casa ndo ¢ a geografia pura do
que esta dentro por oposi¢do ao que esta fora.

O que delimita o interior do exterior pode ser
apenas a percep¢do da possibilidade do fora.

Um quarto sem janelas deixa adivinhar corredores
e outras divisdes, a rua e as ruas contiguas.

Sdo naturalmente janelas e portas que fazem
a fronteira complexa entre dentro e fora, que
permitem espreitar para dentro e olhar janela
fora, entrar e sair, fechar e abrir, prender e soltar.
Ha portas e portdes que nos estdo interditos ou
podem estar abertos. Abrimos ou nio a porta da
nossa casa. Mas portas e janelas tém dimensdes
multifacetadas, como os portais virtuais do tempo
passado e do tempo fantastico do sonho e da
imaginagéo.

Apenas ha acesso ao «nterior» da casa «a partir
da percepgio da intimidade do interior» (p. 28).

A casa ndo esta apensa inserida na natureza que a
acolhe: piso, andar, monte, colina, ravina. S6 existe
humanamente quando ela comega a inserir-se, a
enraizar-se na intimidade do humano. Demora
muito tempo a estar-se em casa, tanto quanto

demora a sentirmo-nos em casa.
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Vocés nas vossas disciplinas pen-
sam sempre a partir da casa do
outro, sobre o outro, nio é? Pro-
jectam, analisam, criam. Esse es-
pago arquitecténico, mental, das
ideias... eu perguntava-vos agora
como ¢ a vossa prépria casa. A
vossa casa pessoal. Como é que
operam esse vosso mundo pessoal.
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A esséncia da casa ¢ a intimidade do humano.
A intimidade do humano nio existe em nenhuma
geometria esbogada até a data. O acesso a
intimidade da casa é o acesso que o humano pode
ter a sua intimidade. A intimidade da casa é de
alguma maneira a intimidade do humano e néo ¢
perscrutavel por quem nela ndo viva ou para quem
se tenha ja tornado noutro e diferente de quem era.

S6 o sonho pode como hipoétese psicanalitica
sintonizar e canalizar essa dimensdo perdida para a
memoria de uma casa e das nossas vivéncias dela,
distribuidas ao longo do tempo. «O sonho seria
uma espécie de elevador que iria buscar, de forma
alucinada, essa geografia perdida.» (pp. 38-39)

O que o sonho faz viver oniricamente como irreal
nio deixa de surtir efeito, de accionar afectivamente
o horizonte de sentido que se projecta sobre

todo e qualquer conteudo real, transformando-o,
metamorfoseando-o.

O trabalho do analista é, «<no fundo, um
trabalho de tradugéo». Se por defeito o quotidiano
se encontra em «negagio» relativamente ao
estranho, indspito, angustiante, ou melhor, se o
quotidiano produz «recalcamento», € necessario
encontrar vestigios, muitas vezes avulsos e
mascarados, que nos ponham na pista da dimensdo
profunda da existéncia, ou, como os platonicos
lhe chamam, do outro mundo, ideal, mas mais
verdadeiro do que mundo da realidade fisica.

As portas de abertura encontram-se
esporadicamente e requerem nio apenas atengao,
mas um trabalho de elabora¢do hermenéutica.

Se o quotidiano provém de e acaba numa
psicopatologia, o quotidiano ¢ a superficie de uma
profundidade. A neutralizagdo do pathos permite
um vislumbre para o horizonte habitualmente
interdito ou proibido. E o que podemos indiciar
através do «equivoco» do «lapso ou acto falhado»,
compreendido como fenémeno de descontinuidade.
O quotidiano ¢ por defeito um horizonte de
negacdo relativamente a esse outro mundo.

O quotidiano constitui um continuo psicopato-
logico. Para rompermos para fora desse campo

de forgas, é necessaria a formacdo de verdadeiras
fissuras ou fendas, portais de entrada no que a
psicanalise chama «inconsciente», que o é tdo pouco
que nos acontece por sua visitagdo, talvez. (p. 43)

Habitar a casa e ser no mundo ndo sao
comportamentos tedricos nem cognitivos. Nao,
pelo menos nas suas dimensdes decisivas. A casa
ndo € para o humano o ninho ou a toca no reino
animal. O humano encontra a caverna ndo porque
ela exista na natureza, mas porque ele vai a sua
procura baseado na necessidade de protecgdo e
seguranga, contra as forcas da natureza e os seus
inimigos. Ser no mundo e habitar a casa depende
da experiéncia que fazemos do nosso corpo como
sendo o instrumento para a nossa encarnagio nas

mais diversas situagdes.

Se o corpo fosse o terminal impermeavel de
cada um de nds, ndo teriamos acesso a0 mundo
nas suas mais diversas dimensdes: frio, quente,
humido, seco, proximo, longinquo, debaixo e em
cima, coberto, desprotegido. Nao conseguiriamos
manipular maquinas, jogar jogos nos seus campos,
lutar, dangar, estar remetido para o corpo do outro
e compreender o outro a encontrar-se remetido
para o nosso.

Nio é o corpo que habita a casa, mas cada um
de nds dimensiona a casa a sua medida. A medida
do acesso é 0 corpo em que nos encontramos
connosco. «O poder do corpo» ndo é reduzido ao
que é «completamente fisico» (p. 47). «O corpo é
imanente», «mas as varias dimensdes do corpo sdo
muitas coisas juntas». O corpo ¢é «a medida que
mede a arquitectura» (ibidem). Pessoas altas em
casas baixas, pessoas grandes em casas pequenas,
pessoas que gostam de habitar espagos vastos e
despovoados em casas pequenas e cheias de tudo,
ndo fazem a vivéncia do espago da casa do mesmo
modo que outras pessoas que se possam dar bem
em casas baixas e pequenas.

Cada divisdo pode oferecer multiplas situagdes
que se constituem consoante as actividades que
nelas se praticam, fungdes que exercem. Podemos
trabalhar, tomar refeigGes, estar com pessoas e
sozinhos, numa mesma divisdo da casa. A divisdo
é a mesma, mas as actividades que nela tém
lugar criam dimensdes impermeaveis entre si:
servem de gabinete, sala de jantar, ginasio, sala de
espectaculos, etc.

A verdadeira elasticidade da casa é a que tem
como limites a possibilidade e a impossibilidade de
a habitarmos e de nela morarmos. O acesso a casa
ndo € o acesso ao objecto casa, a substancia casa,

a casa real ou de sonho.

Estamos de cada vez desde sempre ja no
mundo e, contudo, 0 mundo pode nao ser para
nos. Podemos nunca sair de casa, por ndo termos
interesse em ir a0 mundo e a nossa vida pode ser
rica ou pobre. Ha pessoas que ja ndo saem e outras
que nunca estdo em casa.

As portas para a intimidade de uma casa nédo
sdo portas fisicas, portdes, cancelas. Quando vamos
a casa de alguém pela primeira vez, podemos ter a
nog¢ao de que estamos a ver o0 que estamos a ver,
mas ndo nos apercebemos como a nossa perspectiva
esta esgotada no momento da apresentacio. E o
que podemos perceber também quando alguém vai
a nossa casa pela primeira vez. Essa pessoa pode
estar a ver com mais pormenor e atengdo a nossa
casa no momento em que nela entra, mas nio tem
acesso a sedimentagdo sentimental que reveste
paredes e o espago entre paredes.

Apenas cada um de nds tem acesso efectivo
ao horizonte afectivo que inunda imperceptivel e
anonimamente o espago entre paredes. A dimensao

temporal é o horizonte sob cuja dependéncia existe



a afectividade. O espago afectivo distribuido no
tempo existencial tem tantos protagonistas quantas
as pessoas que habitam o espago geografico da
casa. O interior da casa é o espago complexo
definido pelo ser com outros nessa casa, 0 sermos
uns na presenga dos outros ou 0 sermos uns sem

a presenga dos outros, tal como a casa € para eles
sem nos diferente da casa connosco /a.

O tempo da casa é o tempo das pessoas
que habitam a casa, 0 tempo em que a casa ¢
habitada e o tempo em que a casa esta vazia
temporaria (nas férias, nas horas de expediente)
ou permanentemente (divorcio, morte, partida
das criangas para estudarem). As diversas fases
das diversas épocas da vida para todas as
pessoas que viveram numa casa desdobram-se
sucessivamente umas atras das outras desde o
primeiro momento em direc¢do ao futuro ou desde
o ultimo momento possivel que esta ja a fazer-se
sentir quando 1a nos encontramos pela primeira vez.

As fases simultaneas ou desfasadas do tempo
da vida formam-se num transcurso temporal,
convergem umas na direc¢do das outras ou
divergem umas para fora das outras, sempre na
estrutura originaria da sequéncia, ou melhor, da
passagem irreversivel do tempo. S6 que s6 vemos o
interior das quatro paredes. Ndo vemos o tempo no
seu decurso tal como nao vemos nele pendurados
os dias com as suas vivéncias, como fotografias
presas com molas a uma corda estendida num
quarto escuro de revelagdo.

E, contudo, temos de adivinhar a existéncia
desta dimensdo irreal. Ela tem de se fazer sentir de
algum modo. Cada divisdo de uma casa e cada casa
tem de ser transfigurada. Cada divisdo tem a sua
cave ou deve metamorfosear-se na cave que alberga
o segredo, o subterfugio, o inquilino indspito, o
esquecido.

A dimensao obscura da passagem irreversivel do
tempo junta o tempo de vida de todas as pessoas que
foram e viveram numa casa, sintetiza em si todas
as herangas afectivas, patriménios emocionais,
todas as biografias de vidas passadas presentes e
futuras. Para aceder a essa dimensdao irreal, invisivel,
mas que pode fazer-se sentir de alguma maneira,
requer sermos catapultados para a geografia
peculiar do sétdo. Subir ao so6tao ¢é aceder «a parte
consciente ou pensante». Na verdade, é reconduzir

a cave inconsciente ao sotdo consciente. ¥
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