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RESUMO: Na história da psicanálise, a «viragem dos anos vinte» representa o 
momento em que a teoria (e consequentemente a prática) sofreu uma trans-
formação radical com a introdução da dualidade da segunda pulsão em «Para 
além do princípio do prazer» (Freud, 1920) e da segunda tópica em «O Ego 
e o Id» (Freud, 1923). Mas o autor deste artigo considera que o ponto central 
dessa viragem foi em 1926 com a publicação de «Inibição, sintoma e angús-
tia». A partir daí, as perturbações psíquicas não teriam mais a sua fonte na 
«angústia de castração», mas na «angústia de perda de objeto», e, em última 
instância, na «angústia automática» (Freud, 1926). Esta descoberta inaugura 
a psicanálise pós-freudiana e a nova clínica psicanalítica, cujo problema reside 
no tratamento das estruturas não neuróticas e das falhas ambientais primiti-
vas. Mas Freud só pôde dar este salto graças à in�uência dos seus colabora-
dores mais próximos: Sándor Ferenczi e Otto Rank, que já tinham prestado 
especial atenção à problemática da ligação entre o bebé e a mãe. Foi sobretudo 
Ferenczi quem se empenhou nesta exploração, e por isso ousamos chamar-lhe 
o «Fundador da psicanálise contemporânea».
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teoria da angústia, Ferenczi.
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No Congresso Internacional realizado em 1922, em Berlim, Freud 
anunciou aos seus colaboradores que atribuiria um prémio ao trabalho 
que melhor articulasse teoria e técnica (Makari, 2012; Newton, 1924). 
Essa tarefa enfatizava a ideia de que, antes de tudo, a psicanálise era 
um método terapêutico; um tratamento para as a�ições do espírito 
(para os «distúrbios neuróticos», 1922, p. 231), como ele escreveu 
nesse mesmo ano nos seus «Dois artigos enciclopédicos». O profes-
sor tinha renunciado temporariamente a essa articulação, deixando o 
trabalho a homens mais entusiastas e menos cansados, enquanto ele se 
abandonava às elaborações metapsicológicas. Mal sabia ele que o con-
tacto apaixonado que alguns dos seus alunos tiveram com o trabalho 
clínico o obrigaria a recon�gurar a sua teoria da angústia alguns anos 
mais tarde e que isso, por sua vez, exigiria novas modi�cações tera-
pêuticas. Este movimento consolidou a revolução psicanalítica que ele 
tinha iniciado em 1920.

Este é um aspeto que raramente mencionamos quando falamos da 
«viragem dos anos 20»: foi nesta década que a psicanálise se conso-
lidou plenamente como uma construção colaborativa e não apenas 
como o produto das observações de um homem. Com a proposta do 
professor no Congresso de Berlim, �cou claro que o diálogo estava 
aberto — até certo ponto.

Durante os anos anteriores, Freud havia escrito e publicado a sua «tri-
logia da autodestrutividade humana»: «A inquietante estranheza», 
em 1919, em que expõe a dinâmica inconsciente da experiência esté-
tica do retorno daquilo que deveria ter permanecido velado; «Psico-
logia das massas e análise do ego», em 1921, que introduz a instância 
representativa da autoridade parental e, com ela, o seu carácter puni-
tivo: o superego (descrito pela primeira vez como o ideal do ego). E, no 
meio destes, no centro da discussão inaugurada durante a Primeira 
Guerra Mundial, «Para além do princípio do prazer», de 1920, que 
transforma a própria noção de sujeito e obriga a recon�gurar a teoria 
do con�ito psíquico com a inclusão da pulsão de morte na dinâmica 
inconsciente.

Quando Freud se encarregou de integrar estes novos conceitos 
com a prática psicanalítica, o segundo modelo do aparelho psíquico 
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era ainda um trabalho em curso. A tarefa de articular a teoria com a 
técnica era um tanto enganosa, pois quem quisesse comprometer-se 
com a causa não teria oportunidade de incluir a dinâmica das instân-
cias, nem de considerar o vasto terreno do eu inconsciente. Assim, 
o primeiro esboço de «Perspetivas da psicanálise», apresentado por 
 Sándor Ferenczi e Otto Rank nesse mesmo ano, perdeu a sua atuali-
dade teórica demasiado depressa com a publicação de «O ego e o id» 
em 1923. Quando «Perspetivas» viu a luz do dia em 1924, a ausên-
cia do ponto de vista estrutural nas propostas técnicas era notável. 
A riqueza do texto era outra.

Antes de voltarmos ao ano paradigmático de 1924, devemos 
recordar outra �gura-chave na formação da nova psicanálise: Georg 
 Groddeck, o psicanalista selvagem. Quando publicou o seu Livro do 
id, em 1923, já usava o termo emprestado por Friedrich Nietzsche 
há alguns anos. De facto, foi Sándor Ferenczi quem pela primeira 
vez mencionou o Id na literatura psicanalítica, quando analisou «The 
psychological condition and the psychoanalytic treatment of organic 
diseases», em 1917. Ali, ele escreve: 

«Groddeck não quer de modo algum aparecer como um mágico 
e contenta-se em a�rmar modestamente que apenas cria com a psi-
canálise as condições mais favoráveis para o id que vive dentro de 
nós. Ele identi�ca este id com o inconsciente de Freud» (Ferenczi, 
1917, p. 388).

Assim, para Groddeck, a cura não é «dominá-lo», mas estar em 
harmonia com ele.

Embora saibamos que o id de Groddeck não é equivalente ao 
inconsciente freudiano da primeira tópica (inconsciente secundário, 
produto da repressão), podemos supor que Ferenczi tinha em mente o 
que Freud havia descrito dois anos antes em «O inconsciente»: 

«Seria errado imaginar que o Icc permanece em repouso 
enquanto todo o trabalho psíquico é efetuado pelo Prcc, que o Icc 
é algo [acabado], um órgão rudimentar, um resíduo do desenvol-
vimento. Ou supor que a troca entre os dois sistemas se limita ao 
ato de repressão, no qual o Prcc lançaria no abismo do Icc tudo 
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o que lhe parece perturbador. O Icc é antes um ser vivo, suscetível de 
desenvolvimento, e mantém com o Prcc toda uma série de relações; 
entre outras, a de cooperação» (1915b, p. 187).

Este parágrafo anuncia a ideia de um «inconsciente expandido» (em 
maior sintonia com o Id de Groddeck), aquele que trabalha em colabo-
ração com o pré-consciente e que não é apenas o recetáculo do «lixo 
psíquico». É o início da noção pós-moderna de inconsciente, que será 
amplamente explorada por autores da segunda metade do século XX, 
de entre os quais Wilfred Bion (1969), Thomas Ogden (1994) e 
 Christopher Bollas (2007). Este último utiliza a ideia de «inconsciente 
vivo» para descrever o processo de colaboração entre o inconsciente do 
paciente e o inconsciente do analista no desenrolar da associação livre 
durante a sessão, denominando a díade de «Par Freudiano».

Freud incorporou o conceito nietzscheano de Groddeck e a segunda 
tópica viu a luz do dia em abril de 1923. «O ego e o id» contém uma 
síntese magistral da nova teoria psicanalítica, incluindo o re�namento 
da segunda hipótese da dualidade pulsional, a exposição mais com-
pleta do con�ito edipiano e, claro, a tarefa assustadora da mediação 
entre o ego e os seus «três mestres»: o eu, o supereu e a realidade. 
Ora, o inconsciente — que é «vivo» — sofreu uma transformação 
considerável. Deixou de ser um sistema psíquico e passou a ser uma 
qualidade. Uma qualidade que agora também descreve uma parte sig-
ni�cativa do eu: «Encontrámos no eu algo que também é inconsciente, 
que se comporta exatamente como o reprimido» (1923, p. 19). E mais 
adiante: «tudo o que é recalcado é inconsciente, mas nem tudo o que 
é inconsciente é necessariamente recalcado» (ibidem). Aqui, surge um 
ponto interessante. Freud continua: 

«uma parte do Eu […] é certamente icc. E esta parte icc do Eu não 
está latente no sentido da parte Prcc, pois se estivesse, não pode-
ria ser ativada sem se tornar consciente, e torná-la consciente não 
encontraria tão grandes di�culdades» (ibidem). 

Assim, este eu inconsciente não é inconsciente no sentido descritivo -
-latente. Não é o pré-consciente suscetível de consciência. Trata-se de 
uma nova dimensão do estudo do eu, que está ligada a processos 
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so�sticados e complexos que não passam pela consciência. As defe-
sas e as resistências (que, em certa medida, são a mesma coisa) fazem 
parte desses processos, mas também a elaboração onírica do sonho. 
Trata -se, portanto, de um eu inconsciente que é, de entre outras coi-
sas, a fonte da criatividade.

Que é o eu para Freud em 1923? Durante anos, o eu esteve ligado 
ao processo secundário e foi de�nido pelas suas funções inibitórias e 
reguladoras entre a pulsão e a realidade. «Para o eu», diz-nos Freud, 
«a perceção desempenha o papel que no id corresponde à pulsão» 
(1923, p. 27). E continua: «O eu é o representante do que se pode 
chamar razão e prudência, em oposição ao id, que contém as paixões» 
(ibidem). Assim, o eu é o representante da psique perante a realidade. 
A ideia é ampliada nos parágrafos seguintes, onde Freud a�rma: «O eu 
é acima de tudo um corpo-essência, […] [é] ele próprio a projeção de 
uma superfície» (ibidem). Assim, o eu não é apenas um representante, 
mas também uma representação: a representação do próprio corpo 
dentro da psique. Com isto, Freud abre caminho para a posterior ideia 
hartmanniana do self (Hartmann, 1950). 

É preciso lembrar que o eu, através do seu acesso ao movimento, do 
seu contacto com a realidade exterior e da sua qualidade identi�cadora, 
é também o sujeito da experiência. «Ich bin» — «eu sou» — enuncia o 
sujeito para se referir a si próprio. Esta ideia foi violentamente emas-
culada quando Joan Riviere (em cumplicidade com Ernest Jones) deci-
diu transformar o Eu freudiano no Ego da nosologia cienti�cista na 
sua tradução de «The ego and the id» para inglês (Makari, 2012). Esta 
tradição foi continuada por James Strachey e gerou uma cisão irrever-
sível na compreensão das ideias psicanalíticas. Porque ao referir-se ao 
ego, a pessoa que o enuncia aponta para uma abstração, para um con-
ceito que está lá fora, no «mundo das ideias». Não fala de si próprio. 
Falar de Ich, por outro lado, apela à sua própria experiência. Ich é, por 
si só, uma palavra muito investida. Não esqueçamos o cuidado com 
que Freud escolheu as palavras para concetualizar as suas ideias. A sua 
descrição �nal do eu seguir-se-á:

«A substituição [de uma investidura de objeto por uma identi�-
cação] participa em grande medida na formação do eu e contribui 
essencialmente para a produção daquilo que se chama o seu carácter. 

                



Uriel Garcia Varela16

No início de tudo, na fase oral primitiva do indivíduo, é comple-
tamente impossível distinguir entre investidura de objeto e identi-
�cação […].

Se um tal objeto sexual é renunciado […] não é raro que em 
troca ocorra a alteração do eu que deve ser descrita como a ere-
ção do objeto no eu […]. Talvez o eu, por meio desta introjeção 
[…] facilite ou torne possível a renúncia do objeto» (Freud, 1923, 
pp. 30–31). 

O carácter do eu (aquilo que o distingue dos outros eus, aquilo que 
permite enunciar «eu sou») é determinado pelo desenvolvimento pre-
coce do sujeito em relação aos seus objetos primitivos: «O carácter do 
eu», diz-nos Freud, «é uma sedimentação dos investimentos de objeto 
resignados, contém a história dessas escolhas de objeto» (1923, p. 31). 
Assim, o eu de 1923 é constituído por dois mecanismos fundamen-
tais: a identi�cação (ser como o objeto) e a introjeção (ter o objeto den-
tro de si). Esta concetualização da con�guração do eu foi possível, em 
grande medida, graças a uma das primeiras contribuições de Sándor 
Ferenczi para a psicanálise.

Embora a concetualização ferencziana da introjeção visasse a 
expansão do eu e não a constituição do seu carácter, é notável notar 
que a própria de�nição sublinha fortemente a ligação entre o eu e as 
suas relações de objeto primitivas. Em 1912, ele escreveu:

«Descrevi a introjeção como a extensão ao mundo externo do 
interesse de origem autoerótica através da introdução de objetos 
externos na esfera do eu […]. Considero todo o amor de objeto como 
uma extensão do eu» (Ferenczi, 1912, p. 217).

Freud (que, no início, hesitara em adotar o termo) incluiu a intro-
jeção ferencziana em «Pulsão e destinos da pulsão» (1915a) e aper-
feiçoou a sua elaboração em «Luto e melancolia» (1917). De facto, 
o professor foi explícito ao a�rmar que a teorização do eu em 1923 é 
uma continuação da iniciada em 1917. Mas desta vez, de um ponto 
de vista mais radical: a introjeção do objeto perdido (e a sua subse-
quente identi�cação com o introjetado) não é exclusiva da melan-
colia, mas um elemento constitutivo e universal do psiquismo. 
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Assim, o eu de 1923 é um eu melancólico, con�gurado a partir da 
— e em torno da — perda.

Devemos acrescentar que estamos ainda no domínio da metapsi-
cologia. Tanto Freud, em 1923, como Ferenczi, em 1912, falavam 
de «objetos primitivos», de «investimentos objetais abandonados» 
e de «amor de objeto» a partir do conforto da abstração. Mas, a par-
tir da observação na realidade fenomenal, era evidente — como o era 
desde o início da teoria psicanalítica — que o objeto primitivo que 
estruturava o eu não era outro senão a mãe. 

Utilizando a expressão «ordem materna» proposta por  Christopher 
Bollas em The freudian moment (2007), propomos que o ponto de 
convergência dos eixos centrais da «viragem dos anos vinte» é a vira-
gem para a ordem materna. A partir deste momento, a psicanálise 
orientou os seus esforços para a compreensão do complicado vínculo 
entre o bebé e a sua mãe, uma vez que está no centro da constitui-
ção do psiquismo e na origem da in�nita variedade de manifestações 
psicopatológicas. A exploração do vínculo com a mãe trouxe consigo, 
naturalmente, a sua contrapartida na prática clínica. Assim, a tarefa 
que Freud pediu aos seus discípulos envolveu a inclusão da mãe no 
desdobramento transferencial dentro da estrutura do tratamento 
psicanalítico.

Voltemos a 1924. Como já foi referido, Ferenczi e Rank não 
tiveram oportunidade de incluir nas suas «Perspetivas» o ponto de 
vista estrutural da segunda tópica. Assim, a inter-relação entre teo-
ria e prática ficou na altura incompleta. No entanto, o texto contém 
ideias fundamentais que, em pouco tempo, se tornaram parte inte-
grante da terapêutica psicanalítica. Uma delas é a inevitabilidade 
da repetição. 

Em «Repetir, recordar e reelaborar», de 1914, Freud alertava para 
a impossibilidade de alguns pacientes recordarem a sua própria histó-
ria e evocarem-na através da narração. O fragmento esquecido apare-
cia, no entanto, como uma ação dirigida à pessoa do analista. Assim, 
o trabalho terapêutico tinha como objetivo parar a repetição para 
facilitar a memória. Ou o contrário, facilitar a memória para parar a 
repetição. A tónica era colocada no primado da comunicação através 
da palavra. Mas isto foi antes de 1920. Em «Para além do princípio 
do prazer», a compulsão à repetição, derivada da pulsão de morte, 
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tornou-se numa tendência inerente, inevitável e universal. Nas suas 
«Perspetivas», Ferenczi e Rank escreveram:

«Do ponto de vista da compulsão à repetição, é absolutamente 
inevitável que, na cura, o paciente repita […] fragmentos completos 
do seu [processo de desenvolvimento] e, como a experiência tem 
mostrado, precisamente aqueles fragmentos que são inacessíveis 
sob a forma de lembrança; de modo que o paciente não pode fazer 
nada além de os reproduzir e o analista pode considerá-los como 
verdadeiro material inconsciente» (1924, p. 269). 

A questão que se segue é: que fazer em relação a isso? A proposta de 
Ferenczi e Rank torna-se verdadeiramente revolucionária nas linhas 
seguintes:

«Estas considerações evidenciaram a necessidade prática não 
só de não impedir a tendência para a repetição na análise, mas até 
de a encorajar na condição de a dominar, porque de outro modo 
o material mais importante não pode manifestar-se nem ser resol-
vido» (ibidem).

Esta ideia está em sintonia com a «criação de condições mais favo-
ráveis para o id», proposta por Groddeck em 1917. Será Ferenczi que, 
anos mais tarde, a levará às últimas consequências. Voltaremos a este 
desenvolvimento mais tarde. Importa agora assinalar o modo como 
«Perspetivas» inaugura uma nova clínica psicanalítica que trabalha 
diretamente com o transferido — com o enactment, o agieren freu-
diano — e não necessariamente com a narrativa. Os nossos autores 
a�rmam: «Finalmente, convencemo-nos de que o papel principal da 
técnica analítica parece, então, corresponder à repetição e não à lem-
brança» (Frenczi & Rank, 1924, p. 270). 

Mas logo esclarecem que esta atitude terapêutica não consiste em 
«deixar simplesmente que os afetos se percam numa névoa de “vivên-
cias”» (ibidem), mas em deixar emergir os afetos ligados à repetição 
para transformar progressivamente o material em memória propria-
mente dita. Esta elaboração tem em vista o passado, pois recorda o 
método catártico de Pappenheim e Breuer, em que um dos objetivos 
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era libertar o afeto estrangulado do sintoma histérico. Mas também 
olha para o futuro, pois implícita na proposta está a noção de simboli-
zar o não simbolizado; de converter matéria-prima em elementos psí-
quicos; de transformar elementos beta em elementos alfa, como diria 
Bion (1962).

Na base da sua proposta de uma «técnica ativa» (apresentada em 
1919), Ferenczi desenvolve a ideia da repetição em análise e sugere 
que quando os pacientes não conseguem repetir devido a inibições 
fortes, a primeira coisa a fazer é facilitar as condições para que esse 
processo ocorra. O exemplo mais claro desta abordagem é o caso da 
cantora croata com eritrofobia e medo do palco, descrito em 1921. 
Ferenczi pediu-lhe que cantasse à sua frente durante a sessão, como 
se o consultório fosse o teatro e o analista, o público. Esta situação 
começou por suscitar fortes ansiedades, mas com o tempo, e graças 
à presença do analista que a ligava sempre à realidade, a «encenação» 
permitiu que a infância traumática emergisse sob a forma de memória. 

Devido às muitas limitações que encontrou, sendo uma delas a 
exacerbação da resistência às sugestões do analista, Ferenczi abando-
nou a «técnica ativa». No entanto, manteve a ideia da repetição como 
principal fonte de material de trabalho para a análise. No �nal da sua 
obra, propõe o método do relaxamento (1930). Trata-se de diminuir 
as tensões provocadas pelas exigências do analista, incluindo o pedido 
de «contar tudo», facilitando assim o ambiente que permitiria a emer-
gência de memórias sob a forma de experiência regressiva, quase aluci-
natória. «No relaxamento», diz-nos Ferenczi, «os sintomas corporais 
histéricos conduzem por vezes a fases de desenvolvimento em que, 
como o órgão do pensamento não está completamente formado, ape-
nas se registam memórias físicas» (1930, pp. 104–105). Este modo 
de trabalhar harmoniza-se com as propostas terapêuticas da segunda 
metade do século XX, nomeadamente com as elaboradas por Michael 
Balint em 1968 (que aprendeu diretamente com o mestre húngaro) e 
por Donald Winnicott em 1958. Por outro lado, a expressão «orgão 
do pensamento» antecipa o conceito bioniano de «aparelho para pen-
sar os pensamentos» (Bion, 1967).

Além da riqueza conceptual contida em Perspectives on psychoa-
nalysis (como a inclusão do termo «situação analítica», introduzido 
por Rank), a sua importância reside nos escritos derivados de cada um 
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dos seus autores. No ano em que «Perspetivas» foi publicado, tam-
bém viram a luz do dia «Trauma de nascimento», de Rank (1924), 
e « Thalassa: Uma teoria da genitalidade», de Ferenczi (1924). Embora 
sejam textos radicalmente diferentes, sendo o primeiro uma proposta 
de patogénese única de todas as perturbações emocionais e o segundo 
uma «�cção bio analítica» �logenética, ambos concordam que o núcleo 
da vida psíquica é a relação primitiva com a mãe, a separação da mãe 
e o desejo perpétuo de reencontro.

Ora, a importância da mãe na história da con�guração do psiquismo 
não era claramente estranha a Freud. No seu «Projeto de psicologia», de 
1895, ele falou longamente da mãe, chamando-lhe de «indivíduo experi-
mentado»; aquele que, através da identi�cação com o desamparo do bebé, 
responde às suas necessidades realizando a «ação especí�ca». Mais tarde, 
nos seus «Três ensaios sobre a teoria da sexualidade», de 1905, descreveu 
o modo como as pulsões sexuais estão na base das pulsões de autopreser-
vação. Este movimento promove a mãe (ou ama de leite) como modelo de 
escolha do objeto sexual. Mais tarde, em «Os dois princípios do funciona-
mento mental», de 1911, inclui uma nota de rodapé na qual a�rma que a 
ideia de um sistema psíquico «escravizado ao princípio do prazer», que 
ignora completamente a realidade externa objetiva, só pode ser possível 
se forem considerados os cuidados maternos. Anos mais tarde, em 1960, 
Winnicott expressou que a nota de rodapé de Freud estava na origem da 
sua teoria do desenvolvimento primitivo; do seu famoso «não existe tal 
coisa como um bebé» (1960/1998, p. 50).

Como dissemos, a mãe esteve sempre presente nas formulações 
freudianas a partir do modelo do amor objetal anaclítico. A mãe em 
«O ego e o id», por exemplo, é a mãe edipiana amada pelo menino, 
da qual, por medo da castração, terá de abdicar, dando assim lugar à 
triangulação e à formação do supereu. A identi�cação com a mãe que 
alimenta (a outra dimensão da relação de objeto) seria normal para 
a rapariga, mas apenas transitória e parcial para o rapaz, e o resul-
tado patológico presente nas neuroses narcísicas, nas perversões e na 
homossexualidade. O que faltava nesta altura na teoria era a inclusão 
da necessidade universal, absoluta e constitutiva de identi�cação com a 
ordem materna.

Para Freud, a con�guração da vida psíquica e as suas consequências 
psicopatológicas organizavam-se em torno da �gura do pai. Trata-se de 
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um modelo do neurótico derivado do complexo de Édipo e da proibição 
do incesto com a ameaça de castração. A ambivalência era o estado afetivo 
perpétuo; a oscilação constante entre o ódio, o desejo de morte em relação 
ao pai rival e o terror do pai vingativo-punitivo. Em 1930, em «O mal-
-estar na cultura», o professor ainda defendia parcialmente a psicanálise 
da ordem paterna. Aí, escreve: «Não se poderia indicar na infância uma 
necessidade de força equivalente à de receber proteção do pai» (p. 73). 

A resistência de Freud à viragem para a ordem materna resul-
tava da sua própria incapacidade para se deixar ver como mãe na 
situação transferencial. Hilda Doolittle conta que o professor lhe 
confessou durante a análise: «Não gosto de ser a mãe na transferên-
cia.  Surpreende-me sempre e choca-me um pouco, porque me sinto 
muito masculino» (1933/2004, p. 178). Trata-se de um verdadeiro 
constrangimento, pois, como sabemos, todas as descobertas teóricas 
da psicanálise provêm da experiência direta com os pacientes no tra-
balho clínico. Esta era uma realidade desde o tempo de Josef Breuer 
e Bertha Pappenheim. 

Mas, aparentemente, a limitação de Freud ocorreu apenas a par-
tir do explícito, ou seja, do seu eu consciente. O seu eu inconsciente 
estava, de facto, ligado ao materno. Em «O momento freudiano», 
Christopher Bollas expõe a maneira pela qual a «ordem materna» 
estava implícita desde o início na técnica de Freud, apesar de Freud: 

«O posicionamento do paciente por Freud — deitado no 
divã — envolveu uma fase surpreendentemente intermédia entre 
o pensador adormecido e o pensador acordado. É uma fase entre 
o mundo da mãe (ou o que eu chamei de ordem materna) e a vida no 
mundo do pai (ou o que eu chamei de ordem paterna). 

[…] quando o freudiano procura decompor o sonho inteiro exa-
minando-o em partes, surge uma objeção. “Deixem-me a mim e à 
minha mãe em paz!” 

No entanto, o analista não interroga o paciente, o que constitui-
ria uma violação demasiado intrusiva da ordem parental. 

Inteligentemente, Freud interroga-se sobre as associações, que 
se situam algures entre as ordens de pensamento paterna e materna, 
entre o mundo onírico da vida na atmosfera materna e o mundo 
lúcido das leis e da socialização paternas» (Bollas, 2007, p. 10).
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A observação de Bollas é perspicaz e faz-nos compreender que 
a di�culdade de Freud não era entrar no mundo da ordem materna 
durante a situação analítica a partir de seu próprio inconsciente, mas 
elaborar uma teoria da técnica que tornasse esse movimento explícito 
a partir de sua consciência. «Não há outra resistência à análise senão a 
do próprio analista» (1978, p. 341), diz Lacan no seu Seminário 2. Por 
seu lado, Rank radicaliza as suas posições e afasta-se do movimento 
psicanalítico, instalando-se nos Estados Unidos a partir de 1926 e 
promovendo a sua teoria do trauma do nascimento (Makari, 2012). 
O único homem quali�cado para o cargo era Ferenczi: o arquiteto da 
psicanálise pós-freudiana.

O ano de 1926 foi o ano de�nitivo da viragem para a ordem materna. 
Freud incluiu explicitamente a noção da mãe como objeto nuclear da 
constituição psíquica em «Inibição, sintoma e angústia». A angústia 
pela perda do objeto ganhou primazia sobre a angústia de castração. 
Freud a�rma: 

«a angústia apresenta-se como uma reação à ausência do objeto; 
neste ponto, são necessárias algumas analogias: de facto, a angús-
tia de castração também tem como conteúdo a separação de um 
objeto muito valorizado, e a angústia mais original (a “angústia pri-
mordial” do nascimento) foi gerada pela separação da mãe» (1926, 
pp. 129–130). 

Ao longo do texto, Freud concorda com Rank na atribuição de 
uma importância fundadora ao trauma do nascimento, mas não pode 
aceitar o reducionismo da psicopatogenia única. É importante acres-
centar que, numa nota de rodapé acrescentada em 1923 ao caso do 
pequeno Hans, o professor já havia exposto a analogia acima mencio-
nada sobre os tipos de angústia, dando o crédito dessas observações 
a Lou Andreas-Salomé, August Stärcke e Franz Alexander. Freud 
escreve: 

«Foi argumentado que a criança não pode deixar de sentir cada 
retirada do seio da mãe como uma castração, isto é, como a perda 
de uma parte substancial do corpo que anteriormente possuía; nem 
apreciará de forma diferente a passagem regular das fezes, e mesmo 
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o próprio ato de nascimento, como separação da mãe a quem estava 
até então unido, seria a imagem primordial dessa castração» (Freud, 
1923, p. 9). 

Mas voltemos a 1926. Em «Inibição, sintoma e angústia», Freud só 
pode concordar parcialmente com o ponto de vista de Rank. A ques-
tão é que nas linhas seguintes ao parágrafo citado acima, o núcleo da 
metapsicologia da ordem materna é desenvolvido. A ansiedade de nas-
cimento não é ansiedade de separação. Esta última requer uma noção 
de objeto dentro da psique, uma noção que não existe na vida intrau-
terina. A primeira angústia, a «angústia primordial», é a angústia auto-
mática: a experiência de desintegração produzida pela invasão pulsional 
do id. A mãe torna-se no primeiro objeto e no centro da vida psíquica 
quando a sua intervenção salva o bebé da angústia automática e o ajuda a 
transformá-la na angústia sinal da perda de objeto. Freud diz-nos:

«a descarga dirigida à musculatura respiratória grita agora pela 
mãe […]. Com a experiência de que um objeto externo, apreensí-
vel pela perceção, pode pôr �m à situação de perigo que representa 
o nascimento, o conteúdo do perigo desloca-se da situação eco-
nómica para a sua condição, a perda do objeto. A ausência da mãe 
torna-se agora o perigo; o bebé mostra sinais de angústia logo que 
esta ocorre, mesmo antes de surgir a situação económica temida» 
(1926, p. 130).

Trata-se da expansão metapsicológica do que foi exposto no «Pro-
jeto» de 1895, sobretudo no que diz respeito ao «desamparo originá-
rio», que, no que nos concerne, é o resultado da angústia automática. 
A identi�cação que faz a mãe é com a experiência da desintegração 
do bebé. Numa das suas sínteses magistrais, Miguel Kolteniuk (1998) 
escreve que, para Freud, «a angústia de perda de objeto é a principal 
conquista do eu para lidar com a angústia automática» (p. 68) e propõe 
que, antes da procura de prazer ou do encontro com o objeto, a fun-
ção primordial do eu é a função antitraumatogénica. Assim, a angús-
tia de perda de objeto não pode ser primária, mas secundária: uma 
conquista do desenvolvimento psíquico moldada pela intervenção 
materna. Esta teorização inaugura a psicanálise pós-freudiana, cujo 
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modelo psicopatológico deriva da relação de objeto primitiva e, mais 
importante, do trauma precoce, que é constituído pela ausência do 
objeto e do processamento pulsional. Deste modelo de trauma, deri-
vam os conceitos de «terror sem nome», de Bion (1962), «angústia 
impensável» e «agonia primordial», de Winnicott (1974), e «trauma 
puro», de Baranger et al. (1987). Perante as patologias pré-edipianas 
e pré -verbais, os psicanalistas tiveram de mudar o modelo terapêutico 
do «pai ouvinte» para o da «mãe sustentadora». O analista não deve 
apenas permitir-se ser a mãe na transferência, mas, por vezes, agir no 
concreto como um objeto presente para compensar a ausência origi-
nal do objeto primitivo. Ferenczi compreendeu isto perfeitamente, de 
forma «sensível e ativa», como diria Winnicott.

No ano de «Inibição, sintoma e angústia» (1926), Ferenczi publi-
cou o que viria a ser o ponto de viragem da técnica psicanalítica: 
«Contraindicações da técnica ativa». Como dissemos anteriormente, 
a técnica ativa devia ser repensada tendo em conta os seus limites e 
perigos. As sugestões e proibições do analista promoviam a infanti-
lização do paciente, que se submetia às ordens de um pai exigente. 
Por outro lado, imposições como a �xação de uma data para o �m da 
análise eram fonte de angústia desnecessária, nomeadamente a angús-
tia de separação. Assim, a técnica ativa era uma representação radi-
cal da ordem paterna na técnica psicanalítica, quando, como vimos, 
a necessidade de muitos pacientes era de um objeto materno sentido 
como contentor.

A técnica ativa, tal como utilizada por Freud com Sergei  Pankeje� 
(1918) e por Ferenczi com a cantora croata (1921), era uma tentativa 
de promover a associação livre através do aumento da tensão psíquica. 
Mas em 1926, Ferenczi descobriu que uma maior facilitação da comu-
nicação de associações do paciente era possível diminuindo as tensões 
desnecessárias, e não as aumentando. Em «Contraindicações» (1926), 
escreve: «Aprendi mais tarde que às vezes é útil aconselhar exercícios de 
expansão e que essa forma de relaxamento muitas vezes permite alcan-
çar mais rapidamente o �m das tensões psíquicas e das resistências à 
associação» (p. 435). Este fragmento é o antecedente do já mencionado 
«princípio de relaxamento» de 1930, que, como dissemos, não é outra 
coisa senão a facilitação do movimento regressivo durante a sessão. 
É interessante notar que, no parágrafo citado, há uma harmonia entre 
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a ordem paterna («aconselhamento») e a ordem materna («cessação 
das tensões psíquicas»). Ferenczi é congruente com o objeto materno 
enunciado por Freud em «Inibição, sintoma e angústia» (1926).

A ordem materna é sustentada pela noção da mãe como objeto que 
resgata o bebé da experiência desintegradora da angústia automática. 
É importante reiterar que tal função só é possível enquanto a mãe se 
identi�car com o desamparo primitivo e introjetar o bebé como objeto 
na sua própria psique. Ferenczi explorou esta ideia nos seus textos 
«O desenvolvimento do princípio de realidade e as suas fases», de 
1913, «O problema da a�rmação do desprazer», de 1926, e «A adap-
tação da família à criança», de 1928. No segundo destes escritos, 
publicado no mesmo ano de «Inibição, sintoma e angústia», Ferenczi 
desenvolve a ideia freudiana de pulsão e escreve:

«O reconhecimento do mundo externo […] só é possível […] 
depois de ter transformado as excitações [provenientes dos obje-
tos] em impulsos internos, incorporando-os no eu. A força que rea-
liza esta mudança é o Eros libertado pela desintrincação pulsional 
(1926b, p. 469).

Assim, Ferenczi propõe que a vida pulsional do eu é organizada 
com base na vida pulsional do objeto. A mãe tem, então, uma dupla 
função: por um lado, é o amortecedor da angústia primitiva de desin-
tegração e, por outro lado, é a geradora de novas excitações desorgani-
zadoras da vida psíquica. Acalmar e mobilizar. Esta ideia faz avançar 
os conceitos de Jean Laplanche (1987) de «mensagem enigmática» e 
de «sedução primária».

Ferenczi, «[p]or uma espécie de empatia com a psique infantil» 
(1926b, p. 457), identi�cava-se com seus pacientes da mesma forma 
que uma mãe e desempenhava esta dupla função: proporcionava as 
condições de calma que permitiam a integração psíquica e promovia 
o movimento a partir do jogo criativo da associação livre. Assim, era a 
empatia que permitia a adaptação da técnica para aceder aos núcleos 
primitivos do paciente.

Em 1928, escreveu «Elasticidade da técnica psicanalítica», onde 
formula uma teoria da empatia psicanalítica que designa por «toque 
psicológico». Devemos esclarecer que a palavra utilizada por Ferenczi 
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é Einfühlung, ou seja, a capacidade de sentir a partir do interior do 
outro. Isto implica, para o analista, permitir-se apagar as fronteiras 
do seu eu e entrar no mundo interior do paciente como se fosse uma 
fusão simbiótica temporária, mantendo sempre uma parte signi�ca-
tiva de si em pleno contacto com a realidade exterior. Na entrada de 
20 de fevereiro no seu Diário Clínico, ele escreve: «[Eu] não podia real-
mente sentir [a experiência da paciente] […] a não ser mergulhando 
com ela no seu inconsciente, e certamente com a ajuda dos meus pró-
prios complexos traumáticos» (1932, p. 82). Trata-se, portanto, de 
uma empatia radical, derivada do jogo de identi�cações e introjeções, 
que pode ser possível desde que o analista tenha ele próprio passado 
por um processo de análise profunda. Ferenczi enfatiza essa necessi-
dade em «Elasticidade», chamando-a de «segunda regra psicanalítica 
fundamental».

No ano seguinte, no 11.º Congresso Internacional de Psicanálise 
em Oxford, lê o já referido «Princípio de relaxamento e neocatarse» 
(publicado em 1930). Além de expor a necessidade de um ambiente 
que facilite a regressão para permitir o acesso aos traumas pré-verbais, 
formula também o «Prinzip der gewährung». Tomamos a liberdade 
de o traduzir por «Princípio da permissividade» (e não «Princípio 
do desprendimento» ou «Princípio da indulgência» como noutras 
traduções). Este princípio implica permitir que o paciente se movi-
mente livremente durante as sessões; explorar a sala, andar de um lado 
para o outro, sentar-se no chão, folhear livros, comunicar cara a cara 
com o analista, etc. O que alguns pacientes precisam, diz Ferenczi, 
é «de serem verdadeiramente adotados e de lhes ser permitido, pela 
primeira vez, gozar das vantagens de uma infância normal» (1930, 
p. 107). Acrescenta que Anna Freud lhe disse um dia: «Tratas os teus 
pacientes adultos como eu trato as crianças nas minhas análises infan-
tis» (idem, p. 105). Este princípio atingirá a sua máxima aplicação nas 
elaborações formuladas em «Análise de crianças com adultos», de 
1931. Esta forma de trabalhar permitiu a Ferenczi construir uma nova 
teoria sobre o trauma psíquico, re�nada e alargada em «Confusão de 
línguas entre o adulto e a criança. A linguagem da ternura e da pai-
xão», de 1932 (publicado em 1933).

Devemos deixar claro que, embora o modelo da ordem materna 
esteja a tornar-se cada vez mais evidente, a ordem paterna não está 
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a desaparecer. A ordem paterna é responsável pelo setting, pela lei 
e pelo princípio da realidade. É o pai que considera o tempo e que 
termina a sessão. Em «Elasticidade da técnica», Ferenczi a�rma: 
«Na realidade, poder-se-ia falar de uma oscilação contínua entre a 
“empatia”, a auto-observação, e a tarefa de formular juízos» (1928b, 
p. 68). Na mesma linha, ele escreve em «Princípio de relaxamento»: 
«Deve admitir-se, então, que a psicanálise trabalha com dois meios 
que se opõem; ela produz um aumento de tensão por meio da frustra-
ção e um relaxamento ao autorizar movimentos livres» (1930, p. 98).

Não é intenção deste artigo fazer um relato pormenorizado de 
todas as contribuições de Ferenczi para a técnica. O que procuramos 
ilustrar é como Ferenczi é o arquiteto da psicanálise contemporânea 
do ponto de vista da técnica; o segundo arquiteto da «viragem dos 
anos vinte». Para os nossos propósitos, mencionaremos dois pontos 
adicionais antes de concluir. 

Provavelmente, o último limite que Ferenczi atingiu nesta apro-
ximação à ordem materna foi a polémica análise mútua. Na entrada 
de 20 de março no Diário Clínico, ele escreve que a ligação entre o 
paciente e o analista «só encontra a sua analogia na relação mãe-�lho» 
(1932, p. 113). Para expor e explorar este modo particular de traba-
lhar, seria necessário um ensaio em si mesmo. Para já, gostaríamos 
apenas de referir como, de modo geral, a atitude dos psicanalistas em 
relação à análise mútua ferencziana tem sido francamente injusta. 

Se, no início, a análise mútua implicava literalmente o exercício de 
duas pessoas em associação livre, uma interpretando o inconsciente da 
outra, ela evoluiu gradualmente para algo diferente. As próprias limi-
tações da experiência (por exemplo, a impossibilidade de Ferenczi ser 
completamente franco com o seu paciente-analista devido à con�den-
cialidade que mantinha com os seus outros pacientes) levaram a uma 
necessidade de reformulação. Na entrada de 3 de março no Diário 
Clínico, escreve: «eu continuaria a minha análise todos os dias apenas 
por um curto período de tempo e apenas considerando a análise dela» 
(1932, p. 92). Nas entradas posteriores, podemos ler como Ferenczi 
desdobra a parte da sua «própria análise», apenas sendo franco sobre 
as suas reações emocionais relativamente à paciente. Com isso, pode-
mos ter certeza de que, muito cedo, ele passou de uma experiência em 
que os participantes se analisavam mutuamente para o simples uso da 
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comunicação verbal das respostas contratransferenciais do analista, na 
medida em que elas fossem úteis para o paciente. Este modo de traba-
lhar harmoniza-se perfeitamente com a psicanálise contemporânea. 
De facto, muitas das intervenções de Ferenczi no Diário Clínico são aná-
logas às feitas por Winnicott com a sua paciente Margaret Little (1985), 
quando numa sessão, ao ouvir como a mãe tinha submetido a �lha a todo 
o tipo de torturas emocionais, exclamou com raiva: «Odeio a tua mãe!»

Quando Freud encomendou o trabalho de integração da teoria com 
a técnica no congresso de Berlim, não podia antecipar a revolução que 
estava prestes a desenrolar-se diante dele. «Perspetivas da psicaná-
lise» e os textos derivados dos seus autores, «Trauma de nascimento», 
de Rank, e «Thalassa», de Ferenczi (todos de 1924), forçaram o pro-
fessor a reformular a teoria das relações de objeto em «Inibição, sin-
toma e angústia», de 1926, atribuindo o papel nuclear constitutivo da 
psique ao objeto materno. Ferenczi empenhou-se na tarefa de Freud e 
levou-a até às últimas consequências, e até ao momento da sua morte 
prematura em 1933.

A técnica ferencziana e a metapsicologia que a sustenta inclui a 
ideia da inevitabilidade da repetição na transferência e a exigência da 
sua gestão; o modelo da mãe primitiva e o analista como seu represen-
tante (especialmente como alguém que corrige as funções maternas 
falhadas); a importância da regressão no acesso aos conteúdos pré-
-verbais; a ênfase no trauma pré-edipiano; a �guração do material não 
simbolizado antes da interpretação; e tudo isto envolto na conceção 
alargada de inconsciente (Freud, 1912, 1915b, 1923; Ferenczi, 1915, 
1926, 1932), que tem entre as suas funções a comunicação, a criati-
vidade e a cooperação, ou seja, o inconsciente materno não reprimido, 
tal como proposto por Christopher Bollas (2007). Com essas ideias, 
podemos a�rmar que a psicanálise só pode ser realizada através do que 
Ferenczi chama de «diálogo do inconsciente» (1915, 1932).

Para concluir este artigo, gostaríamos de argumentar que a vira-
gem para a ordem materna em Ferenczi e na psicanálise como um todo 
pode ser expressa através daquilo que chamámos de «noção de mutua-
lidade», ou seja, a dimensão da psique que implica um �uxo de comunica-
ção inconsciente e primitivo com outros sistemas psíquicos e o modo como 
esse movimento é constitutivo do próprio aparelho psíquico. Esta noção, 
que traz consigo a ideia do jogo de identi�cações e introjeções entre 
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duas psiques, está na base de todos os desenvolvimentos teóricos e 
clínicos posteriores da psicanálise, centrados nas primeiras relações 
de objeto. A identi�cação projetiva de Klein (1946), a identi�cação 
percetiva de Bollas (2007), o campo de Baranger (1969), o terceiro 
analítico de Ogden (1994), a rêverie de Bion (1962), o terceiro rítmico 
de Benjamin (2017) e muitos outros conceitos fundamentais da psica-
nálise contemporânea assentam implicitamente na noção ferencziana 
de mutualidade e na revolução que ocorreu com a «viragem dos anos 
vinte»: a viragem para a ordem materna. 

ABSTRACT: In the history of psychoanalysis, the “turn of the 1920s” represents 
the point at which theory (and consequently practice) underwent a radical trans-
formation with the introduction of the second drive duality in “Beyond the plea-
sure principle” (Freud, 1920) and of the second model of the psyche in “The ego 
and the id” (Freud, 1923). But the author of this article thinks that the turning 
point of that shift was 1926, with the publication of “Inhibition, symptom and 
anxiety”. From then on, psychic disturbances would no longer have their source in 
“castration anxiety”, but in the “anxiety as signal of object loss” and, ultimately, 
in “automatic anxiety” (Freud, 1926). This discovery inaugurates post-Freudian 
psychoanalysis and the new psychoanalytic clinic which problem lies in the treat-
ment of non-neurotic structures and primitive environmental failures. But Freud 
was only able to make this leap thanks to the in�uence of his closest collaborators: 
Sándor Ferenczi and Otto Rank, who had already paid special attention to the 
problem of the bond between the baby and its mother. It was Ferenczi who parti-
cularly committed himself to this exploration and for this reason we dare to call 
him “The founder of contemporary psychoanalysis.”

KEYWORDS: 1920s, maternal order, psychoanalytic technique, theory of anxiety, 
Ferenczi.
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