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POÉTICAS

Identificação projetiva, 
função objetalizante e 
narratividade — après-coup 
da psicoterapia psicanalítica 
de um adolescente
João Mendes Ferreira1

RESUMO
Alguns anos após o termo de uma psicoterapia, o autor 
elabora acerca do papel da identificação projetiva na 
construção da relação terapêutica com um adolescente 
cuja história de vida se pautou por eventos traumáticos. 
Este apresenta uma fobia escolar aquando do pedido de 
ajuda, o qual é consequente de um internamento hospitalar 
motivado por um quadro de somatizações agudas sem 
causa orgânica subjacente; a breve trecho, inicia o consumo 
de cannabis e os problemas disciplinares assumem 
uma gravidade crescente. A construção de um espaço 
intersubjetivo no decurso da psicoterapia possibilitou a 
emergência da simbolização e da elaboração criativa e  
a consequente mitigação da confusão self-objetal mortífera, 
expressa num funcionamento com prevalência do agir, em 
regressão narcísica — o legado do traumático. A função 
objetalizante geradora de objetos a partir da atividade 
pulsional transformada prossegue na rememoração, pelo 
autor, do processo psicoterapêutico — inscrita num trabalho 
de significação posterior. A simbolização narrativa desse 
encontro expandiu-se na invocação de uma constelação de 
objetos culturais, literários e artísticos e sua articulação com 
conceitos do pensamento psicanalítico de diversos autores.
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«Tudo no mundo começou com um sim. Uma 

molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida. 

Mas antes da pré-história havia a pré-história da 

pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre 

houve.» Assim começa A hora da Estrela (1977/2002, 

p. 13), a última novela de Clarice Lispector, um 

texto sobre a vida, o desamparo e a morte.

Daniel tem doze anos. É enviado para o 

departamento de pedopsiquiatria de um hospital 

pediátrico após um internamento de alguns dias 

para observação. Motivo: síndrome febril, cefaleia 

permanente e intensas dores abdominais. Nenhuma 

patologia orgânica é diagnosticada, restando a 

hipótese psicossomática.

Comparece à primeira consulta acompanhado 

da tia, sua tutora, com quem coabita, juntamente 

com a avó paterna, o tio paterno e a sua mulher e  

a filha destes. A tia, a quem Daniel trata por mãe,  

é uma mulher macilenta, de ar fatigado e expressão 

lamuriante. Insiste — como a provar-me a verdade 



das suas palavras — em mostrar-me um recorte de 

jornal que noticia o violento assassinato da mãe  

de Daniel, seguido de suicídio do homicida, 

ocorrido semanas antes no estrangeiro, e 

envolvendo consumo de drogas e prostituição.

A sintomatologia somática, associada a uma 

recusa escolar, surgira após Daniel ter sido 

informado, em termos inquietantemente vagos, da 

morte da mãe, que nega, acusando a família de o 

estar a enganar com o propósito de que desista de 

esperar por ela.

Toxicodependente, abandonara definitivamente 

a casa por ocasião do segundo aniversário do filho. 

Desde então, as suas visitas tornaram-se cada vez 

mais raras, acentuando o desconhecimento mútuo.

Foi uma mãe psicologicamente ausente, incapaz 

de nutrir os mais básicos sentimentos de segurança 

e continuidade; incapaz, pois, de transmitir a vida 

ao filho, o qual representa o seu vazio e, por isso, 

vê-se constrangido a organizar defensivamente a 

personalidade: tal é o conceito de mãe morta que 

André Green (1983) propõe, objeto traumático 

de desilusão a que o sujeito reage pela via da 

destrutividade narcísica, no anulamento recíproco 

do Eu e do objeto — a ausência objetal torna-se 

equivalente a uma perda, e a realidade é identificada 

com a negativização do objeto (Green, 1993).

A morte real da mãe de Daniel — longínqua, 

obscura e trágica, como ela mesma — vem 

potenciar a sua condição de objeto-trauma 

irrepresentável, mobilizador de poderosos 

mecanismos de negação e projeção da angústia, por 

um lado, e da sua tradução somática, por outro.

O pai de Daniel morrera por overdose de 

heroína, em casa. Daniel, então com sete anos, 

estava presente. Quando expressou o desejo de ir 

ao funeral do pai, a tia, a pretexto de o proteger 

de uma experiência angustiante, explicou-lhe 

que não podia, uma vez que, devido às drogas, o 

corpo estava deformado e irreconhecível, e poderia 

libertar gases que o contaminariam. Falando-me do 

irmão, ela relata-me como costumava mortificar-se, 

velando-o durante o torpor em que ele ficava após 

se injetar, à espera de presenciar a sua morte.

Dois anos após a morte do pai, vem a falecer 

o avô. Daniel reage com profunda tristeza, 

acentuando o carácter quase exclusivo de ligação 

à tia, e afastando-se cada vez mais dos restantes 

elementos do agregado familiar.

Regresso a Clarice Lispector, e à protagonista 

da sua novela, Macabéa, a quem o narrador  

— desdobramento identitário da escritora — alude 

nestes termos: «Pois que a vida é assim: aperta-

se o botão e a vida acende. Só que ela não sabia 

qual era o botão de acender […]. Mas uma coisa 

descobriu inquieta: já não sabia mais ter tido pai 

e mãe, tinha esquecido o sabor. E, se pensava 

melhor, dir-se-ia que havia brotado da terra […] 

em cogumelo logo mofado. Ela falava, sim, mas era 

extremamente muda» (1977/2002, p. 32).

Emudecido, também, Daniel, sem palavras para o 

medo e o ódio que o invadem: cabisbaixo, expressão 

fechada, os lábios contraídos e os olhos detrás dos 

cabelos, recusa-se a falar a não ser por monossílabos. 

Contudo, a oferecer-se ao meu olhar, a imaginar-se 

nos meus pensamentos, nos meus juízos, a testar a 

minha força e a minha permanência. A recusar-me, 

como forma extrema de me pedir que o não recuse: 

que não vale a pena, que não tem nada para  

dizer, que não quer voltar ali. Que gosta de 

desenhar. Desenha então um rapaz, curvado, com  

o rosto escondido. Acima deste, duas figuras 

voláteis, dois rostos possíveis para aquela 

personagem: uma, de olhos muito abertos, injetados 

de sangue, com uma expressão de ódio perplexo a 

empunhar uma faca; a outra, um rosto espectral,  

de órbitas esvaziadas, a fumar «uma ganza».

A condensação das duas representações evoca  

O Grito (1893), a série de quatro pinturas de 

Edvard Munch, cuja figura central transmite a 

pungente expressão de uma indizível ansiedade e 

desespero (A Ansiedade e O Desespero são os títulos 

que o pintor deu a dois dos quadros): como Munch, 

Daniel projeta, no desenho, a intensa vividez da 

angústia de morte que o perpassa. Dir-se-ia a 

inventariar as únicas vias possíveis para o inevitável 

«nunca» da sua história, que não passaria de «pré- 

-história», não fosse um detalhe: o rapaz tem na mão 

um spray, para, diz-me, fazer scripts e graffiti. Existe, 

pois, o desejo de se inscrever no mundo, de ser traço 

permanente, de se afirmar — de dizer «sim».

Digo: «parece-me muito zangado e triste, este 

rapaz do desenho; a querer que alguém o ajude a 

descobrir rostos diferentes daqueles. E a cara dele, 

ali tapada, de certeza que é muito diferente, mais 

bonita do que aquelas que o assustam».

Sorri e permanece em silêncio. Anuncio-lhe 

o final da consulta, dizendo-lhe que na semana 

seguinte estarei à sua espera. Levanta-se de um 

salto, dizendo: «pode esperar que eu não venho!», 

e dá um pontapé num armário antes de sair. 

Acompanho-o e despeço-me: «Até para a semana.»

Encoberto pelos «nãos» de Daniel — ecos 

desesperados das reiteradas e profundas ausências 

que assinalaram a sua vida —, ouvi esse «sim» 

mudo, a que me propus dar voz, persistindo em o 

convocar novamente após cada repetida falta.

Sete vezes não compareceu. Na mitologia grega, 

sete vezes o rio Estige rodeia os Infernos (Grimal, 

1951) — e o confronto com um sofrimento 

indizível equivale a uma descida aos infernos; mas a 

água do rio infernal tornava invulnerável quem nela 

se banhasse: como Aquiles, a quem, ainda criança, 

a mãe, a deusa Tétis, mergulhou no Estige. A parte 

tocada por esta ao segurá-lo pelo calcanhar é o 

lugar da sua mortal fragilidade, como em Daniel, 

a quem a mãe tocou com ausência. Evitando o 

confronto com uma dor intolerável, Daniel age 
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a angústia, num registo maníaco antidepressivo: 

os problemas disciplinares e de absentismo 

escolar, de gravidade crescente, somam-se ao 

início do consumo regular de cannabis. Abrem-se 

perigosamente as portas para um outro inferno, 

o da incorporação da substância que confere a 

invulnerabilidade como ilusão regressiva a um  

self omnipotente.

É a própria sobrevivência que está em causa:  

a partilha de fantasias primitivas mortíferas constitui 

uma parte muito significativa do património 

emocional da família de Daniel, que perpetua 

padrões relacionais de teor masoquista e sacrificial.

Daniel é objeto de mecanismos de identificação 

projetiva que atacam a sua identidade, elegendo-o 

recetáculo e intérprete de projeções destrutivas: 

é recorrente o lapso pelo qual a tia o designa 

com o nome do pai; são frequentes as alusões 

a Daniel como se o futuro lhe estivesse vedado; 

numa ocasião, a avó, que o acompanhava à 

consulta, recebeu o meu cumprimento como se de 

condolências por um defunto se tratasse.

Na Crónica de uma Morte Anunciada (1981), de 

Gabriel García Márquez, os irmãos Vicario, que 

lavam no fio das facas a honra perdida da irmã, 

«estavam menos ansiosos por cumprir a sentença 

do que por encontrar alguém que lhes fizesse o 

favor de impedi-lo» (p. 62), pois «nunca houve uma 

morte mais anunciada» (p. 55).

De igual modo, apesar da cultura mortuária da 

família de Daniel, e da função a ele reservada na 

repetição de um padrão relacional patológico, é 

expresso um pedido de ajuda, ainda que enunciado 

como sentença de morte.

Verifica-se a atualização permanente e 

transgeracional de um mandato destrutivo que 

impende sobre os elementos masculinos da família, 

baseado numa assimetria complementar patológica, 

ao invés de um fértil encontro de diferenças entre 

géneros: a oposição entre mulheres de conduta 

moral irrepreensível, fiéis evangélicas que cuidam 

abnegada e diligentemente de homens imaturos e 

dependentes, sempre em falta.

A endogamia simbólica introjetada pela tia, 

desinvestida em termos de imagem sexuada, 

contribui para uma proximidade implicitamente 

incestuosa com o sobrinho — similar àquela 

que existiu com o pai deste —, interdito que é 

parcialmente deslocado num outro mais tolerável, 

o consumo de drogas, que simultaneamente o 

mantém e dissimula (Jacques, 2001) sob a capa 

de um prazer considerado inexcedível, aquele que 

advém da droga, prazer regressivo e autodestrutivo.

A regressão mortífera implicitamente outorgada 

por um objeto maligno poder-se-ia metaforizar 

pelo conto «Abyssus Abyssum», incluído n’Os Meus 

Amores (1891), de Trindade Coelho.

Neste, uma mãe castradora e retaliatória proíbe 

os seus dois filhos de irem ao rio, no intento de 

os proteger, mas impondo-lhes — num registo de 

comunicação paradoxal — o cumprimento de um 

desejo mortífero: 

«— Ouvistes?», ralhara-lhes a mãe. 

«— Olhai se ouvistes! Se voltais ao rio, mato-vos 

com pancada! Andai lá…

«Ih! Como ela dissera aquilo, Mãe Santíssima! 

Colérica, ameaçadora, com a mão em gume sobre 

as suas cabecitas loiras… Lembravam-se de haver 

tremido, cheios de susto, muito chegados um ao 

outro, humildes sob aquela ameaça terminante. […] 

o primeiro desejo que logo pela manhã assaltava 

os dois rapazes era o de irem por ali abaixo, […] 

meterem-se dentro do barco, desprendê-lo da praia 

e deixá-lo ir então para onde ele quisesse, contanto 

que fosse sempre para diante…» (pp. 118–119)

Abyssus abyssum invocat — «abismo chama 

abismo»: uma relação de continente-conteúdo 

(Bion, 1963) destruidora, ao invés de matricial 

e protetora, induz o abandono à vertigem, ao 

encontro fusional com o mau objeto, ao retorno ao 

abismo primário.

O rio — Estige infernal — funciona como 

substituto materno, tal como a irresistível e ilusória 

estrela-guia, que conduz à solidão absoluta e à 

morte, quando o barco à deriva em que seguem os 

dois irmãos se precipita no abismo.

Na sua Autobiografia (1891), Trindade Coelho 

relata o modo como, na infância, no caminho de 

regresso a casa com o irmão, lhe é anunciada a 

morte da mãe. Referindo-se a esta, escreve: «não 

sou capaz de me representar mentalmente a sua 

figura, ainda que a veja a toda a hora» (p. 267).  

A morte da mãe terá sido inconscientemente vivida 

como um abandono, concordante com o «desprezo» 

que o pai lhe votou à nascença, ao responder à irmã 

que lhe anunciou o nascimento de mais um filho: 

«Olha a grande coisa!» (p. 267)

Na sobrevivência à palavra maligna, o autor 

usou a palavra criadora, a narrativa partilhada, 

elaborando a falta através do impulso criativo 

ligado à posição depressiva e à reparação dos 

objetos internos (Mancia, 1992).

A omnipotência destrutiva do Eu constitui o 

negativo do poder criador da palavra, expressão 

omnipotente da vida psíquica, debeladora de áreas 

destrutivas, paralisadas e regressadas do psiquismo, 

as quais conduzem à repetição, com prejuízo da 

inovação adaptativa, do prazer e da felicidade do 

sujeito. Ou seja, função criadora ou ressurrecional, 

ligada à transformação de pulsões em objetos, não 

apenas à transformação objetal, mas à criação de 

novos objetos e novos investimentos objetais — 

função objetalizante (Green, 1995) que permite a 

dramatização e a construção narrativa ao invés da 

passagem ao ato, o investimento objetal em vez  

da regressão narcísica que exclui a alteridade.

No filme A Palavra (1955), de Carl Dreyer, o 

louco Johannes, que crê ser ele próprio Cristo vivo, 
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ressuscita a cunhada que morrera em trabalho de 

parto — tal como a mãe de Dreyer, que morreu 

logo após ele ter nascido. Neste exercício extremo 

de fé, só a sobrinha, criança, o acompanha, crendo 

também ela que o tio pode acordar a sua mãe, ao 

invocar o poder de Cristo: «Dá-me a tua palavra», 

pede Johannes. A seu lado, a sobrinha sorri, vendo  

a mãe viver de novo.

No plano terapêutico, a ressurreição equivale à 

reconstrução do self-objeto.

Esta analogia entre o louco, o objeto materno, 

e esse louco cuidador que é o terapeuta — na 

intersecção de ambos — surge condensada  

na personagem do enfermeiro Benigno, no filme 

Fala com Ela (2002), de Pedro Almodóvar. 

Benigno cuida de Alicia, jovem em coma 

profundo a quem presta todos os cuidados e a 

quem não cessa de falar, acreditando que ela 

o ouve, relatando o que vê e experimenta, à 

semelhança de uma mãe face ao seu bebé, a quem 

revela e interpreta o mundo (Benigno cuidara da 

própria mãe, até à morte desta).

Descobre-se que Alicia está grávida: Benigno 

agira perversamente a regressão ao continente 

materno, ao copular com aquela morta-viva, 

estimulado pela visão, e pelo relato posterior a 

Alicia, de um filme mudo — sem palavras; com 

gestos e atos. Trata-se d’O Amante Minguante, 

cujo protagonista ingere uma poção mágica que 

o faz encolher progressivamente. Do tamanho 

de um inseto, explora o corpo de sua mulher, 

que dorme. Fica fascinado perante a vulva, que 

surge simplificada — mais consentânea à fantasia 

infantil do que a uma representação genital adulta. 

Irresistivelmente atraído, introduz-se na vagina 

entreaberta e desaparece no seu interior.

Paradoxalmente, a parafílica passagem ao ato de 

Benigno, resultando numa gravidez que não vinga, 

funciona como o beijo do príncipe a pôr fim a cem 

anos de sono da princesa: Alicia desperta. Neste 

príncipe, coexiste a necrofilia com o amor oblativo, 

nutriente do sonho e da vida.

A compulsão à fusão com um continente 

feminino devorador, figurado em O Amante 

Minguante, assemelha-se, nos mecanismos 

subjacentes, à posição de Daniel nos movimentos 

autodestrutivos frequentes nos primeiros meses 

de psicoterapia — consumos, delinquência, 

absentismo e insucesso escolar, expressões agidas 

de um objeto interno persecutório e destrutivo.

Este período caracterizou-se pelo predomínio da 

evacuação de angústias paranoides, reiteradamente 

agidas, a ameaçar a continuidade terapêutica, 

e cuja contenção permitiu a mobilização de 

defesas esquizoides protetoras do bom objeto, 

paulatinamente diferenciado ao serviço da 

segurança egóica (Klein, 1957). André Green 

(1993) responde a Clarice Lispector: «para dizer 

sim a si mesmo, é necessário dizer não ao objeto» 

(p. 23). Uma clivagem binária diferida na relação 

terapêutica possibilitou a emergência de um 

campo representacional transformável, subjetivo 

e intersubjetivo. As modalidades defensivas mais 

primárias tornaram-se menos ativas, permitindo 

o reforço do Eu e o predomínio, no trabalho 

terapêutico, de aspetos mais construtivos e 

prazerosos, de um modo mais inclusivo e integrado.

O trabalho do negativo patológico (Green, 

1993), a função desobjetalizante da pulsão de morte 

que conduz ao silêncio no psiquismo, pela via do 

desinvestimento da simbolização, é interrompido: 

a construção de uma estrutura ternária nova 

(Green, 2002) por ambos os elementos do par, 

que inclui o sujeito, o objeto e o outro do objeto 

(que não representa, forçosamente, a função 

paterna), constituirá, creio, a entidade portadora da 

transgeracionalidade e transportadora dos elementos 

de identificação projetiva; e prosaicamente 

acrescentaria: para o bem e para o mal.

Na evocação posterior, e ressignificante, da 

minha relação com Daniel, convoco objetos outros 

e outros de objetos, ecos de melodias, ruídos, 

explosões e silêncios contratransferenciais. Intensos 

movimentos de identificação projetiva se geraram 

nesse encontro de manifestações omnipotentes: 

são os diversos níveis, dinâmicas e rostos da 

omnipotência que dão forma aos estádios de 

desenvolvimento do sentido da realidade. Sándor 

Ferenczi, em O Desenvolvimento do Sentido da 

Realidade e os seus Estádios (1913/1970), parte 

da passagem, no «desenvolvimento das formas 

de atividade psíquica», do «princípio do prazer» 

— o «estádio primário» — para a «adaptação 

à realidade», o «estádio secundário», numa 

conceptualização desenvolvimental da psicogénese, 

em diálogo com Formulações sobre os Dois Princípios 

do Funcionamento Mental (1911), de S. Freud, e a 

dualidade «princípio do prazer»/«processo primário» 

e «princípio da realidade»/«processo secundário» 

(Assoun, 2009). Um sentimento de omnipotência 

como fenómeno autossimbólico, a megalomania  

da criança proveniente da inclusão no corpo 

materno, caracteriza uma primeira etapa da 

omnipotência, a fase mágica. Trata-se de uma fase 

de introjeção, enquanto o «estádio da realidade» 

está associado a uma «fase de projeção» do 

«desenvolvimento do Eu». Quando há mobilização 

maciça de defesas projetivas, surge a paranoia, 

enquanto patologia da projeção. Sucede-se, 

depois, uma nova era na história da construção 

do sujeito, com a entrada em cena da sexualidade: 

o sentimento de omnipotência liga-se, então, ao 

desenvolvimento sexual — num jogo dialético do 

Eu — autoerotismo e narcisismo — e do objeto — 

objetalidade (Assoun, 2009).

Concebido originalmente por Melanie Klein 

(1946/1975) como o processo pelo qual o instinto 

de morte é clivado e deslocado por projeção no 
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mundo externo, constituindo um protótipo do 

relacionamento agressivo ao objeto, o mecanismo 

de identificação projetiva foi posteriormente 

entendido na sua dimensão interpessoal como uma 

via para o reencontro e reconhecimento de partes 

de si-mesmo no Outro. Um processo intersubjetivo 

que — regressando a Ferenczi — mobiliza uma 

dialética de introjeção e projeção que expande a 

comunicação entre dois mundos intrapsíquicos. 

Os movimentos e fenómenos transferenciais e 

contratransferenciais em terapia são tributários 

deste processo: partes do self do analista enredam-se  

com partes projetadas do próprio Eu do 

paciente — ou são por estas despertadas, numa 

espécie de fertilização e germinação self-objetal 

relacionalmente induzida.

Há um espectro de configurações (e correlativos 

usos) que a identificação projetiva assume na relação 

terapêutica: a expulsão de conteúdos, a comunicação 

não simbólica e a empatia (Hinshelwood, 1994). 

Quando o sujeito é capaz de perceber o objeto em 

si-mesmo, de desfrutar da sua integridade e por 

ela ser nutrido, e de celebrar a sua diferença, uma 

tal evolução relacional indica a diferenciação de 

parte do movimento de identificação projetiva em 

identificação percetiva (Bollas, 2013). Experiências 

de intimidade mais profunda com o objeto — com 

o Outro — exigem que se transcendam «os axiomas 

intrinsecamente narcísicos da projeção e introjeção». 

(Bollas, 2013, p. 66)

A experiência do encontro com a arte e a 

literatura enriquece e expande o nosso universo 

representacional e contribui para dar forma às 

profundas e intensas identificações com aqueles que 

não são capazes de pensar ou dizer as suas sensações 

— e nessa crença estou com Julia Kristeva (1998), 

referindo-se à sua leitura de Proust.

Num período intermédio da psicoterapia, Daniel 

reproduzia, atuando-a dramaticamente, a angústia 

de morte perante um continente ameaçador ao 

viajar sempre de metro para o consultório, para aí, 

em segurança, relatar o medo causado pelo olhar 

desconfiado e persecutório dos outros passageiros 

— o mau objeto interno pré-figurado num registo 

dinâmico reversível oniroide-deliriforme-objetivo 

(objetivo no sentido da realidade comummente 

percecionada).

Deste modo, é criado um continuum — no plano 

concreto e no simbólico — entre um continente 

fobógeno e ameaçador (o metro) e um outro, 

protetor e transformador (o consultório); este 

continuum — reatuado a cada sessão — constitui 

um procedimento ao serviço da elaboração e 

superação dos aspetos mais esquizoparanoides 

da personalidade, partindo da clivagem e da 

idealização de um espaço/tempo terapêuticos, no 

sentido da integração objetal. A descida, quase 

ritual, «aos infernos», é tolerável, pois é a palavra 

que lhe sucede, num espaço relacional em que 

a angústia é representável, integrando uma rede 

narrativa: os relatos, expressivos, de Daniel parecem 

crónicas ficcionais.

O ordálio que Daniel contrafobicamente se 

impõe faz lembrar a descida desse outro Daniel  

— «o líder dos intérpretes de sonhos» (Livro 

de Daniel, 2017, cap. 4) — à cova dos leões, 

por imposição de um rei Dario (ibidem, cap. 6) 

contrafeito, mas determinado a fazer cumprir a lei 

que decretara — qual pai edipiano — como castigo 

pela adoração que o profeta votava a um deus 

que lhe era alheio: como a personagem do Antigo 

Testamento, também Daniel se encontra dividido 

— e reunido — na nova idealização de uma figura 

masculina — o terapeuta — e numa constelação de 

objetos idealizados, predominantemente malignos 

(os passageiros-leões com que viaja), mas que nessa 

atualidade surgem também como veículos para o 

novo Eu auxiliar.

O investimento objetal do homem-terapeuta 

vem extinguir o mecanismo psicótico de forclusão 

paterna (Lacan, 1966): Daniel começa a integrar 

o pai no discurso sobre a família, bem como os 

demais homens, ultrapassando a posição elocutória 

passiva perante um teatro interno com um elenco 

de personagens quase exclusivamente feminino, 

castrado e castrador.

Desenha com uma crescente liberdade criativa e 

escreve rimas de hip-hop, com complexidade formal 

e ricas de conteúdo, que diz durante as sessões.

O desenho que me oferece na última sessão 

é um objeto compósito, total — representação 

integrada de elementos persecutórios/paranoides 

ligados a outros mais evoluídos —, sobretudo pela 

sua qualidade de dádiva, marca inédita de aceitação 

da reciprocidade.

Pouco depois do termo da psicoterapia, Daniel 

ingressou numa escola de artes, desejo que foi 

alimentando e construindo, e que inicialmente lhe 

parecia irrealizável. Telefonou-me para partilhar 

esse seu sucesso, atestando a autonomia alcançada.

Um trecho da «Dedicatória do Autor (Na 

verdade Clarice Lispector)», de A Hora da Estrela, 

poderia servir como descritor da função de 

identificação projetiva no psiquismo do autor 

(na verdade, terapeuta) no desenvolvimento da 

dinâmica relacional terapêutica: «a todos esses 

que em mim atingiram zonas assustadoramente 

inesperadas, todos esses profetas do presente e que 

a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu 

neste instante explodir em: eu. Esse eu que é vós 

pois não aguento ser apenas mim […]» (pp. 9–10).

Do valor maior da palavra enquanto transmissão 

de vida, fala-nos um poema da tradição oral dos 

índios guaranis, pela voz do poeta Herberto Helder 

(1997, p. 25), que o adaptou para a nossa língua 

materna:
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«Instruções

“Quando está prestes a nascer uma criatura que 

alegrará

quem ostenta a insígnia da masculinidade,

o emblema da feminilidade,

envia à terra uma palavra-alma para nela encarnar”,

disse o Pai Primeiro

aos pais verdadeiros das palavras-almas dos filhos.

“Então à boa palavra-alma que enviares à terra,

para nela encarnar,

dirás:

enfrenta com muita força a morada terrestre:

mesmo que todas as coisas se ergam contra ti,

enfrenta-as com muita força.

Guarda-me no teu coração.

Farei com que a minha palavra circule em ti  

e te inspire.

Guarda-me no teu coração.

Farei com que os meus inúmeros e secretos filhos 

excelsos

digam palavras inspiradoras.

No tamanho do coração, no dom de esconjurar  

os malefícios,

não haverá na terra ninguém como os meus 

inúmeros e secretos filhos excelsos.

Então, quando estiveres com muita força na 

morada terrestre,

inspirado pelas palavras-almas,

nada te alcançará com tanta força na morada 

terrestre,

nada contra a tua palavra-alma inspirada com 

muita força.”» 

ABSTRACT

Some years after the end of a psychotherapy, 

the author elaborates on the role of projective 

identification in the construction of a therapeutic 

relationship with an adolescent boy whose life 

had been marked by traumatic events. His 

paternal aunt — his parental guardian — sought 

psychological help due to his school phobia, but the 

immediate reason for seeking help was his recent 

hospitalization with acute somatization without an 

underlying organic cause. In a short time, already in 

the beginning of therapy, he starts using cannabis, 

and his behavior problems increase in severity. The 

construction of an intersubjective space during 

psychotherapy allowed the gradual emergence of 

symbolization and creative elaboration, leading to 

a mitigation of the deadly self-object confusion, 

mostly manifested as acting out, in narcissistic 

regression — the legacy of trauma. The objectifying 

process that creates objects from these transformed 

pulsions continues to resonate in the author’s 

remembrance of the psychotherapeutic process  

— and will be inscribed in a later work. The 

narrative symbolization of this encounter 

expanded beyond its immediate context, evoking 

a constellation of cultural, literary, and artistic 

objects, articulated with concepts from various 

psychoanalytic authors.

KEYWORDS: therapeutic relationship, projective 

identification, objectifying function, symbolization, 

narrativity.
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